


Christine Parker es una nifla de catorce afios victima de un hogar
desestructurado. Un dia Chris decide escaparse de casa. No es la primera
vez, ya que su vida en casa de sus padres se le hace insoportable y suefia
con ir a vivir con su hermano mayor Tom. Debido a sus reiteradas fugas, esta
vez sus padres deciden que lo mejor es internarla en un reformatorio.
Entonces comienza un auténtico infierno para Chris.

Entra en el reformatorio como una nifia, inocente y sensible. Pero las
humillaciones y el sufrimiento que alli sufre la transformara completamente.
Le robaran la inocencia y la libertad...

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Gerald Di Pego - Bernhardt J. Hurwood
Nacida inocente

Nacida inocente 1

ePub r1.0
sentinel 03.06.14

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Born innocent
Gerald Di Pego - Bernhardt J. Hurwood, 1975
Traduccion: J. A. Bravo

Editor digital: sentinel
ePub base r1.1

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



1

Es una pesadilla, se dijo Chris Parker una y otra vez. jDios mio, que no sea mas
que una pesadilla! De un momento a otro voy a despertarme, y papa y mama estaran
otra vez peleandose a gritos en la habitacion de al lado. Me taparé la cabeza con las
mantas y fingiré que no me entero. Como siempre. Pero estaré en casa y en mi cama,
y sabré que no es verdad esto que esta pasando..., no es verdad..., no es a mi...

Formulaba estos ruegos sin palabras, intentando desesperadamente ver las cosas
como ella queria, como hacia siempre que le daba una pesadilla. Pero esta vez no le
salié bien. El duro contacto de las esposas que la unian al guardia, cuyo rostro parecia
el de un espantajo de feria, era demasiado real. Las esposas le hacian dafio, y en sus
pesadillas nunca se hacia dafio. Siempre sofiaba con sombras oscuras que se movian,
o le parecia caer a través del vacio, o se vela corriendo a lo largo de unos railes,
perseguida por el tren, y los pies iban haciéndosele de plomo hasta no poder
continuar. Otras veces le ardian los 0jos y no podia mantenerlos abiertos por mas que
lo intentase. Pero nunca sofi6 nada que le hiciera verdadero dafio.

Cerr6 los ojos esperando a que el dolor desapareciera, mas cuando volvio a
abrirlos, las cosas seguian igual. Un airecillo calido le acariciaba las mejillas, pero
ella se echd a temblar. Su corazoén latia con fuerza y sintio crecer la nausea en la boca
del estomago. Era lo que notaba siempre que tenia que escapar. Pero ahora no habia
ningun sitio a donde ir, ni modo alguno de soltarse. Se sinti6 como un ser diminuto e
indefenso atrapado por una fuerza tremenda y fatal. Un ratén con su pata cogida en
una trampa, una rana en manos de un muchacho que desconociera su propia fuerza,
un forastero extraviado y agotado en los tiempos del viejo Oeste, cayendo
accidentalmente en manos de una multitud enfurecida que lo arrastraba hacia la
horca.

De subito, el cerebro de Chris regresé a la realidad, y sus ultimos jirones de
esperanza en cuanto a estar sofiando se desvanecieron, se evaporaron como el humo
que hacia brotar la plancha de su madre. Cuando se cerré a sus espaldas, de un
portazo, la entrada de la comisaria, dejo de notar el perfumado ambiente de la noche
y se vio sumergida en una pesadilla real mucho mas terrorifica de lo que nunca
imaginé. Unos fluorescentes alumbraban con sus frios rayos las paredes, pintadas de
verde como en un hospital, a cuyo reflejo todos parecian malhumorados o enfermos.

Las botas del policia resonaron sobre las frias losas al recorrer el siniestro
corredor. Un olor desagradable invadié el olfato de Chris; era una mezcla de
desinfectante, humo rancio de cigarros, transpiracion de sobacos y de pies sucios. Se
estremecio otra vez cuando el guardia la hizo pasar por otra puerta, a una habitacion
donde siete personas mas aguardaban en pie, con aire despistado y nervioso, delante
de un pupitre. Detras del mismo, sin gorra y con aspecto de necesitar un afeitado, un
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sargento apuntaba algo. Alz6 la mirada con expresion de indiferencia cuando Chris
fue introducida y situada a la derecha de los demas.

—¢Los ficho a todos? —pregunto el sargento.

—A ésta no —replico el polizonte que habia traido a Chris, indicandola con el
mismo gesto de la cabeza que un carnicero emplearia para sefialar un costillar de
ternera a un cliente.

—Ni a esas dos —intervino un funcionario que estaba al lado del sargento—.
Llévatelas.

Apunt6 con el pulgar a una mujer de mediana edad y mirada vidriosa, y a otra que
debia andar por la treintena. Chris la miré y se pregunté qué habria hecho. Llevaba el
pelo revuelto; su rostro era una mascara de rabia reprimida, y tenia los dedos indice y
medio con manchas pardas de nicotina. Tal vez era una... aunque nadie pudiese
adivinar sus pensamientos, le costaba formar la palabra en su mente, hasta que por fin
se abrio paso hasta su conciencia como un subito eructo en un lugar publico,
produciéndole idéntica sensacion de vergiienza... una puta.

—Vamos —dijo el polizonte con una sefia, tirando de Chris. No tuvo mas
remedio que seguirlo, con las otras dos mujeres cerrando la procesion, por otro
corredor igualmente sérdido y frio, de cuyas paredes se desprendian tiras de sucia
pintura verde como consecuencia de alguna antigua gotera. Alguna que otra bombilla
eléctrica colgaba desnuda del techo.

Nadie habl6 mientras el guardia hacia pasar a Chris y a las dos mujeres adultas
por una puerta situada al final del corredor, y que daba a otro pasillo tan desapacible
como el anterior. Chris recordo todas esas peliculas de la television en que aparecen
los presos conducidos a la celda de los condenados a muerte, y se estremecio una vez
mas, involuntariamente. Sus pensamientos fueron brutalmente interrumpidos por un
tiron en su mufieca, y cuando levanto la mirada vio que el policia se habia detenido
frente a una puerta.

—Aqui es —dijo—. Tendremos que esperar el ascensor.

Apret6 un boton y nadie dijo nada, mientras el gemido distante de un motor
eléctrico anunciaba la lenta llegada del ascensor, que se le representd
imaginariamente a Chris como una jaula colgada de un cable.

La puerta se abrio y el policia hizo entrar a las tres mujeres. Luego, sacandose un
llavero del cinturdn, abrio la anilla de las esposas de Chris que habia cerrado en torno
a su propia mufieca, y con un gesto brusco la fij6é en una argolla de hierro que estaba
en la pared del fondo del ascensor.

¢Por qué hacen todo esto conmigo?, se preguntd Chris reteniendo las lagrimas y
lanzando disimuladamente ojeadas a los rostros de las dos mujeres, cuya expresion
forzada no lograba ocultar del todo el odio que ardia en su interior. El ininterrumpido
viaje del ascensor parecio durar siglos. Nadie habl6 mientras el guardia se hurgaba
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distraidamente la nariz, y la mas joven de las dos presas, que estaba cerca de Chris,
eructd esparciendo relentes agridulces de alcohol, ajo y muelas estropeadas. Chris
aparto el rostro sin querer, y la furcia ensefi6 los dientes en una sonrisa sardonica.

—¢Qué pasa contigo, pequefia? —silb6—. ¢ Tienes remilgos, o algo asi?

—Cierra el pico, mufieca —cort0 el policia.

—iNo me llames mufieca, cerdo! —replicé la otra. El ascensor se detuvo con un
sobresalto y Chris formul6 una silenciosa plegaria de agradecimiento, temiendo que
la discusion hubiera degenerado en algin acto terrible de violencia vengativa por
parte del policia, como solia ocurrir en las peliculas que habia visto.

Lo primero que vio Chris al abrirse la puerta del ascensor fue una matrona de
rostro pétreo, en uniforme y con un revolver de cafion corto al cinto.

—Ahi queda eso, Molly —dijo el guardia, quitandole las esposas a Chris, que a
ella ya le parecian formar parte de su cuerpo. Se froté la mufieca, dolorida por los
tirones, y mir0 a su alrededor sin saber a donde dirigirse.

—Vamos, vamos, que no tenemos todo el dia —dijo la matrona—. Media vuelta a
la izquierda, y jandando!

Las dos mujeres mayores se pusieron en marcha con aire de familiaridad, como si
ya hubieran recorrido muchas veces aquel mismo camino. En cambio, Chris se
detuvo un segundo antes de seguirlas por otro corredor no muy diferente del primero
que habia encontrado al entrar en el local de la comisaria. Cuando llegaron al extremo
opuesto, las cuatro mujeres se detuvieron ante una gran puerta con remaches de
acero, y aguardaron hasta que la misma se abrio con estrépito.

—Entrad —ordeno la matrona, y cruzaron el umbral para detenerse de nuevo
cuando la puerta de acero se cerro a sus espaldas, con un estampido tremendamente
definitivo. Chris apenas daba crédito a sus ojos. Estaba ante lo que parecié ser un
presidio de maxima seguridad, pero que no era, de hecho, sino la misera carcel del
condado. A pocos pasos habia una puerta corredera de acero idéntica a la que
acababan de franquear. También ésta se abri6 con ensordecedor rechinamiento
metalico, pero por alguna razon el estampido que hizo al cerrarse fue tan inesperado
para Chris que la hizo encogerse como golpeada por una fuerza invisible.

—Bien. Pasad adentro —dijo la matrona, y cuando Chris siguié a las otras dos
mujeres se dio cuenta de que las habian encerrado en una celda grande con ventanas
enrejadas, muros de piedra cubiertos de garabatos y una serie de literas poco
acogedoras. Sentada en el suelo en el rincon del fondo de la celda, una mujerona
borracha apoyaba la espalda contra la pared, murmurando incoherencias. Mas cerca,
una mujer de unos treinta afios, de mirada dura y aspecto de carnicera, paseaba sin
cesar arriba y abajo, tocando los muros con las manos; de vez en cuando se detenia
para rascar el cemento mientras lanzaba miradas furiosas, para luego reanudar sus
paseos. Las demas permanecian sentadas con aire apatico, muchas en diversos grados

www.lectulandia.com - Pagina 7



de embriaguez, y otras tumbadas en las literas mirando al techo o fijando sus ojos
vidriosos en el vacio. Nerviosa, Chris se refugié en un rincon y entonces se fijo en
una mujer alta y delgada que se apoyaba de espaldas contra la pared del fondo de la
celda. Habia manchas de sangre seca en sus ropas, y en la mejilla izquierda tenia un
feo hematoma azulado que transformaba todo el rostro en una caricatura grotesca.

Chris se estremecio, sin comprender todavia como habia ido a parar alli. Era una
mujer-nifia bajita y un poco regordeta, de cabello castafio y lacio que le llegaba hasta
los hombros, y ojos grandes color avellana, de expresion asustada. Llevaba unos
tejanos azules algo desteniidos y excesivamente estrechos, con la camisa arrugada
colgandole por fuera. En cualquier otro lugar, en el patio de una escuela, en un
quiosco de bocadillos o en la calle, se habria confundido con el ambiente hasta el
punto de pasar inadvertida. Alli, por el contrario, en medio de aquel abigarrado grupo
de vagabundas, borrachas y delincuentes habituales, destacaba como un capullo de
rosa arrojado a un basurero.

Aunque muy pocas de sus compafieras de celda habian hecho caso de ella al
entrar, Chris experimento la horrible sensacion de ser investigada, escrutada como
una oveja en el matadero. Se acurrucé aun mas en su rincon, y de subito algun sexto
sentido la hizo reparar en una mujer que estaba contemplandola con gesto de avidez.
Las miradas de ambas se encontraron y la mujer se relamio los labios con gesto
obsceno. Chris sintié como un cosquilleo en todo su cuerpo. Tembl6, cruzo los brazos
sobre el pecho y se cogio los hombros con las manos. La mujer hizo ademan de
acercarse y Chris se hall6 con las espaldas pegadas a la pared, mientras su corazon
latia con fuerza y su respiracién se hacia entrecortada, silbando en precipitados
jadeos. Pero entonces la mujer pasé de largo, limitandose a lanzarle una rapida
mirada despreciativa, y ya no hizo mas caso de ella.

Chris se dejo caer al suelo poco a poco. Rode6 sus rodillas con los brazos y apoyo
la cabeza en aquéllas. Mientras miraba al vacio rogaba desesperadamente que nadie
volviera a acercarsele y que alguien, no sabia quién ni como, viniera para sacarla de
alli. Al fin y al cabo, pensé, ;qué he hecho yo? No he cometido ningtin delito.
Escaparme de casa, eso fue todo. jVaya cosa!, Y, de todos modos, ¢qué dafio iba a
hacer yo? No he molestado a nadie, ni infringido ninguna ley.

Se sentia terriblemente fatigada y al mismo tiempo perseguida por desconocidos
temores de lo que podria ocurrir si se quedaba dormida. Hizo un esfuerzo por vencer
el suefio que se apoderaba de ella, pero finalmente se dio por vencida y cay6 en un
sopor intranquilo.
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Chris despert6 de subito, alz6 la mirada y vio que el sol entraba por entre los
barrotes de la ventana. Le dolia todo el cuerpo y tenia un pie dormido, por haber
estado toda la noche en posicion forzada. El ruido del agua en un lavabo la despabil6
por completo, y se puso en pie preguntandose si por fin vendrian a llevarsela. Notd
que su estobmago vacio protestaba, pero no sentia hambre.

—Christine Parker —exclamé una voz al otro lado de la puerta de la celda.

Un relampago de alivio cruzo su mente. Chris corrié a la puerta. {Mis padres!
jHan venido a recogerme! Gracias a Dios, penso.

—iEstoy aqui! —grito—. Estoy aqui. ;Puedo irme ahora?

Era otra matrona la que aguardaba fuera de la celda. Pero, en vez de contestar,
rebusco en un gran llavero que llevaba al cinto y, después de descorrer el cerrojo,
abrio la puerta de par en par.

—Vamos, acompaifiame —dijo la mujer, sin dar mas explicaciones y sin que el
tono de su voz dejase traslucir nada, ni amenazas ni promesas. Al seguir a la mujer
con paso rapido, Chris apenas presto atencion al abrir y cerrar de las distintas puertas
metalicas.

—Van a enviarme a casa? —pregunt6 débilmente Chris, con voz plafidera.

—~Calla y sigueme —dijo la matrona sin volverse y andando con rapidez hacia la
puerta del ascensor. Y en ese momento el corazén de Chris dio un vuelco, porque al
lado de la puerta estaba otro policia, con otro par de esposas en las manos.

—Muy bien, nena —dijo con indiferencia—. A ver las manos.

Ella sinti6 una opresion en el pecho y pregunté débilmente:

—:Por qué? ;Qué quiere hacer? ;A donde vamos?

—Vamos, nifia, que no tenemos todo el dia. A ver las manos.

Con mucha experiencia le rode6 las mufiecas con las esposas y las cerro; luego se
volvio hacia la matrona:

—Conforme —le dijo—. Vamos a sacarla de aqui.

Y luego, dirigiéndose a Chris:

—Vamos, nifia. Andando.

La empujo suavemente y entraron en el ascensor. El guardia apreté un boton y la
puerta se cerro.

—¢A donde me lleva? —pregunt6 Chris.

—Tranquila, que nadie va a hacerte dafio —contestd0 €él—. Tu limitate a
acompanarme.

—Pero sa donde vamos?

—Ya lo veras. No te pongas nerviosa.

La puerta del ascensor se abrio al llegar a la planta principal, y el policia la saco
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al consabido pasillo por donde ella habia pasado la noche anterior.

—¢Ha venido mi padre a buscarme? —pregunto.

—Mira, nifia —replico €él con un principio de impaciencia en la voz—, no hagas
preguntas y acompafiame. Como dije antes, no tenemos todo el dia.

Cruzaron el corredor, varias puertas y otro corredor, hasta llegar a un pequefio
vestibulo con una salida que daba a la calle.

—¢Ha venido mi padre? —repetia Chris con ansiedad—. ;Esta aqui?

—No ha venido nadie —exclamo el guardia con brusquedad, evidenciando ya su
impaciencia—. Vamos. Ya te he dicho dos veces que no tenemos todo el dia.

El guardia abri6 la puerta que daba al exterior. Al sentir el calor del sol y la
caricia del aire fresco, Chris experimenté una ligera esperanza pese a todas sus dudas.
Habia varios coches de patrulla estacionados junto al edificio, y el guardia hizo que le
siguiera hasta uno de ellos. Cuando estaban a medio camino entre el edificio y el
automovil, se abri6 la puerta de la comisaria y salié un policia dando voces para que
se detuvieran.

—iEh! jEspera un momento...!

El guardia que conducia a Chris se detuvo de subito, casi haciéndola tropezar.

El policia de la puerta exclamo

—¢Por qué no la dejas para la tarde? Hemos de trasladar a otras dos.

—Ni hablar —dijo el primero—. Es mi tarde libre. Me la llevo ahora.

Se volvio a Chris y prosiguio:

—Vamos. Por aqui.

Se encaminé con rapidez hacia uno de los coches patrulla, casi arrastrando a la
muchacha. Abrio la puerta posterior y la hizo entrar. Con torpeza, casi cayéndose al
no poder servirse de sus manos esposadas, Chris ocup6 su asiento. Luego €l dio la
vuelta y se puso al volante. Gir6 la llave de contacto y el motor se puso en marcha
con un rugido.

Chris supo intuitivamente que no la llevaban a casa. ;A donde, entonces? ;Por
qué no le quitaba las esposas? Las preguntas se agolparon en su cerebro hasta que se
sinti6 mareada. Recordd que en la clase de educacion civica le habian ensefiado que
todo el mundo tiene unos derechos, incluso los menores de edad. Lo tnico que ella
habia hecho fue escapar de su casa. ;Acaso era un crimen? No habia sido la primera
vez, pero ella siempre regresaba. Y ahora la detenian y la esposaban, y la encerraban
en aquella prision horrible con toda esa gente tan espantosa. Y luego... ¢a donde se la
llevaban? ;Qué pretendian hacer con ella? Reprimio un sollozo. De stbito, noté que
el coche se habia desviado y enfilaba un sendero de grava que conducia a un edificio
bajo y alargado. Lo rodeaba un jardin vallado que alguna vez fue verde, pero que
ahora estaba agostado y seco. Un lugar que probablemente estaria lleno de lagartos y
escorpiones. El policia detuvo el coche, se bajo y abrio la puerta posterior para que
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Chris pudiese apearse.

—Entra por ahi —dijo, sefialando la puerta principal del edificio. En algun
tiempo debio estar pintada de gris, pero ahora la pintura se veia ampollada, rajada y
envejecida. Deteniéndose frente a los escalones, el policia apret6 un botén y pudo
oirse un timbre lejano. Al cabo de uno o dos segundos, hizo eco a la llamada el
zumbido del portero automatico descorriendo el cierre de la puerta. El policia la
empujo y Chris le siguio al interior. Mientras €l cerraba la puerta, la muchacha mir6 a
su alrededor. Luego, después de una breve vacilacion, le siguié hasta un mostrador
que estaba al fondo del vestibulo. Alli aguardaba un hombre de unos treinta afios, de
aspecto simpatico, que vestia una camisa deportiva, y alargé la mano para hacerse
cargo de los papeles que le entregaba el agente.

—Un transporte de la carcel del condado para la proteccion de menores, sefior
Everson —dijo el policia. El1 hombre llamado Everson tomo la documentacion de
manos de aquél y pased por ella una superficial ojeada.

—iHum! —exclam6—. Edad, catorce anos. ;Se puede saber por qué la han
tenido en el calabozo toda la noche?

El policia se encogi6 de hombros.

—iBah!... Era muy tarde ya cuando la recogimos.

—Aqui estamos de guardia dia y noche, Jim. Ya lo sabes.

El policia bajo la mirada nervioso, y se contemplo los pies mientras murmuraba,
como si hablase para si mismo:

—Miira..., yo qué sé.

Everson no disimulaba su contrariedad.

—Vamos, Jim, quitale las esposas. Esto no es una carcel, ;qué te has creido?

—Vale, vale —dijo el policia manoseando sus llaves. A toda prisa libero las
muiiecas de Chris y se metio las esposas en el cinturdn.

Mientras se frotaba las manos, aliviada y agradecida por verse libre de aquella
restriccion, Chris se fij6 en una mujer morena y bastante atractiva que habia ido a
reunirse con Everson detras del mostrador.

Everson aun estaba repasando la documentacion. Alz6 la mirada y dijo:

—Christine, te presento a mi ayudante, Maria Sanchez.

—¢:Quién es? —preguntod la mujer, sin demasiada curiosidad.

—Es una fugitiva —explico el guardia, y Everson afiadio:

—Se llama Christine Parker.

—c:Hay que darle de alta? —pregunté Maria, comprendiendo que el guardia ya no
tenia jurisdiccion sobre la muchacha. Chris mir6 a Everson y luego a Maria, nerviosa.

—¢Puedo telefonear a mis padres? —inquiri6é con voz ddcil.

—Sus padres han solicitado un mandamiento judicial esta vez —intervino el
policia en tono profesional.
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—¢COmo? —pregunt6 Maria.

Everson emitié un suspiro; parecia algo incomodo:

—~Quieren ponerla bajo tutela —dijo.

—Aqui ya no me necesitais para nada —dijo el policia—. Me largo. Que lo
paséis bien.

Se encaminoé hacia la puerta sin volverse para mirar a Christine. Everson pulso el
mando del portero automatico para dejarle salir, y Chris se qued6 mirando, como
aturdida. Luego se volvio hacia Maria y Everson.

Maria dijo:

—Acompafiame, Christine.

Habia una puerta giratoria detras del mostrador. Chris la cruzo6 sobre los pasos de
Maria y luego se detuvo confusa. Sentia un peso en el pecho y le parecié como si las
palabras le salieran con gran dificultad, pero era necesario.

—Por favor —aventur6—, ;puedo telefonear a mis padres?

Maria no respondio, y los ojos de Chris se volvieron automaticamente hacia
Everson, quien dijo:

—Yo podria llamar a tus padres si fuese para entregarte a su custodia, pero ahora
estas bajo la tutela del tribunal, y hasta que ellos...

—Pero ellos no lo saben —Ile interrumpi6 Chris.

—Si lo saben —dijo Everson sin rodeos—. Estan al corriente de todo. Ellos han
decidido traspasar la potestad al tribunal. Conque vamos ya.

—Tendras que darme tu cinturon —dijo Maria, alargando la mano.

Chris dudo, no entendiendo al principio lo que le pedian, pero Maria continuaba
con la mano firmemente tendida. ¢Para qué necesitaran mi cinturén?, se pregunto,
pero dandose cuenta de que no tenia sentido resistirse, empezd a desabrochar la
hebilla y a pasar el cinturén por las presillas de los tejanos. Luego se lo entrego6 a
Maria, quien lo recogio con la rutinaria tranquilidad de un tendero aceptando diez
centavos en pago de un paquete de goma de mascar.

—Muy bien, Chris, —dijo Maria—. Sigueme ahora.

Se volvio para abrir una puerta que daba a un largo corredor, y a Chris le parecio
revivir los horrores y la pesadilla de la noche anterior en los locales de la comisaria.
Era una galeria larga, estéril y blanca. Habia celdas a ambos lados y cada puerta tenia
una mirilla a la altura de los ojos. Detras de algunas se veian rostros mirando afuera
mientras pasaban Maria y Chris. Aquello inquietaba a Chris y le daba miedo.
¢Quiénes eran? ;Por qué las tenian alli? Se oian voces ahogadas en el interior de las
celdas, pero era imposible distinguir mas que eso: murmullos, susurros y palabras
entrecortadas. Mientras caminaba detras de Maria por el corredor, fue mirando, como
hipnotizada, de mirilla en mirilla, segun iba pasando delante de las puertas. Tras una
de ellas, una muchacha apreto6 los labios contra la tela metalica y le lanzé un beso.
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Chris se apart6 de un salto. Otra susurro:

—¢Como te llamas, pequefia?

Chris alzé la mirada y distinguié un par de ojos grandes y fosforescentes que la
contemplaban fijamente.

—¢Como te llamas? —repitié la desconocida. Chris dud6 un instante; no queria
mirarla, e ignoraba si le convenia responder. Temiendo instintivamente las
consecuencias, paso de largo y alcanzé a Maria, que se habia detenido frente a la
ultima celda, al extremo del corredor.

—Hemos llegado.

Maria descorri6 el cerrojo de la puerta y, con un gesto de la cabeza, indic6 a Chris
que entrase; luego cerr6 otra vez con llave. Aturdida por las fuertes palpitaciones de
su pulso, Chris se apoy6 timidamente en la pared, recorriendo con la mirada los
rostros de las demas ocupantes de la celda. Eran diez chicas cuyas edades variarian
quizas entre los dieciséis y los dieciocho afos. Habia algunas negras y un par de
origen chicano. Chris no se atrevié a mirar de frente a ninguna, mientras todas fijaban
su atencion en ella.

Una de las muchachas se acerco a la puerta y dijo:

—iMaria! ;No quedamos en que me tocaba salir hoy?

—Mafiana —replic6 Maria en tono de fastidio, como si aquello fuese una rutina
diaria.

Otra se acerco y, con un gesto del pulgar en direccion a Chris, pregunto:

—¢Quién es ésa?

Maria no hizo caso y la segunda muchacha se volvio hacia Chris:

—Hay una litera libre —dijo, sefialandola al otro lado de la celda.

La que habia preguntado acerca de su salida se aferré con rabia a la tela metalica
y grité para que Maria la oyese:

—iAyer también decias que mafiana, y mafiana es hoy!

Casi enferma de miedo y confusién, Chris decidié desentenderse de lo que estaba
ocurriendo y se encaminé directamente a su litera para sentarse en ella sin mirar a
nadie. Se qued6 contemplandose los zapatos, con las manos cruzadas sobre el regazo,
mientras Maria replicaba a la reclamante:

—Voy a comprobarlo.

—Menudo rollo —murmurdé la otra con sarcasmo, mientras el rostro de Maria
desaparecia de la mirilla. Chris se sintio sola y abandonada. Levanté un poco la
cabeza y trato de espiar a sus compafieras sin llamar la atencion. Una larguirucha que
estaba tumbada en una litera atravesada en medio de la celda se qued6é mirando a
Chris con no disimulada hostilidad. Chris apart6 la mirada en seguida y vio que se le
acercaba una joven negra, muy atractiva, de unos quince afios. Con una sonrisa, la
joven tomo asiento en la litera vecina y dijo:
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—Hola. Soy Josie.

—Vaya rollo —dijo otra. Alguien profiri6 una carcajada, pero Josie no hizo caso.
Chris estaba tan nerviosa que temblaba y no pudo evitar que se notase en su voz:

—Me llamo Chris.

Observd que Josie llevaba una correa de cuero en una mufieca. Durante unos
momentos, Josie parecio haber olvidado la presencia de Chris; empez6 a tocarse la
correa, mientras miraba fijamente una serie de cicatrices que tenia en el brazo. Luego
alzo la mirada y le dijo a Chris:

—¢Ya te ha visto el tribunal?

—No.

—Es la primera vez? —inquirio Josie.

Chris asintio con la cabeza, sin decir nada.

—iBah! Seguro que te toca el juez Millburn —dijo Josie con aire de entendida.

Ahora se les habia reunido una chica de aspecto hombruno cuya sonrisa zalamera
molestaba a Chris. Esta rodeé los hombros de Chris con un brazo y dijo en tono
sugerente:

—Tu lo que necesitas es un apreton.

—Piérdete —intervino Josie.

—Vete al infierno —escupi6 la recién llegada, apartandose.

Josie no le hizo caso. Pregunto:

—¢Qué has hecho tua, Chris?

—Escaparme de casa.

—iAh! Seguramente el juez Millburn te enviara al pesebre.

Se puso en pie, disponiéndose a alejarse. Chris estaba estupefacta. ;Qué habia
querido decir Josie?

—Espera, Josie —dijo—. ;Qué es el pesebre?

Josie sonrio:

—iBah! Es la Escuela-Reformatorio del Estado. Yo estuve alli —dijo, y fue casi
como si lanzase una bravata.

—¢De veras? —se asombré Chris ante la indiferencia de Josie.

—Ya lo creo —dijo ésta—. Y mafiana me toca volver. Me la he cargado con todo
el equipo. Y ni siquiera fue culpa mia. El imbécil con el que salia se dio la castafia
con el coche, y todas las latas vacias de cerveza salieron disparadas por la ventanilla,
a cientos.

Mened la cabeza, con una sonrisa. Algunas oyentes, entendiendo la comicidad de
la situacion, se echaron a reir.

La chica que pretendia salir al dia siguiente se acerco para decir irénicamente:

—iSeguro! T nunca tienes la culpa de nada.

—No era yo quien conducia. Un poco flipada si que iba, a lo mejor.
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—~Cuéntaselo a tu abogado —dijo la otra.

Josie le lanz6 una mirada de profundo fastidio:

—¢No sabes que nosotras no tenemos abogado, tonta?

—Te nombran uno, si te has dedicado a la carrera —replico su interlocutora.

—La vieja de Josie si que hace la carrera —intervino otra—. Y se gana muy bien
la vida, ¢no es cierto?

El rostro de Josie se convirtio en una mascara de rabia:

—Muérete ya —escupio.

—¢Qué importancia tiene? —tercio la primera—. ¢Aun no te ensefi6 el oficio tu
vieja?

Josie alz6 la mirada:

—Tenia miedo de que le hiciera la competencia —dijo, recobrando su buen
humor. Algunas chicas rieron.

—¢Y qué? —la desafio la otra—. ¢Se la hacias?

Josie se qued6 mirandola fijamente:

—iHas acertado, mufieca!

Las demas celebraron la broma con mas carcajadas. Chris contemplaba a Josie
con incredulidad, no muy segura de entender lo que acababa de oir.

—Josie —dijo en voz baja, para que no pudieran oirla—. ;Como se esta en el
pesebre?

—iEh! A ver si callais vosotras dos —dijo una que estaba acostada en su litera.
Chris la miro6, sorprendida. La otra agrego—: Quiero dormir un poco, conque a ver si
os callais de una vez.

Chris se levant6 y fue a sentarse en la litera de Josie. Queria saber mas cosas
acerca del pesebre. Necesitaba averiguar, pero Josie estaba otra vez distraida con su
correa, por lo que Chris mir6 a su alrededor para ver si hallaba alguien dispuesto a
contestar a su pregunta. Alguien bostezo. Parecian haber olvidado que ella estaba alli,
tan absorbidas estaban cada una en sus propios pensamientos.
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Habia mucho movimiento en los pasillos del Tribunal de Menores. Se veia a
padres iracundos, padres que lloraban, padres nerviosos, abogados aburridos,
criaturas asustadas, tutores fatigados y, por encima de todo ello, un olor a cerrado,
rancio y mohoso.

Un nifio muy palido y con los ojos muy abiertos le decia a su padre:

—No te preocupes, papa, no te preocupes.

El abogado que les acompafiaba intervino:

—Se trata de dos demandas distintas. Dos demandas por hurtos en comercios —
les recordo.

El padre, con los rasgos contraidos por la ira, se volvié hacia su hijo.

—Ahora escucha, y dyeme bien —dijo, agitando su indice frente al rostro del
muchacho—. No quiero volver a pisar este lugar, ;entiendes?

El chico le miré de frente y dijo en voz muy baja:

—Ni yo tampoco, papa. Ni yo tampoco.

—Bien, pues mas vale que ésta sea la diltima vez —advirtio el padre.

Chris apart6 su atencién de ellos para fijarse en su compafiera de banquillo.
Ambas habian compartido la misma celda, la noche anterior. La muchacha ignoro6 a
Chris para dirigirse a un chico que se sentaba a su izquierda, y le sonri6 diciendo:

—iAaaay! Ese juez se va a morir cuando me vea otra vez aqui. jSeguro que se
muere!

La puerta del Tribunal se abri6 y salié una familia, con abundantes sollozos, y a
continuaciéon una mujer en uniforme de tutora, que llevaba una tablilla con papeles.
La mujer se detuvo junto a la puerta, consulto su tablilla y luego llamé en voz alta:

—Christine Parker! jChristine Parker!

Chris se puso en pie, nerviosa, y mir6 a la funcionaria.

—Yo soy Christine Parker —dijo con voz timida—. ;Mis padres no han...?

—No, no han venido —Ila interrumpio la tutora—. Sigueme.

Temblorosa, aprensiva y casi enloquecida de miedo, Chris siguio la espalda
uniformada al interior de una sala vacia. Alli estaba el juez, un hombre de cabello gris
y toga negra que miraba sombriamente a Chris desde su estrado, al que ella se acerco,
nerviosa. Nunca habia estado en un tribunal, aunque habia visto muchos en las
peliculas de cine y en la television. Siempre crey0 que la sala estaria llena de
espectadores, pero en aquélla no habia nadie salvo el juez, la tutora, un ujier y un
escribano. De pie junto al banquillo, se sinti6 intimidada por la altura del estrado, y le
costo levantar la mirada hasta el juez; le molestaba tener que echar la cabeza atras
para mirarle a la cara.

—Christine —dijo el juez, mirando una carpeta que tenia en las manos—, la otra

www.lectulandia.com - Pagina 16



vez que te escapaste de casa se te abrié expediente. Aqui dice que estabas en libertad
vigilada bajo la custodia de tus padres. Y ahora has vuelto a escaparte.

Bajo la mirada hacia ella, como si aquello constituyera una ofensa personal.

Chris vacilé un momento, y luego inquirié hablando con voz educada:

—Preferiria vivir en casa de mi hermano. ;No puedo vivir con mi hermano?

El juez consult6 el expediente y meneo6 la cabeza.

—Tus padres han firmado una declaracion —continu6— diciendo que no desean
responsabilizarse de tu custodia, y renunciando a su patria potestad. Por tanto, ahora
estas bajo la proteccién de este Tribunal. —Chris apenas daba crédito a sus oidos. El
juez seguia hablando como un disco viejo—: Actualmente no disponemos de hogares
de adopcion apropiados. Por consiguiente, y sintiéndolo mucho, no veo mas solucién
que confiarte a la tutela de la Escuela-Reformatorio del Estado, hasta nueva
disposicion de este Tribunal.

Chris no podia creerlo... jno podia creerlo! Sus padres no iban a hacerle tal cosa.
ijEra imposible! Sin duda habia algun error. Aquello no era verdad. El juez estaba
mintiendo; estaba diciéndole todas esas cosas para asustarla. Quiso atraer su atencion,
pero €l estaba completamente sumergido en sus papeles. Era como si ella hubiese
dejado de existir. La tutora se le acerco y, con un movimiento de cabeza, le indico la
salida. Chris comprendio que no le quedaba mas que obedecer.

El regreso a la residencia correccional no dur6 mas de quince o veinte minutos.
Chris habia perdido la nocién del tiempo. Un sinfin de pensamientos atormentaban su
mente. ;Como seria la Escuela? ;Donde estaba? ;Seria como el correccional, o se
trataria de otra carcel? ;Y lo de papa y mama? ;Como pudieron firmar aquellos
papeles? ;Como pudieron? No podia ser verdad. ;Y lo de Tom? Ella le habia dicho al
juez que queria vivir en casa de su hermano. Ni siquiera contesto a eso. A 1o mejor, ni
siquiera lo oyd. Quiza seria posible regresar a la sala y decirselo y explicarle que su
hermano Tom se haria cargo de ella. Si le quedaba algun lugar a donde ir, ese lugar
era la casa de Tom. jSiempre habian estado tan unidos! Sélo alli podria ella ser
verdaderamente feliz. {Dios mio, si pudiera estar alli! Estaba segura de que Tom, de
un modo u otro, sabria arreglarlo todo. Quizas ella podria explicarselo a alguien y
entonces le avisarian y €l vendria para hacerse cargo de ella. Pero ahora Tom estaba
casado. Tal vez no le fuese posible venir. No necesitaba venir; ella iria a donde él
estuviese, con tal de que se lo dijeran. Alguien tendria que avisarle...

Chris estaba tan absorbida por sus pensamientos que apenas se dio cuenta de que
habian vuelto a la residencia correccional. Una vez mas se vio a si misma en el
vestibulo, a donde la habian conducido al principio desde la carcel del condado.
Estaba quieta y, al levantar la mirada, reconocio al sefior Everson sentado detras de su
mostrador y hablando en voz baja con un agente de uniforme. También estaba alli
Maria Sanchez. Esta se acercé a Chris con una sonrisa la tomé del brazo y ambas se

www.lectulandia.com - Pagina 17



dirigieron al mostrador. Everson alzo6 la mirada:

—Estas preparada? —preguntd con expresion impasible. Maria se adelant6 a
responder:

—Si, esta todo preparado. —Luego, volviéndose hacia Chris, dijo—: Este agente
es quien debe acompafiarte a la Escuela. Estaras bien alli. Ahora, hasta la vista.

Everson abrio6 la puerta y Chris la cruzo para reunirse con el agente.

—Hasta la vista —respondi6 Chris automaticamente. Everson le hizo una sefial,
indicando algo que estaba a su espalda.

—Eso de ahi es tuyo —dijo.

Ella se volvio y entonces vio una vieja y estropeada maleta que habian dejado
sobre un banquillo. Se acerco, mirandola con incredulidad. Era suya, en efecto;
estaba cubierta de las etiquetas turisticas que ella solia coleccionar, etiquetas de todos
los paises del mundo —de la India, de Francia, de Espafia— que le habria gustado
visitar, y con los que a menudo sofiaba. No podia dar crédito a sus ojos. Se quedo
contemplandola un rato mas, y luego se volvié para encararse con Everson:

—;Quién la ha traido? —pregunté en tono plafiidero. El no respondi6, fingiendo
estar ocupado con los papeles de su mostrador.

—c:Donde esta Hank? —pregunt6 Maria. El oficial le lanzé una mirada y dijo:

—~Qjala estuviera aqui. Pero soy yo el que tiene que llevarsela y no él.

Nada de esto tenia significado para Chris, por lo que siguié dirigiéndose a
Everson:

—¢Quién ha traido esto? —repiti6—. Por favor, digame quién ha sido.

—Tu padre —dijo Everson, sin atreverse a mirarla a los ojos.

Chris no quiso creer lo que acababa de oir. Se qued6 mirandole fijamente; luego
parpaded un par de veces y empezaron a formarse lagrimas en sus ojos. Entonces
mir6 a Maria:

—:Por qué no me dijeron que habia venido? ;Por qué? —llord.

Everson agregd, siempre sin mirarla de frente:

—Pasd por aqui antes de dirigirse a su trabajo —explico—. Me dijo que no podia
esperar. No queria faltar al trabajo.

Chris se volvio de nuevo para mirar su maleta con incredulidad:

—¢Y no dijo nada mas?

—No —respondio Everson.

Ella se acerco despacio a la maleta, la cogio por el asa, la levantd y se encamin6 a
la puerta. Alli aguardd en compaiiia del agente hasta que Everson acciono el portero
automatico. El agente abrio la puerta y ambos salieron.

Fuera habia una furgoneta grande. Parecia, exactamente, el camion de la perrera
municipal. Chris se estremecio al verla. Tenia en la parte posterior una puerta doble,
con las ventanillas recubiertas de tela metalica. El agente abrio sin pronunciar palabra
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e hizo entrar a Chris. Ella levant6 su maleta, la dej6 sobre la banqueta interior del
vehiculo y tomo asiento a su lado mientras el oficial cerraba la puerta con llave. Chris
estaba aturdida. No soy para ellos mas que un cachorro sin duefio, penso; eso es lo
que soy. Mir6 sin ver cémo el agente se ponia al volante y el furgon arrancaba,
recorriendo el sendero de grava que daba a la carretera.

Mientras enfilaban el acceso a la carretera principal ganando velocidad, Chris
mir6 por la ventanilla trasera, viendo discurrir el camino que dejaban atras y el arido
paisaje que los rodeaba. Y mientras permanecia asi, con los ojos llenos de lagrimas,
se sinti6 mas abandonada, mas sola de lo que nunca se habia sentido en toda su vida.
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Cuando la furgoneta se desvié de la carretera y emprendié un camino secundario,
deteniéndose finalmente frente a una gran verja, Chris se volvidé para mirar a través
de la tela metalica que la separaba del conductor. Pudo ver la gran puerta de acero
que se abria sobre ruedas accionadas por un dispositivo de mando a distancia. Aqui
debe ser, penso. jDios mio! Y ahora, ;qué? Pero al menos no parecia otra carcel, por
lo que elevo una silenciosa plegaria de gratitud a su angel guardian, quienquiera que
fuese, por aquel pequefiisimo favor. Una vez expedito el paso, la furgoneta entro
avanzando poco a poco, y se pudo escuchar como la puerta rodaba otra vez para
cerrarse, con un «clic» final. Luego siguieron por el camino de acceso hasta un
edificio bajo, limpio y de aspecto moderno que, como pronto iba a saber, albergaba
las oficinas de la Escuela-Reformatorio femenino.

Al llegar frente a la entrada, el oficial frené bruscamente, cerr6 el contacto y se
aped. Una vez mas, Chris not6 aquella sensacién de algo pesado y frio que le oprimia
el pecho, y clavo los dedos en la tela metalica buscando algun apoyo, algo a que
sujetarse, mientras miraba hacia fuera preguntandose qué iba a ser de ella ahora.

El oficial abri6 la puerta trasera y dijo:

—Hemos llegado. Vamos.

Pero Chris no se movi6. Se quedo alli, aferrada a la tela metalica, rehusando
soltarse, como si la furgoneta fuese el Unico lugar capaz de proporcionarle algin
refugio.

—Vamos, sal de ahi —dijo el oficial con impaciencia—. No tenemos todo el dia.

En vez de mirarle, ella se sujet6 con mas fuerza y se puso a temblar. El la mir6 al
rostro y luego a las manos. Inclinandose y actuando con suavidad, la obligo a soltar la
tela metalica.

—Anda, Chris. No puedes quedarte aqui todo el dia —dijo.

Al notar aquel contacto, ella regreso a la realidad. Lentamente recogio su maleta,
sali6 del vehiculo y sigui6 a su guia hasta entrar en el vestibulo del edificio
administrativo.

—Ahora veremos a la sefiorita Porter —la informé el oficial—. Ella te explicara
todo lo que debes saber. Voy a conducirte a su oficina.

Cynthia Porter era una mujer de unos treinta y cinco afios, de porte acicalado y
rostro serio. Tenia los cabellos oscuros, la sonrisa postiza y los ademanes resueltos.
Sentada detras de su escritorio, indic6 a Chris una silla frente al mismo. Nerviosa,
Chris tom¢ asiento al borde de la silla, muy erguida, mientras Cynthia Porter
empezaba a hablar con la voz regular y bien timbrada de quien se ha aprendido un
discurso de memoria y no hace sino repetirlo una y otra vez.

—Bienvenida a la Escuela, Chris —dijo, luciendo su sonrisa postiza—. Deseo
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explicarte un poco cuales son las reglas que rigen aqui, como funciona este lugar vy,
hasta cierto punto, qué puedes esperar de nosotras. Bien, aqui yo vengo a ser como
una especie de mediadora. En mi calidad de directora adjunta, soy tu enlace con el
Tribunal y con tus padres. A mi me corresponde contarle a la gente como se porta
Chris. Y siempre me gusta darle a la gente buenas noticias.

Volvié a sonreir. Chris quiso contestar algo, pero le temblaban los labios y no
consiguio articular palabra.

—¢Fumas? —pregunto su interlocutora—. Puedes hacerlo, si quieres.

Por toda respuesta, Chris hizo un gesto negativo con la cabeza. Entonces Cynthia
se inclin6 hacia delante y asumi6 una expresion solemne:

—Ahora, Chris, quiero que sepas que esto no es una carcel. Tenemos una verja,
pero sirve principalmente para que no entren intrusos. Tenemos puertas cerradas con
llave, pero a medida que vayas progresando habra menos puertas cerradas para ti.
Deseamos poder confiar en ti, Christine, ; comprendes?

Ella no respondio, aunque escuchaba atentamente. Cynthia prosiguio:

—Todo lo que debas hacer se te explicara con claridad, y se te indicara el camino
a seguir, dividido en varios grados. Ante todo debes merecer tu pleno lugar en la
comunidad. A continuacion pasaras al primer grado, luego al segundo, y asi
sucesivamente. Cuando alcances el grado cuarto ya estaras preparada para salir, seras
licenciada.

Hizo una pausa para subrayar el significado de sus palabras, exteriorizé otra
sonrisa postiza y luego la borr6 de sus facciones para proseguir:

—Voy a explicarte lo que entendemos aqui por licenciarse, Chris. Significa ser
una persona capaz de desenvolverse en la vida, no meterse en dificultades y adaptarse
a la sociedad. Ahora, espero que expongas tus preguntas.

—¢Qué he de hacer para merecer mi lugar en la comunidad? —inquirié Chris sin
rodeos.

Cynthia asumio su mejor expresion de cordialidad.

—Bien, ante todo se trata de llevarse bien con las compafieras y con el cuadro de
profesoras —dijo—. No provocar peleas, no crear dificultades, y no mezclarse en
acciones homosexuales, asi como poner esa clase de acciones en conocimiento de la
celadora de tu dormitorio. Eso es para tu propia proteccion.

A esto se puso en pie, roded el escritorio y mostré a Chris una carpeta con su
nombre escrito sobre la cubierta en gruesas letras negras:

—Entonces seras una muchacha de primer grado. Si eres aplicada en tus estudios,
asi como en las labores de hogar, pasaras al segundo grado. Si todo va bien, podras
cumplir los cuatro grados en pocos meses.

Chris alz6 la mirada:

—:Y entonces?
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—Entonces, o bien regresaras a tu casa, o ingresaras en un hogar de adopcion o
una casa de familia.

—Podria ir a casa de mi hermano —sugirié Chris—. Podria ir ahora mismo, si le
avisa usted. No creo que necesite permanecer aqui.

Cynthia abri6 la carpeta y revolvié un manojo de papeles. Luego suspiro:

—Temo que no sea posible. Toda tu familia ha sido consultada, y se decidié que
éste seria el lugar mas adecuado para ti, por ahora.

—Pero ¢y mi hermano...? ;Han hablado con él?

Cynthia consult6 sus papeles una vez mas:

—Si —respondio.

Chris abrié mucho los ojos:

—No lo creo..., no puedo creerlo —dijo.

—Pues, asi es —replicé Cynthia sin la menor vacilacion—. jEn efecto! Aqui lo
dice. Lo tengo todo por escrito.

Chris se sintié como si acabase de recibir un garrotazo en el estomago. «INo saben
de qué estan hablando —pens6—. jQué importaban todos aquellos papeles! ;Como
podian saber lo que Tom y ella habian sido el uno para el otro?». No podia creerlo;
era imposible, no podia ser, y eso era todo.

Notando lo delicado de la situacion, Cynthia pasé a la etapa siguiente de su
programa rutinario.

—Ahora deseo presentarte a nuestro director general, el sefior Thorpe, antes de
ensefiarte tu dormitorio. ; Te parece bien?

La hizo salir a un corredor relativamente alegre y bien iluminado. Mientras lo
recorrian, Chris vio a una mujer rubia y delgada de unos treinta afios, deportivamente
vestida, que se acercaba en sentido contrario. Cynthia sonrio.

—Hola, Barbara —Ila saludé al pasar. La mujer devolvié el saludo y se fijo en
Chris, dirigiéndole una inclinacion de cabeza y una sonrisa que, inopinadamente,
despert6 en el corazon de la muchacha un calor que no habia vuelto a sentir desde la
época en que su hermano dejo la casa de sus padres para contraer matrimonio. Fue
algo muy breve y completamente espontaneo, pero de algiin modo Chris supo que era
auténtico, y confi6 en volver a ver a aquella simpatica mujer.

Cuando lleg6 con Cynthia ante la puerta del despacho del director Thorpe, éste se
hallaba enfrascado en una conversacion telefénica.

—Un momento —hablé por el auricular; luego, alzando la mirada hacia Cynthia,
sonri6 con indiferencia y dijo—: Hola.

Cynthia hizo entrar a Chris.

—Sefior Thorpe —anuncio—, le presento a Parker, Christine Parker.

Como si alguien hubiese accionado wun interruptor, Thorpe exhibio
inmediatamente una sonrisa de anuncio de pasta dentifrica en honor de Chris, quien
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correspondio con una inclinacion de cabeza muy formal.

—Hola, Chris —dijo—. Supongo que Cynthia te habra puesto al corriente ya. Si
tienes alguna pregunta, no temas formularla. ;Todo va bien? ;De acuerdo? —Chris
asinti—. Entonces, ya sabes que tanto Cynthia como yo estamos siempre a tu
disposicion, ¢vale? Hasta la vista.

Luego, dirigiéndose de nuevo al teléfono, continud:

—¢Hola? Disculpe —y reanudé la conversacion interrumpida.

Siguiendo a Cynthia, Chris sali6 de nuevo al pasillo. Estaban a medio camino de
regreso a la oficina de aquélla cuando les sali6 al paso otra mujer.

—ijAh, Emma! —dijo Cynthia—. Acérquese, por favor.

La mujer se reunio6 con ellas, miré a Chris y dijo:

—iAh, es ella! Ya me dijeron que habia una nueva.

Chris no supo si le gustaba esa persona o no. Era una mujer de mediana estatura y
de rostro agrio, que llevaba su cabello negro en un mofio muy apretado. Tenia los
ojos brillantes y las facciones muy acusadas; se veia que en otro tiempo habia sido
hermosa, pero ahora su rostro reflejaba toda una vida de preocupaciones y tensiones.
Chris se fijo en ella detenidamente. Sin duda, no presentaba un aire amenazador;
parecia mas bien indiferente. Su mirada no se cruzé con la de Chris, quien adivin6
instintivamente que, buena o mala, aquella mujer no era una persona con quien se
pudiera establecer una relacion de confianza.

Cynthia entreg6 a la mujer un papel de los que llevaba en la carpeta, y luego se
volvio hacia Chris diciendo:

—Chris, te presento a la sefiorita Lasko, que es la celadora de tu dormitorio. Te
dejo con ella. Nos veremos pronto. Hasta luego.

El corazon de Chris, no es que diera un vuelco, pero tampoco se puso a saltar de
alegria. Sigui6 brevemente con la mirada a Cynthia mientras ésta se alejaba, y luego
se volvié hacia Lasko, que estaba fijando el papel recibido en una tablilla que llevaba.
Luego se puso a caminar en sentido contrario.

—Vamos —dijo sin volverse—. Es por aqui.

Chris la siguid, pero luego se detuvo de subito, diciendo:

—¢Y mi maleta...?

—Ya la hemos dado de alta —dijo Lasko sin volverse siquiera para mirarla—.
Ahora vamos a darte de alta a ti, antes de pasar al dormitorio.

Chris sintié contrariedad y aprension, mas obedeci6. ;Qué significaban aquellas
palabras?, se pregunto. Mientras seguia los rapidos pasos de Lasko por el corredor,
salieron a su encuentro dos chicas.

—Hola —dijo una de ellas, con una sonrisa. Chris quiso responder, pero le fall6
la voz. La otra chica dijo a sus espaldas:

—Oye, Lasko, ¢vas a ponerla en tu dormitorio?
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Sin volverse, Lasko respondio:

—Si. —Y continuo la marcha.

—Queremos que esté con nosotras —dijo la chica con cierto énfasis. Lasko no les
hizo caso y condujo a Chris hacia unas duchas, cerrando la puerta cuando hubieron
entrado.

—Muy bien —empez06 en tono profesional—. Quitate la ropa, que vas a ducharte.

Chris vacild, experimentando una subita timidez. Comprendiendo que no tenia
otra solucion, empezo6 a desabrocharse lentamente la camisa, se la quitd y entreg6 la
prenda a Lasko. La celadora la inspeccioné con el aire profesional caracteristico de
un agente de Aduanas.

—Vamos, vamos. Adelante —urgi6 Lasko. Chris procuré darse mas prisa.
Primero se quit6 los zapatos; luego abri6 la cremallera de los tejanos y se los quito.
Lasko se puso a registrar con la misma indiferencia empleada con la camisa.

—Bien —dijo—. No te quedes ahi parada. He dicho que te desnudes del todo.

Chris se sonrojo; no obstante metio los pulgares en los costados de las bragas, se
las quito y las entrego a la celadora, quien las examiné igualmente y luego las arrojo
al montén de la ropa de Chris, sobre la taza de un lavabo. Desde fuera se oy0 la voz
estridente de una de las chicas:

—¢Qué, senorita Lasko? ;Esta buena?

A lo que siguieron grandes risotadas de otras chicas que sin duda acompafaban a
la que habia hablado.

—A ver si cerrais el pico —exclamo6 Lasko en voz fatigada, tomando su tablilla y
marcando un signo en un formulario. Aunque no hacia frio, Chris temblaba
incontroladamente de nerviosismo y vergilienza.

—Perfecto —dijo Lasko—. ¢ Cuando tuviste tu ultimo periodo?

Chris reflexioné durante un minuto.

—... Hard unas dos semanas —dijo finalmente.

—c:Hace dos semanas que termind? —pregunté Lasko.

—Si —murmurd Chris. Lasko anot6 ese dato en su tablilla, y continuo:

—¢Te han hecho algtin analisis por enfermedad venérea?

—No, nunca —dijo débilmente Chris.

—Bien, pues te lo haran mafiana.

Luego, dejando a un lado la tablilla, se acercé a Chris. Esta se encogi6 y se puso
perceptiblemente rigida mientras la celadora empezaba a inspeccionar sus cabellos,
separandolos con los dedos y tocandole el cuero cabelludo centimetro a centimetro,
hasta que finalmente parecio darse por satisfecha. A estas alturas Chris ya temblaba
de modo visible, con los brazos cruzados sobre los pechos, cogiéndose los hombros
con tanta fuerza que tenia los nudillos blancos. Lasko dio un paso atras y fruncio el
cefio.
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—¢Por qué pones los brazos tan pegados a los costados? —pregunt6 con
desconfianza—. ;Qué escondes ahi?

Alarg6 rapidamente la mano para coger el brazo de Chris.

—iNo! jNo! —se resisti6 ella.

—iLevanta los brazos! —orden6 Lasko.

Temblando cada vez mas, Chris obedecio. La celadora inspeccion6 ambas axilas
hasta convencerse de que no ocultaba nada.

—Bien —dijo—. Ahora date la vuelta.

Chris se mordio el labio. Era lo tnico que podia hacer para no romper en
lagrimas. Nunca en toda su vida se habia sentido tan avergonzada; tan ultrajada, y sin
embargo no podia hacer otra cosa sino permanecer alli, aguantando aquella
inspeccion indigna, despersonalizadora y humillante.

—Muy bien, muy bien —iba diciendo Lasko, siempre en el mismo tono de
indiferente aburrimiento. Chris se sinti6 sacudida por un reldmpago de odio, y un
escalofrio recorrio su columna vertebral mientras tensaba los musculos del rostro y
cerraba los o0jos. Temblo y de sus labios se escap6 un gemido cuando Lasko registro
habilmente las partes intimas de su cuerpo que ninguna otra persona habia violado
jamas. De subito, los dedos indiscretos la dejaron en paz y Chris lanzo un torturado
suspiro de alivio. Lasko se encogié de hombros, friamente.

—Muchas chicas esconden drogas ahi, si se les presenta la ocasion, ;sabes? Es
muy corriente. Duchate ahora.

Sin poder dominar su temblor, Chris entr6 en la ducha. Lasko le alargo
seguidamente una botella de plastico.

—Toma, usa esto para el cabello —dijo—. Ahora mismo te traigo una toalla.

La celadora se alej6 y Chris, agarrando la botella convulsivamente, empez6 a
sollozar en silencio. Unas lagrimas abrasadoras rodaron por sus mejillas y gotearon
sobre sus pechos.

—Vamos, muévete —la urgio Lasko desde lejos—. No tenemos toda la noche.

Insegura, Chris empez6 a manipular los grifos de la ducha dando paso al agua
poco a poco, graduandola con cuidado para asegurarse de que ningun extremo de
temperatura violase su cuerpo mas de lo que lo habia sido ya. Al apretar la botella de
plastico not6 un olor penetrante y desagradable. Era el desinfectante contenido en el
jabon liquido. Esto la hizo sentirse aun mas miserable. jDios mio, ayudame!, penso.
iQue alguien me ayude!

¢Qué dirian sus padres si pudiesen verla ahora? ;Qué le pareceria a papa? Solo el
pensarlo la hizo temblar atin mas... ;Y su madre? ;Qué haria su madre? Seguramente
se echaria a llorar y se tomaria otro trago. Y Tom. Si Tom se enterase no lo permitiria.
Fl procuraria sacarla de alli. Era necesario conseguir que se enterase. Tendria que
telefonearle o hacerle llegar una carta de algun modo. {Si pudiese comunicarse con su
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hermano! Era su tnica esperanza, la Unica persona en el mundo que realmente se
preocupaba por ella. Bastaria poder hablarle, y él la sacaria. Entonces la pesadilla
habria cesado. Salir de alli y encaminarse a su casa s6lo era cuestion de un poco de
tiempo. jEstaba segura! Aquella esperanza era su tinico consuelo.
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Bastante conmocionada todavia, pero ya algo recobrada de las humillaciones de
la inspeccion, Chris sali6 con Lasko del edificio principal en direccion a los
dormitorios. Su cabello himedo le caia sobre los hombros en mechones lacios que se
le pegaban a los lados de la cara. Chris tuvo que admitir que el ambiente en general
era agradable y nada carcelario, aunque no podia olvidar que toda la zona estaba
cercada por una valla coronada de alambre espinoso.

Los dormitorios propiamente dichos ocupaban uno de esos edificios de
arquitectura impersonal que podrian encontrarse en cualquier vecindad de clase
media. Pero cuando Lasko se meti6 la mano en el bolsillo para sacar la llave con que
abrir la puerta de entrada, Chris tuvo que recordar la inevitable realidad de que no
podria entrar ni salir cuando le viniera en gana. Ellos no lo llamaban una carcel y, sin
embargo, eso era precisamente.

Al entrar en los dormitorios, Lasko y ella fueron recibidas por una mujer delgada
de veintitantos afos.

—Hola, Lasko —saludé.

Lasko se volvi6 hacia Chris:

—FEs Betty Ramos, mi ayudante.

Chris le hizo una inclinaciéon de cabeza a Betty. Aun siendo mas joven y atractiva
que Lasko, exhibia los mismos modales indiferentes, superficiales y frios; como un
guardian en una especie de zoo humano involuntario.

Betty dijo:

—¢Quiza convendria que yo..."?

—No —Ila interrumpio Lasko—. Yo me hago cargo de ella.

Luego, volviéndose a Chris, dijo.

—Pasa por aqui.

Recorrieron una galeria, de la que partian corredores en ambos lados. Algunas
chicas se asomaron a la galeria, mirando a Chris con curiosidad; otras permanecieron
escondidas en los pasillos, limitandose a lanzarles ojeadas al pasar, mientras ella
seguia a la celadora.

Algunas de las chicas le hicieron ademanes de saludo: una negra muy alta, desde
un pasillo; otra, delgada, de aspecto insignificante, desde otro. Desde una puerta
cercana, una morena muy bonita que llevaba tejanos cefiidos y una camiseta sonrio
cordialmente a Chris.

—Soy Denny. Bienvenida al pesebre —dijo con impertinencia. Chris la saludd
con la cabeza pero no pudo decirle nada, preocupada como estaba por seguir el rapido
paso de la celadora. Entonces vio a Josie, la joven negra con quien habia compartido
la celda en la residencia correccional.
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—iEh, Chris! —grit6 Josie. Chris se detuvo y sonri6 calidamente, toda llena de
alegria inesperada al ver un rostro conocido y amistoso.

—Hola —respondio, sintiendo la punzada de las lagrimas. No estaba tan sola, al
fin y al cabo; tenia una amiga.

—iEh! Que se venga conmigo, Lasko —pidi6 Josie. La celadora no hizo caso.

Una chica palida de cabello rubio sucio, con una mirada extrafiamente vacua, se
acerco para preguntar:

—¢Es virgen?

Del interior de una habitacién sali6 un silbido agudo, como cuando un muchacho
llama a su perro. La sonrisa de Chris se desvanecio, y apret6 el paso para reunirse con
Lasko, que se habia detenido frente a una puerta abierta.

Denny, la morena bonita que habia dado la bienvenida a Chris, se acerco y
pregunto:

—iEh, Lasko! ;Qué ha hecho ésta?

Sin volverse para mirarla, Lasko replico:

—Callate, Denny.

Luego, dirigiéndose a Chris, agrego:

—No se permiten visitas a los dormitorios de las compafieras. Nada de
conversaciones después de apagar la luz. Nada de peleas. Ni, menos aun,
demostraciones de afecto...

Josie, que se habia reunido con ellas, la interrumpio:

—Aqui no puedes tener amigas. Si lo haces, en seguida se figuran que eres
tortillera.

Lasko no le prest6 atencion.

—Te quedaras aqui con Janet —Ile dijo a Chris—. Tu litera es la de arriba.

—Janet esta mochales —declar6 Josie torciendo el gesto—. No tendras a nadie
con quien hablar.

—Intentara suicidarse otra vez —intervino una voz con ligero acento espafol a
espaldas de Chris—. Ten cuidado.

Denny alz6 la voz para preguntar:

—iEh, Lasko! ;Esta enjaulada por prostitucion?

Al salir del cuarto, la celadora levant6 la mirada y dijo:

—Vete a paseo, Denny.

—:Conque si, eh? —salt6 Denny—. Pues tu vete a...

—iCuidado! —la interrumpié Lasko, mirandola fijamente.

Sin mas palabras, se alejo por el corredor dejando que las chicas se las arreglasen
solas. Chris se acerco dubitativamente a su litera y levanto el brazo para depositar su
maleta sobre la misma. En la litera inferior estaba echada Janet. Era una india
mestiza, esbelta, con largas piernas y cabello negro. Llevaba vendadas ambas
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mufiecas, y su rostro parecia anormalmente palido.

—~Chica, como apestas —murmuro.

—Es el jabon que me dieron para el cabello —trat6 de disculparse Chris—.
Resulta que...

Se interrumpio6 sin acabar su frase, dandose cuenta de que a Janet le traia sin
cuidado lo que ella fuese a decir. Ofendida y defraudada por tal actitud, Chris se
apart6 y sintié entonces una nueva punzada de soledad.

Se acerco a la ventana. Estaba protegida por la parte exterior con una recia tela
metalica, y permitia divisar unos campos aridos y, a lo lejos, la imponente valla.
Deprimida por este panorama, se volvio y empez6 a vagar sin objeto por la
habitacion, fijandose en todos los detalles, procurando grabarlos en su memoria,
puesto que aquél iba a ser su hogar. Las paredes estaban groseramente enyesadas y
cubiertas de inscripciones. Se puso a leerlas. «Maria con David», decia una. En un
rincén, un garabato casi indescifrable: «Flipada hasta la médula». Se qued6
mirandolo un rato, y luego se fijo en otro, que decia: «A quien entre en esta
habitacion: Te quiero». A duras penas consiguio dominar las lagrimas. Entonces oyo
fuera la voz de Lasko que decia:

—ijAtencion! Tenéis diez minutos para fumar.

A lo que sucedio en seguida el rumor de muchos pasos y voces que hablaban en la
galeria. Sin embargo, no manifestaban ninguna excitacién, y los pasos no eran
apresurados. Habia en todo ello algo de letargico y aburrido.

Chris recorrio el pasillo y se asom6 a la galeria. Las chicas salian de sus
habitaciones y, poco a poco, el ruido se hizo mas intenso, a medida que se reunian
todas. Las conversaciones se animaron y se oy0 alguna que otra risa. Hubo protestas,
y gritos, y discusiones. Luego todas empezaron a moverse en la misma direccion,
hacia donde, como iba a averiguar muy pronto, estaban los comedores. Cuando salié
a la galeria se reunieron con ella Josie y otra muchacha, de origen chicano que tenia
el cabello portentosamente negro.

—Vamos —dijo Josie—. No te quedes ahi a solas.

A medida que las tres iban acercandose al comedor se escuchaba con mas
intensidad el sonido de un disco de rock, mezclado con la algarabia de un televisor.

La chica no mir6 a Chris, torci6 el gesto y se tapo la nariz.

—iUf! —exclam6—. Siempre se conoce a las novatas por el jabén matapiojos.
jCristo!

Josie rid.

—FEsta es Ria, una ladrona de las més finas. ¢Quieres un cigarrillo, Chris?

Fsta mene6 la cabeza sin dejar de caminar.

—Por cierto, ¢qué hiciste td, Chris? —quiso saber Ria.

—No hizo nada, hombre —intervino Josie—. Se escap6 de casa, nada mas.

www.lectulandia.com - Pagina 29



Cuando el trio entr6 en el comedor, lo primero que sorprendi6 a Chris fue ver a
Betty Ramos yendo de un lado a otro, dando fuego a todas las internas. Comprendio
que seguramente no se les permitia poseer encendedores, ni siquiera cerillas. Pero
ellas ponian caras divertidas, como si les causara cierta satisfaccién perversa que una
de sus guardianas hubiera de atenderlas como una simple criada.

Mientras Josie y Ria daban lumbre a sus cigarrillos, Chris se volvio y se fijé en
una recién llegada. Era una rubia talluda, de mirada penetrante y gruesa mandibula.
Se contoneaba con aires hombrunos, y miré a Chris de arriba abajo, de un modo
sensual e insinuante. Chris experiment6 en seguida una reaccién de hostilidad, pero la
rubia se limit6 a guifiarle el ojo y se volvio.

—Fsa es Moco —susurré Josie—. Ten cuidado con ella.

Sintiéndose todavia muy desplazada, pese al innegable interés de Josie por
ganarse su confianza, Chris se apart6 del grupo para refugiarse en un rincon. Estuvo
alli unos momentos sin hacer nada, y luego regreso para reunirse con Josie y Ria. Se
dio cuenta de que Moco se abria paso hacia donde ella estaba, pero no le dio
importancia. De subito, Chris not6 que una mano vigorosa la aferraba por la mufieca
y la arrastraba hacia la puerta. Lanz6 un grito de sorpresa, pero nadie le hizo caso.
Era como si nada ocurriese, como si ella hubiera decidido salir por su propia
voluntad.

Entonces recordd las instrucciones de Lasko: nada de peleas. Temiendo verse
acusada de haber iniciado una refriega, y dandose cuenta de la superior estatura y
fuerza de Moco, Chris se dej6 conducir fuera del comedor y al interior de una
habitacion, donde fue empujada a trompicones, por lo que lanz6 un involuntario grito
de miedo. Al verse momentaneamente suelta, Chris reaccion6 con viveza, pero se
encogio al ver que la rubia se abalanzaba sobre ella. Retrocedi6 levantando el brazo
para cubrirse, pero Moco la cogi6 por los faldones de la camisa y la hizo retroceder
hasta acorralarla contra la pared. Entonces, pegando su rostro al de Chris, rugio:

—Oyeme bien, mufieca. Yo soy la que manda aqui, ;entiendes? Soy la duefia del
cotarro, y la que no obedece cuando Moco ordena algo... —Hizo una mueca perversa
y se paso el filo de la mano por el cuello, en expresivo gesto.

Chris estaba demasiado espantada para decir palabra, mientras Moco la
zarandeaba por la habitacion sin dejar de agarrarla por la camisa.

—¢Qué dices ahora, eh? —la desafi6 Moco—. ;A lo mejor te gustaria luchar
conmigo, eh? jAnda! {Ven y pégame!

Su voz era una ronca provocacion, y lanzaba una risa seca y amenazadora.

—iAnda, acércate y pégame! jPégame, anda!

Por el rabillo del ojo, Chris vio que habia dos chicas mas en la habitacion.
Compafieras de cuarto de Moco, supuso. Ahora se habian bajado de las literas y se
acercaban, rodeandola en un circulo amenazador.
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Una de ellas, la de los ojos muertos, sonreia de una manera extraviada, con las
narices ligeramente dilatadas, y respirando con un jadeo rapido y excitado. Moco
arrincon6 de nuevo a Chris, haciéndola vibrar de terror. Luego, con infinito alivio,
Chris vio que Josie y Ria se precipitaban hacia el interior de la habitacién, con la
alarma pintada en sus rostros. Aunque temian a Moco, no querian que le hiciese nada
malo a Chris.

—iEh! —grit6 Josie—. jDéjala en paz!

—FEso —agreg6 Ria, con la voz temblandole de miedo—. No ha hecho mas que
llegar.

Chris, demasiado asustada para moverse, permanecié6 apoyada en la pared,
inmovil y con el rostro ceniciento.

—iDale! jDale! —azuz6 una de las espectadoras.

—iTu callate, Crash! —Ia empujo Josie, mientras Moco hacia una mueca con los
labios. Intentaba besar a Chris; ésta volvio la cabeza hacia la derecha con un gesto de
repulsion, y los labios de Moco rozaron su mejilla. Moco debio considerar que se
habia apuntado un tanto, y solt6 la camisa de Chris con una sonrisa de triunfo.
Temblando, Chris se volvié de cara a la pared.

Cambiando subitamente de actitud, Moco rode6 amistosamente con el brazo los
hombros de Chris y dijo con voz suave:

—FEres bonita.

—iEs fea! —grui6 Crash.

—T si que eres fea, borrega —desprecio Josie.

Ignorando a las demas, Moco susurr6 al oido de Chris:

—Date la vuelta.

Chris vacil6 y luego, lentamente, con desconfianza, se volvi6 para hacer frente a
su verdugo.

—Tienes novio? —le pregunté Moco.

Chris no se atrevia a mirar de frente a su antagonista. Meneo la cabeza.

—¢Tienes alguna amiga? —insistio Moco. Chris deneg6 de nuevo con la cabeza,
conteniendo las lagrimas.

—¢Quieres ir conmigo? —propuso Moco. Chris seguia guardando silencio; era lo
unico que podia hacer para no echarse a llorar. Moco sonri6 de un modo enigmatico.
Aquella sonrisa expresaba tanto la atraccién que sentia hacia Chris como el placer
sadico de dominar. Se hizo atras—: Ya hablaremos de eso —anadio, satisfecha.

Josie tocO el hombro de Chris para tranquilizarla e hizo ademan de sacarla del
cuarto.

—Ven —dijo amablemente.

—iEh! Espera un minuto —ordené Moco, de nuevo en tono de amenaza. Josie
vacilo, con una mirada de aprension. Moco se planto firmemente, con los brazos en
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jarras—. Dile lo del chocolate.

Josie la mir6 de reojo y luego, volviéndose a Chris, explico:

—Cuando la celadora te dé alguna pastilla, como por ejemplo un calmante,
isabes?, en vez de tragartela te la escondes debajo de la lengua, y luego se la das a
Moco. ¢Entendido?

Intimidada, mir6 de nuevo a Moco, mendigando su aprobacion. La otra sonrio,
disfrutando con su poderio.

—A Moco le gusta volar —dijo, provocando una risita de Crash.

Chris no veia llegado el momento de irse. Por ultimo, cuando sali6 de la
habitacion con Josie y Ria, lanzé un suspiro de alivio. Las tres regresaron
directamente al comedor. Otro disco de rock atronaba el local. Dos muchachas
bailaban, completamente ajenas a todo lo demas, como hipnotizadas por el ritmo y
los acordes de la musica. Josie y Ria se abrieron paso hacia un sofa, obligando a
Chris a tomar asiento entre ambas.

—~OQye, procura mantenerte a diez metros de distancia de Moco en todo momento,
centiendes? —dijo Josie—. Una vez la vi agarrar una silla y abrirle la cabeza a una
persona, como si tal cosa. —Hizo chasquear los dedos—. Es una incorregible y nada
le importa, ni le tiene miedo a nadie.

—No le importa quedarse aqui toda la vida —tercié Ria—, ni teme a la celda de
incomunicacion.

Luego, dirigiéndose a una de las chicas que estaban en el comedor, grito:

—iEh, Fats! jQue ése es mi cinturén! A ver si no se te olvida.

Josie iba a afiadir algo mas cuando alzé la mirada y vio entrar a Denny, que
sonreia alegremente. Inclinandose sobre Chris y hablando en voz baja, le susurré:

—Y ten cuidado con Denny, también. Ha estado muchas veces en el manicomio.

Chris dudo6 unos instantes y luego habld, dirigiéndose primero a Ria y después a
Josie:

—:Es verdad que... una puede salir de aqui en pocos meses?

Ria sonrié amargamente:

—Para qué? ;A donde te crees que vas a ir?

En ese preciso instante, una negra alta y fornida se acerco a Josie.

—Vamos, Josie —la desafio—. A ver quién puede mas.

Josie torcio el gesto.

—iAnda ya, Jax! Ahora no tengo ganas.

—¢Qué te pasa? —dijo la otra con sarcasmo—. ;Te rajas?

Se habia hecho un subito silencio en el comedor, y Josie se dio cuenta de que
todas las miradas estaban fijas en ella. Mir6 con desplante a Jax:

—iQué caray! Vamos alla.

Ria compuso una expresion de fastidio.
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—Ganara Josie —dijo.

Chris frunci6 el cefio, sin entender de qué se trataba. Era como si hablasen con
palabras corrientes de algo completamente absurdo para ella.

Josie la mir6 y susurro:

—~Oye, Chris. Tt quédate vigilando la puerta, y avisanos si viene Lasko, ¢vale?

Chris seguia sin comprender nada y, olvidandose de la puerta, contemplo
fascinada a las dos muchachas mientras éstas daban fuertes chupadas a sus cigarrillos.
Pero su curiosidad se convirtid6 en sorpresa y horror cuando vio que apretaban
lentamente las colillas encendidas sobre la piel de los brazos desnudos. Ambas se
armaron de valor cuando empezaron a quemarse sus carnes. Chris las contemplaba,
incrédula e hipnotizada. Pronto asalt6 su olfato el olor acre a carne quemada. Josie se
mordi6 los labios, con la mirada de dolor, pero sin dejar de apretar con firmeza el
cigarrillo encendido contra la piel de su brazo. A Jax le corria el sudor por la cara; fue
la primera en ceder y arrojar lejos la colilla.

—iMaldita sea! —ladro, mientras sus lagrimas empezaban a mezclarse con el
sudor. Todas se sobresaltaron ante la irrupcion de Lasko, cuya voz resono en todo el
local:

—Muy bien, Josie, Jax. Las dos quedais arrestadas en vuestras habitaciones.

Ambas se precipitaron hacia ella, vociferando simultdneamente, protestando, y al
mismo tiempo suplicando perdén:

—iOh, Lasko, por favor...!

—iPero si no haciamos nada!

—Sé muy bien lo que estabais haciendo. Aqui no se toleran desafios, ya os lo
adverti. jA vuestras habitaciones las dos!

Josie se volvié de subito hacia Chris, con los ojos encendidos de rabia:

—iEstupida! ;No te dije que vigilaras? —gritd, dandole a Chris un empujon antes
de abandonar el comedor escoltada por la celadora. Cogida por sorpresa, Chris
trastabill6 a un lado, con el rostro lleno de dolor. No era el golpe, flojo al fin y al
cabo, lo que le hizo dafio, sino mas bien la herida moral que le producia el verse
golpeada y probablemente rechazada de modo definitivo por la tinica persona que le
habia demostrado amistad. Fue la culminacion de una larga jornada de calamidades:
conteniendo las lagrimas, salié corriendo del comedor. Cuando llegé a su cuarto, se
arrojo sobre su litera y llord hasta quedarse dormida.
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Barbara Clark, la maestra, manipulaba un transmisor-receptor portatil mientras
aguardaba junto a la puerta de la clase, sonriente, viendo pasar a las internas que
charlaban y murmuraban entre si. Era un local grande y sencillamente amueblado,
con una gran pizarra al fondo, en medio de la cual colgaba un gran mapamundi. La
habitacion era clara y bien ventilada y, a diferencia de las clases de las escuelas
corrientes, las mesas y sillas podian desplazarse a voluntad. Junto a la pared opuesta a
la puerta habia un desvencijado piano vertical. A medida que iban entrando, las
chicas elegian sus puestos, ocupaban sus asientos, arrastraban los pies y removian las
sillas de un lado a otro.

Moco entrd, ocup6 la banqueta frente al piano y se puso a tocar con un estilo
improvisado, salvaje y suave al mismo tiempo, que habria revelado un posible talento
si alguna vez se decidiera a aplicarse con seriedad. Crash ocupo la misma banqueta
junto a Moco, le rode6 los hombros con un brazo y empezo6 a escuchar con arrobo,
mirando al vacio.

Sentada lejos de las demas, y evidentemente sin hacer caso de la musica ni de las
conversaciones, otra muchacha hacia punto con tanta dedicacion, que parecia hallarse
en otro planeta.

Chris ocupé una silla al fondo de la clase y mir6 a su alrededor con disimulada
expectacion. Tuvo una sorpresa agradable cuando vio que la maestra era Barbara,
recordando la sonrisa que le habia dirigido al llegar. Mientras contemplaba el rostro
de Barbara, le parecio que era alguien con quien se podria hablar, alguien que sabria
escucharla con atencion y comprenderla.

Cuando entrd la ultima, Barbara hizo un precipitado recuento. Luego acudio al
transmisor-receptor, apreto el boton para hablar y dijo:

—FEsta bien. Han entrado once.

Se colocé el transmisor-receptor en el cinto y se encaming a su estrado.

Denny le corté el paso y le rode6é impulsivamente el cuello con los brazos,
rogando:

—iEchemos una partida de cartas, mama!

Barbara sonrio, se solté amablemente y ocup06 su pupitre.

—Luego, quizda —concedié tranquilamente; en seguida, mirando en derredor,
pregunt6—: ;Ddnde esta Carla?

—Incomunicada —la informé Ria—. Ayer quiso fugarse.

Bea, una chica risuefia y de aspecto despabilado, con una espléndida peluca
«afro», intervino con una sonrisa burlona para decir:

—Ni siquiera consiguio llegar hasta la valla. Qué tonta. Josie esta arrestada en su
habitacion.
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—Y ¢donde esta Ann? —dijo Barbara, sin dejar de recorrer la clase con la
mirada.

—Se ha quedado en el salén de belleza —dijo la chica que hacia punto.

—Falta le hace —se burlé6 Moco—. Y a ti también, Paula —dijo, dirigiéndose a la
que hacia punto.

—Aplicate el cuento —Ia defendi6 Barbara amigablemente.

—Pues usted tampoco es Miss América —replicé Moco.

Barbara, acostumbrada por lo visto a escaramuzas como aquélla, se limit6 a
cruzar los brazos y observo:

—iBah! So6lo me disfrazo asi cuando hago de maestra, Moco. Tendrias que verme
haciendo la carrera.

Todas las chicas celebraron la broma con grandes risotadas. Aprovechando su
ventaja, ella mir6 a su alrededor y siguié preguntando:

—:Daénde esta Jax?

—En arresto —respondié Denny, quedandose quieta un momento. Luego dirigio
a Barbara una mirada penetrante y rogo:

—Anda, mama. Déjalo correr y que no haya clase hoy.

—Si —intervino Moco—. Que sea nuestro dia libre.

Se inclin6 hacia delante, llena de esperanza.

Barbara no hizo caso de ninguna de ellas, como si no hubieran dicho nada, y miro
a Chris.

—T eres Chris, ¢no es cierto? —pregunto.

Chris se ruborizd y asintié ligeramente con la cabeza. Al ser su primer dia de
clase, se sentia insegura, no sabiendo como comportarse. Las demas parecian tan
aplomadas, tan seguras de si mismas. Tenia miedo de decir o hacer algo
equivocado..., de cometer una «plancha» y manifestar asi su vulnerabilidad.

—Christine la virgen —se mof6 Crash, lanzando miradas a su alrededor para
recoger las risas de aprobacion de las demas.

—Si lo es —observé Bea—, sera la tnica de esta clase.

—iQué dices de esta clase! —declar6 Ria con énfasis—. jMejor diras de toda esta
maldita escuela!

Crash volvio su atencién a Barbara:

—Anda, mama —suplico, temblandole un poco los gordezuelos mofletes—. No
queremos trabajar.

—FEso —corroboré Bea—. Charlemos.

Sintiendo crecer la rebeldia entre sus alumnas, Barbara comprendi6 que se
imponia de su parte un cambio de actitud.

—Escuchadme todas —empez6—. Por hoy ya hemos perdido bastante el tiempo.
Ahora todas vamos a trabajar un poco, 0s guste 0 no.
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Hubo una tempestad de quejas y vigorosas manifestaciones de protesta. Chris
asistio a ellas con indiferencia, sintiéndose todavia muy ajena a todo aquello. De un
modo instintivo comprendia que si manifestaba el menor interés en las actividades
escolares se ganaria fatalmente la enemistad de las demas muchachas. Un solo paso
en falso podria bastar para que se volvieran contra ella, y su vida resultaria mucho
mas calamitosa de lo que ya era. Lo que le estaba pasando era como irse a vivir a un
barrio diferente y ser una novata en la pandilla del vecindario. En cualquier caso, le
parecia verse constantemente vigilada. Tendria que andarse con mucho cuidado, si no
queria tener mas problemas. Estaba, por ejemplo, aquella cuestion de la virginidad.
¢;Seria posible que ella fuese la tinica virgen de toda la escuela? Alla en el colegio
todas sus amigas hablaban de aquello continuamente, pero no en plena clase como
acababa de ver. Estaba muy violenta, porque nunca habia tenido que tantear a ciegas
en una situacion desconocida como aquélla.

Barbara no aguardd a que las quejas cesaran por si mismas, Sino que se puso en
pie armandose de un largo puntero.

—Hoy hablaremos de geografia —empezé con tranquilidad—. A ver, ;qué pais
es eéste? —pregunto, indicando una zona del mapa.

Hubo un silencio. Hubo toses y carraspeos, y remover de sillas y arrastrar de pies
por el suelo. Luego, fijandose en Denny, la maestra dijo:

—¢Queé pais es éste, Denny?

Denny fruncié el cefio y vacilé.

—Alemania? —aventuro en tono dubitativo.

Barbara intent6 disimular su contrariedad.

—Vamos, Denny. Sabes perfectamente qué pais es. Inténtalo otra vez.

La aludida guardo silencio.

—Bueno, no importa —balbuce6 Barbara—. ;Qué dices td, Crash?

El rostro regordete de Crash permanecio totalmente inexpresivo:

—Se me ha olvidado —murmur6 en voz baja. Chris se quedé asombrada. ;Era
posible que fuesen todas tan ignorantes? jPero si aquello se ensefiaba en la escuela
primaria! Sin embargo, algo la aconsejo no levantar la mano, y cuando Barbara
volvié la mirada hacia Chris, la muchacha se removié en su asiento con visible
embarazo.

—Y ta qué dices, Chris? —dijo animadamente Barbara—. ;Sabes ti qué pais es
ése?

—Francia —dijo Chris a pesar de su aprension.

Inmediatamente lamenté haber contestado, al sentir la mirada de todas las demas
fija en ella como si quisieran horadarle la piel.

Barbara sonrio y desplazo el puntero.

—¢Y este otro? —pregunto.
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—Espafia —respondi6 Chris otra vez, involuntariamente.

—Vaya rollo —desprecié Moco, volviéndose para golpear las teclas del piano.
Chris se dejo caer en su silla deseando que se abriese la tierra para tragarsela

—Qué importa, al fin y al cabo —intervino Denny con una mueca de desdén.

—Si —dijo Bea—. ;Para qué necesitamos saber todo eso? ;Acaso tendremos
oportunidad de visitar nunca uno de esos paises?

—Y de todos modos, jqué me importa! —silbé Denny.

Barbara contempl6 los severos rostros de sus alumnas, notando no sélo el agudo
malestar de Chris sino también la tension que facilmente podia desencadenarse y dar
lugar a una fea situacion. Ella perdia pocas veces la compostura, pero cuando lo hacia
lograba un efecto de sorpresa con las chicas, haciendo que volvieran a la realidad.
Pese a los modales impertinentes, informales y a menudo hostiles que afectaban
frente a ella, sabia que en el fondo la respetaban, por notar en ella una serenidad y
una humanidad de que, como bien sabia, solian carecer los demas miembros del

personal.
—:Qué es lo que te importa a ti, Denny? Anda, dimelo —urgio Barbara.
—Vacilar.
—iNo quiero volver a oir eso! —Ila interrumpié Barbara airadamente—. jNi una

palabra mas!

Empez0 a pasear arriba y abajo, mirandolas a todas de frente.

—iVacilar y salir con chicos! —las remedé—. jEstoy cansada y harta de oirlo!
jCansada y harta!

Bea parecio intimidada:

—¢Qué pasa contigo, mama? —pregunto en tono humilde.

Barbara se interrumpi6 para tomar aliento, y luego suspiro:

—Nada. Que se acabb la clase, eso es todo.

Luego, volviéndose subitamente, se acercé al mapa y se puso a enrollarlo poco a
poco, con aire de frustracion y tristeza. jDios mio!, penso, si pudiera ganarmelas. Si
pudiera ganarme solo a una de ellas!

Mir6 a la novata Chris, tan vulnerable, tan solitaria en medio de aquel grupo
hostil de criaturas empedernidas. Barbara habria querido protegerla de algiin modo,
pero sabia que las demas eran colectivamente mas fuertes que ella sola. Con sus
burlas y su intimidacion, la obligarian a rodearse de una concha, de la que luego no
podria librarse. No obstante, pensé Barbara, ella seguia luchando por ganarse aunque
solo fuese a una de las chicas. Tal vez esa chica pudiera ser Chris. Tal vez.

Barbara se armo6 de valor, proponiéndose no dar por terminada la clase sin
apuntarse un tanto positivo. Se acerco pausadamente a su pupitre y se apoyo en él.

—Muy bien —dijo—. Hoy no habra mas preguntas, pero voy a contaros la
historia de una pobre campesina que se hizo soldado, y no sélo eso, sino que lleg6 a
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ser capitana de muchos ejércitos.

Bea se adelant6 con interés:

—¢Es un cuento, mama, o se trata de una persona auténtica?

—ijAh! Se trata de una persona que existio en realidad —asegur6—. Se llamaba
Juana y vivio en Francia.

Chris se tranquiliz6, y mientras Barbara empezaba a relatar la familiar historia de
Juana de Arco, ella se reclin6 en su silla y se puso a mirar por la ventana,
distrayéndose muy pronto con sus propios pensamientos. Se acorddé de su hermano
Tom. Record6 las cosas que solian hacer, como jugaban y lo unidos que habian
estado, sin que nadie consiguiera separarlos nunca... Durante un rato, el tiempo paso
sin sentirlo. En realidad, dejo de existir para ella, hasta que un timbrazo, anunciando
el fin de la clase, la devolvié a la realidad. Permaneci6 inmovil mientras las demas
chicas se ponian en pie ruidosamente, charlando y piando como pajaros afanosos por
escapar de su jaula. Mientras se dirigian a la puerta, Barbara las precedi6 con su
transmisor-receptor portatil, contandolas a medida que salian.

Chris fue la dltima en salir de la clase y, mientras pasaba junto a Barbara, noto
una mano sobre su hombro.

—Chris —dijo Barbara.

Ella dud6 y mir6 a la maestra con aprension:

—S1?

—He visto en tu expediente que tus calificaciones escolares eran buenas, aunque
faltabas mucho a clase. ; Problemas con la familia?

Chris bajo la mirada:

—Si —dijo con un hilo de voz.

El transmisor de Barbara emitio varios crujidos y luego se oy6 una voz brusca y
metalica que decia con tono impaciente:

—:Dédnde esta Parker?

Barbara alzo el aparato hasta sus labios, accion6 el mando emisor y contesto:

—Yo la acompafio. —Luego, guardandose el aparato, se dirigio a Chris—:
¢Quieres que hablemos de eso alguna vez?

Chris se encogio de hombros, volvié la cara y se dispuso a reunirse con las
demas. Necesitaba desesperadamente confiar a alguien sus mas intimos
pensamientos, pero algo indefinido le sellaba los labios. Barbara caminé a su lado sin
decir nada mas. Chris deseaba hablarle, pero no podia. Tenia miedo. Al mirar hacia
delante vio a Denny que se habia detenido y volvia el rostro lanzandole una mirada
peculiar. La mirada hizo que Chris se sintiera incomoda, pero se le paso tan pronto
como Denny dio media vuelta y continu6 andando para reunirse con las demas.

—No cabe duda de que conoces el mapamundi —empez6 Barbara intentando
resucitar la conversacion—. ¢ Te gusta la geografia?
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—Si —respondi6 Chris.

—¢Te gustaria viajar?

—Ya lo creo —dijo Chris, animandose considerablemente—. En realidad, me
gustaria ser azafata, y asi conocer otros lugares.

Barbara vislumbré un rayo de esperanza y sonrio.

—«Vuele a Denver con Chris» —bromeb.

Chris sonri6 involuntariamente.

—Sin escalas —afiadi6 aun Barbara.

iOh, Dios mio!, pens6 Barbara. Hay una esperanza; ojala consiga conquistarla.
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Pasaron varios dias y Chris, poco a poco, empezd a adaptarse a la rutina del
Reformatorio. Aun la ponia nerviosa la presencia de Moco, y habia algo indefinible
en la personalidad de Denny que la hacia sentirse claramente incémoda con ella.
Record6 lo que habia dicho Josie acerca de que Denny, como se expresO, habia
estado muchas veces en el manicomio. Chris se preguntaba por qué razén. Denny no
coincidia con su idea de una loca, pero de todos modos era bastante rara. Luego
estaba Lasko. Sin duda no era la fiera que crey6 Chris al conocerla, aunque
ciertamente no le inspiraba mucha confianza. En cambio, Barbara si que era distinta.
Le gustaba Barbara. No s6lo era buena maestra, sino ademas bonita, y cordial.
Alguien con quien se podia hablar. Pero lo que consolaba a Chris por encima de todo
fue que Josie no le guarddé rencor por lo ocurrido. Josie tenia experiencia, y
comprendi6 que Chris jamas habia visto desafios de aquella especie entre muchachas.
Asi, aunque le habian ordenado que vigilase para dar aviso cuando apareciese Lasko,
ella se quedd tan embobada con la funcion, como decia Josie, que no se enterd. Sin
embargo Chris, pese a su comienzo de amistad con Josie, y hasta cierto punto con
Ria, aun se mantenia cautelosamente alejada de las demas.

Crash era realmente estupida y no la soportaba nadie, a excepcion de Moco. Y,
por lo que Chris sabia, Moco so6lo la aguantaba porque Crash era capaz de hacer
cualquier cosa que se le ordenase, y practicamente era esclava de Moco. En cuanto a
Jax, no era tan mala, pero siempre se la veia con Denny, y algo le decia a Chris que,
cuantos menos tratos tuviese con ambas, mejor. Paula le inspiraba a Chris un poco de
compasion, sin saber muy bien por qué. Le parecia que lo que Paula deseaba en
realidad era que la dejasen en paz, y como hasta cierto punto Chris sentia 1o mismo,
respetaba ese deseo de otra persona de la que instintivamente comprendia que era
mucho mas desgraciada que ella misma.

La otra chica con quien simpatizaba realmente era Janet. Aunque habian
empezado con el pie torcido el primer dia, poco a poco y con las muchas horas de
compafiia en la misma habitacion llegaron a entenderse. A Chris le parecia que Janet
era tremendamente hurafia. No hablaba mucho, aunque bien mirado era natural,
porque estaba avergonzada de estar embarazada, y habia cometido un intento de
suicidio. Muy pronto Chris aprendio a dejarla sola con sus pensamientos cuando se
daba cuenta de que era esto lo que deseaba, y a hacerle compafiia cuando notaba que
tenia ganas de conversacion. No atreviéndose a afrontar posibles reacciones
desagradables, evitaba religiosamente hacerle ninguna pregunta sobre asuntos
intimos; pero cuando Janet le contaba algo voluntariamente, Chris la escuchaba con
todo su corazon, dispensandole a cambio toda la comprension a su alcance.
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Era un recreo después de la comida, a primeras horas de la tarde. Chris paseaba
sola rodeando uno de los campos deportivos donde dos equipos estaban alegremente
enzarzados en un ruidoso y algo violento partido de futbol. Como no le gustaban
demasiado los juegos de competicion, pasé de largo, hasta llegar a otro terreno donde
estaba celebrandose un partido de voleibol. Se qued6 un rato mirando y luego se
encaminé hacia una parcela de césped donde habia varios grupos de muchachas
hablando y tomando el sol. Chris no se decidi6é a irrumpir entre ellas, por lo que
prosiguié su paseo. A unos quince metros habia un grupo de columpios que nadie
usaba. Aquello le trajo recuerdos de su infancia, de como le gustaba columpiarse
cuando era nifia. Record6 como solia cerrar los ojos para imaginar que algtn dia el
columpio se echaria a volar, elevandose hacia el cielo como un gran pajaro
majestuoso, y ella seguiria volando y volando hasta dar la vuelta al mundo por
encima de los océanos y los bosques y los desiertos y las montafias. Habia sido uno
de sus juegos favoritos. Por un instante le pareci6 que habian pasado siglos desde la
ultima vez que se subio en un columpio. Se sonrié y corrio hacia uno de ellos;
después de ocuparlo, cogio las cadenas que lo sustentaban del soporte de hierro echo
la cabeza atras, cerrd los ojos y se dio impulso.

En pocos instantes, habia recobrado la antigua sensacion. De un momento a otro
iba a elevarse por el aire, salvando la valla, y seria libre como un aguila volando por
encima de las nubes, y podria juguetear con los rayos del sol y dejarse llevar por los
vientos.

La burbuja se rompié de subito cuando empez6 a oir risas a su alrededor. A su
lado, en los dos columpios restantes, estaban Josie y Ria columpiandose, riendo y
lanzando chillidos de deleite. Chris se sintio a gusto por primera vez desde su llegada
a la escuela. El sol la calentaba y la brisa acariciaba sus mejillas. Mantuvo los ojos
abiertos ahora, mirando alternativamente a Josie y a Ria. No muy lejos, sentada en la
hierba, estaba Janet, quien alz6 la mirada y sonrié débilmente, haciendo luego un
saludo con la mano. Con los cabellos al viento, Chris devolvi6 el saludo.

Entonces hubo una nota discordante. Oy6 una voz airada y familiar que gritaba:

—iEh! jEh!

Mir6 a un lado. Alli estaba Denny con los brazos en jarras, mirando a dos de sus
amigas que se apresuraban hacia los columpios. Otras chicas se acercaban entre risas
y griterio. Pronto quedaron ocupados todos los columpios y empezaron a volar de un
lado a otro como otros tantos péndulos, mientras las chicas que se habian quedado en
tierra esperaban su turno y empujaban, con grandes risas y animacion. S6lo Denny
prefiri6 quedarse aparte, en la hierba, con una expresién sombria y enigmatica en el
rostro; sus ojos entrecerrados lanzaban miradas penetrantes. Chris la vigilaba por el
rabillo del ojo, fingiendo no reparar en ella, porque habia algo en la expresion de
Denny que le daba escalofrios, aun sin saber por qué.
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Cuando el tiempo del recreo lleg6 a su fin, el personal de la escuela empezé a
reunir a las chicas, en una escena que le record6 a Chris los encierros de ganado que
habia visto en tantas peliculas del Oeste. Una vez reunidas, las hicieron formar en
doble fila y desfilaron hacia sus respectivos alojamientos. Mientras se acercaban a su
dormitorio, Chris pudo ver a Lasko, con su eterno transmisor-receptor portatil en la
mano. Algo, una especie de sexto sentido, la hizo girarse. Procur6 no parecer
demasiado asustada. Alli estaba Denny, a sus espaldas. Sonreia y, aunque para un
espectador no enterado pudiera parecer cordial y sincera, a Chris le parecié ver
falsedad en ella. La mirada de sus ojos era fria y calculadora, por lo que resultaba
positivamente molesta. Chris aventur6 una sonrisa y esperd hasta que la otra se puso
a su lado; luego ambas prosiguieron su camino hacia los dormitorios.

—:Qué te ha parecido el pesebre hasta ahora? —pregunt6 Denny con
indiferencia.

Chris se encogio de hombros.

—Aun no lo sé —dijo precavidamente.

—iBah! Te gustara mas cuando conozcas a Johnny —replicoé Denny.

Chris la miré con asombro. ;Qué significaba aquello?, se pregunt6. No habia
chicos en el Reformatorio.

Jax se les uni6 a tiempo de oir las ultimas palabras de Denny.

—iAh, si! Le gustan las chicas nuevas —comento con una mueca.

—¢Quién es Johnny? —pregunt6 Chris, procurando disimular su confusion.

Denny sonri6 a medias, con un gesto extrafio y forzado, y arqueé un poco la ceja.

—Es alguien perfecto para ti —declaro.

—Vamos, de prisa —dijo Lasko, urgiendo a las rezagadas—. Entrad todas, en
seguida.

Chris no hizo ningun comentario y entrd, encaminandose directamente a su
habitacion. Janet estaba durmiendo en su litera, por lo que Chris procuré moverse con
cuidado para no despertarla. Ademas, no estaba de humor para hablar con nadie. Se
preguntaba quién seria Johnny. ;Era de creer que existiese un misterioso intruso
capaz de colarse en las habitaciones de las chicas por las noches? Parecia inverosimil,
pero en aquel lugar cualquier cosa era posible. Se suponia que aquella institucion
servia para que las chicas aprendieran a comportarse en la vida y se convirtieran en
buenas ciudadanas. Pero Chris notaba en el ambiente que seria mas acertado
figurarsela como un lugar donde aprender todo lo que no debe hacerse y como
hacerlo.

Subio a su litera y se tumbd, contemplando las paredes llenas de garabatos. El sol
del crepusculo penetraba con sus rayos dorados por la ventana y llenaba la habitacion
de un suave resplandor. Chris volvié a pensar en Johnny. Quiza fuese el mote de
alguna chica, a quien ain no conocia. Alguien por el estilo de Moco. Chris se
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estremecio sin querer y se acurruco en su litera. «Lo que pretenden es meterme miedo
—pens6—. Estan esperando mi reaccion. Es una especie de prueba».

Decidi6 conservar la calma. El mayor error seria dejarse intimidar ahora. Si no
ponia al descubierto sus debilidades, no daria lugar a que se aprovechasen de ellas.
Era su Unica proteccion, su unica defensa. Acttia con calma, oculta tus impresiones y
no te descubras. La decision tomada hizo que Chris se sintiera mejor, y se tranquilizo
un poco. Tal vez convendria echar un suefiecito, pens6. Aun faltaba un poco para la
hora de cenar, y media hora de suefio seria mejor que nada. Era lo mas parecido a
verse en libertad, por lo que cerré los ojos y muy pronto cayé en un suefio ligero y sin
pesadillas.

Pese a la siesta, aquella noche Chris se sintié mas cansada de lo normal. Y aunque
la jornada habia sido lo mas parecido a un dia feliz desde su llegada a la escuela,
estaba extrafiamente deprimida. Quiso mirar un rato la television en el comedor, mas
no podia fijar su atencion en nada. Aun bajo la vigilancia de Lasko, varias chicas
empezaron una pelea por no estar de acuerdo en cuanto al canal que deseaban ver. Lo
que menos deseaba Chris era verse envuelta en una discusion de tal género. Aun le
faltaba seguridad para tratar de imponerse. Le habria gustado charlar con Josie y Ria,
pero éstas habian permanecido en sus habitaciones, y Chris tenia miedo de lo que
pudiera pasarle si infringia el reglamento y Lasko la pillaba en una habitacién ajena.
Janet se fue a dormir tan pronto como acabd la cena, y las unicas conocidas que
quedaban eran Denny, Jax y Crash, con ninguna de las cuales deseaba tener nada que
ver. Estaba preocupada pensando que, si se quedaba mas rato, tal vez apareceria
Moco para reunirse con sus complices. Y en tal caso, podria verse atacada de nuevo,
con o sin Lasko.

Chris mir6 de reojo y vio que Crash habia traido una labor de punto estropeada
para que Lasko la ayudara a deshacer el lio. Viendo distraida a la celadora, Chris
creyo llegada la ocasion para salir disimuladamente, tomar una ducha caliente y
meterse en la cama.

El bafio estaba desierto, cosa que le produjo a Chris un considerable alivio, pese
al ambiente poco confortable del lugar con su azulejo frio y sin adornos. Decidi6
entrar y salir con la mayor rapidez posible. Colgo la toalla y se desnudo¢ a toda prisa,
amontonando la ropa en un estante cerca del lavabo, al otro lado del bafio. Abri6 los
grifos y reguld la temperatura del agua; a continuacion se meti6 en la ducha,
disfrutando la cosquilleante caricia del agua caliente. El continuo rumor del correr del
agua de los grifos y el chapoteo reverberaban en el cuarto vacio, aumentando la
ilusion de hallarse totalmente aislada del mundo circundante. Mientras se enjabonaba
agradecio el no tener que usar aquel producto maloliente que le habian dado el dia de
su llegada, y durante un rato se distrajo con la estimulante cascada de agua caliente y
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espuma.

Pensando ya en acostarse, cerrod los grifos, cogio la toalla y empez6 a secarse a
toda prisa. La ducha le habia relajado los nervios y estaba deseando retornar a su
habitacion, donde pasaria toda la noche en tranquilo suefio. Cuando se vio lo bastante
seca como para ponerse el pijama, se envolvio en la toalla y sali6 de la ducha.
Entonces se quedd helada del susto, al ver a Denny y Moco que le cerraban el paso.
Chris retuvo subitamente el aliento, y un timbre de alarma se puso a repicar en su
mente.

Las dos muchachas se habian interpuesto entre Chris y sus ropas, y era evidente
que no pensaban cederle el paso. Su corazon empezé a palpitar con fuerza, y la
adrenalina circul6 por todas las fibras de su cuerpo. Quiso retroceder, y entonces vio
por el rabillo del ojo que alguien salia de la ducha vecina disponiéndose a sujetarla
por detras. Una mano ancha y negra se abatio sobre su boca, y un brazo poderoso le
rode6 la cintura, apretdindola como un fleje de acero. Quiso gritar, pero no pudo
emitir sino un gemido apagado que murio en su garganta, seguido de un doloroso
jadeo. Luché como un animal acorralado, intentando desesperadamente librarse de la
presa de su agresora, adivinando que se trataba de Jax. Mientras se debatia y se
retorcia, Moco la sujet6 de los brazos, grufiendo como una fiera. La arrastraron a
través del cuarto hasta el vestuario, donde la hicieron caer al suelo. A pesar de sus
desesperados esfuerzos, Chris no pudo quitarselas de encima, pues eran mayores y
mas fuertes que ella. Abriendo los ojos con terror, vio que Denny se acercaba
llevando en la mano un madero largo de color azul: el mango de una ventosa para
desatrancar lavabos. Chris tratd de gritar otra vez, pero la mano de Jax seguia
cerrandole firmemente la boca. Moco no dijo nada, sino que, acercandose con un
movimiento rapido como el de una serpiente, alargd la mano y le arranco a Chris la
toalla, dejandola desnuda e indefensa.

Los frios azulejos del piso parecian quemar su carne desnuda. Denny se arrodill6
ante Chris con una sonrisa complacida, blandiendo el mango de madera ante sus ojos.

—iEh! —murmuré en voz baja, y luego dijo, subrayando bien cada palabra—:
Quiero presentarte a Johnny.

Con un sobresalto de terror, Chris libré los brazos de la presa de Moco y quiso
golpear y arafiar a Jax. Entonces not6 unas manos que le separaban brutalmente las
rodillas y su horror aument6 en grado indescriptible. Aunque la mano seguia
impidiéndole exhalar una sola queja, los gritos y sollozos no cesaron en su garganta
hasta que creyd que iban a rompérsele las cuerdas vocales.

Con una expresion aberrante en los ojos, Denny se incliné hacia delante y
subitamente Chris sinti6 entre las piernas un frio lancinante que en seguida se
convirtio en un dolor insoportable. Las oleadas de agonia agarrotaron su vientre
coincidiendo con el frenético vaivén que Denny imprimia a su instrumento de tortura.
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Chris se noto6 lacerada, desgarrada interiormente; una pufialada subita habria sido
menos dolorosa. Luego sintio que la sangre le corria caliente por los muslos y las
nalgas, y no penso sino que iba a morir.

—Esta bien; basta ya —ordend finalmente Moco.

Chris permanecié inmovil, sollozando desconsoladamente, con los ojos cerrados
para no ver a Denny, que esgrimia el mango dispuesta a atacarla de nuevo.

—iBasta he dicho! —repiti6 Moco violentamente, sin apartar sus ojos fascinados
del inerte cuerpo de su victima.

Denny retrocedié con desgana, y las tres atacantes salieron cautelosamente del
cuarto de bafio como otros tantos fantasmas, mientras Chris yacia en el suelo como
una muiieca rota.

Finalmente abrio los ojos, y poco a poco volvio a distinguir con claridad lo que le
rodeaba. Estremecida por los espasmos de la conmocién, gimi6 como un cachorro
herido. Al recobrar los sentidos volvio el dolor. Su respiracion era un silbido jadeante
y entrecortado, pero al darse cuenta de que la habian dejado sola y de que la tortura
habia cesado saco fuerzas para incorporarse, vacilando sobre sus piernas.

Temblaba y estaba tan mareada que tuvo que apoyarse en las paredes. Entonces
percibié un lejano rumor de musica y risas. No le quedaban ya lagrimas. Ni siquiera
le quedaban fuerzas para odiar. Una parte de su alma habia sido arrancada de ella y
destruida para siempre.

www.lectulandia.com - Pagina 45



8

Durante los dias siguientes, Chris permanecié encerrada en si misma, a tal punto
que hasta Josie y Ria se preguntaban qué le habria ocurrido. Nadie dijo ni una palabra
de su violacion; incluso en presencia de sus asaltantes, Chris no oyé mencionar para
nada el incidente, lo cual no dej6 de proporcionarle cierto alivio. S6lo el pensamiento
de haber experimentado semejante humillacion ya le parecia casi peor que el
recuerdo de la espantosa experiencia en si. Habia perdido el apetito, y durante las
comidas se limitaba a revolver los alimentos con expresién ausente. En cierta
ocasion, cuando Lasko observo y comento su falta de apetito, Chris intentd6 comer
algo a la fuerza y se atragant6 hasta casi vomitar. Lo Unico que soportaba era beber
algo de leche, pero a no ser por esto se habria pasado los dias sin ningiin alimento. No
ignoraba que estaba perdiendo peso; tenia la tez amarillenta y las mejillas chupadas,
mas no le importo.

Lo peor eran las noches. Antes, el suefio habia sido su unico refugio frente a las
pesadillas de la realidad; en cambio, ahora las pesadillas se abrian paso hasta el
santuario de su descanso. Las noches, mientras permanecia con los ojos abiertos
contemplando la oscuridad, luchaba desesperadamente contra el suefio temiendo
verse acosada por imagenes repugnantes y recuerdos terribles. Pero, como no podia
evitar el suefio completamente, se adormecia para sufrir luego continuos sobresaltos.
No a causa de pesadilla alguna, sino por efecto de su miedo inconsciente a los
terrores del suefio. Y, si bien esos terrores no adquirian ninguna forma definida,
siéndole imposible identificar cual de ellos era el que la roia en lo mas intimo, en
realidad el verdadero terror sin nombre era un miedo incontenible, letal y torturante:
el miedo a perder la razon.

Los dias transcurrieron sin que las cosas mejorasen para Chris. Por mas que se
esforzase en apartar de su mente las escenas de aquella noche, el recuerdo de las
mismas volvia con insistencia... LLas manos arrastrandola por el cuarto, el acre aroma
del sudor y los grufiidos brutales de sus atacantes..., los rostros deformados con sus
miradas enfebrecidas, y, por encima de todo, el dolor insoportable..., el
desvalimiento. Era como si volvieran a sujetarla contra su voluntad, para forzarla una
y otra vez a contemplar nuevamente el ultraje hasta que se grabase de manera
indeleble en su cerebro, hasta que llegase a ser una parte de su persona, lo mismo que
sus brazos y piernas, sus manos y su rostro...

Tenia los nervios a flor de piel. Las sombras y los rincones oscuros la
amenazaban con terrores desconocidos, mas temibles por cuanto no podia
concretarlos. El menor ruido inesperado la hacia sobresaltarse stubitamente y le
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cortaba la respiracion de un modo penoso. Le bastaba pasar por delante de la puerta
del cuarto de bafio, aunque estuviese cerrada, para que su corazOn se pusiera a
palpitar con violencia. El que antes habia sido un refugio reparador ahora era un lugar
de espanto, y cuando permanecia desnuda y vulnerable bajo el potente chorro de agua
caliente, cada chapoteo y cada rumor de las cafierias la obligaban a encogerse.
Entonces trataba de cerrar los ojos, pero solo para que su imaginacion febril le
representase la evocacion de las caras; en el ruido del agua al correr imaginaba
escuchar los viciosos jadeos y las voces de sus verdugos. Incluso después de volver a
abrirlos para inspeccionar el bafio desierto seguia experimentando tanto panico, que
una vez no pudo resistirlo y huy6 a su habitacion sin pensar en secarse, temblando de
frio y dejando un rastro de humedas pisadas.

A lo largo de las jornadas, incluso el contacto de una mano amiga en su hombro,
por parte de Josie o de Ria, hacia que se echase atras involuntariamente.

Aunque procur6 sumergirse de nuevo en la rutina diaria, participar en las
actividades de las demas y hacer cuanto se le pidiera, Chris empezo a encerrarse cada
vez mas en si misma. Durante las horas de clase, su imaginacién se perdia en
intrincadas elaboraciones fantasticas. Solia imaginar que sus padres, llenos de
remordimiento por haberla rechazado y encerrado en aquel lugar horrible, regresaban
para llevarsela a casa prometiéndole mil veces comportarse en adelante mejor con
ella. Todo era hermoso; su madre habia dejado de beber y su padre ya no le gritaba ni
la golpeaba.

El hogar estaba lleno de alegria y venian sus amigos a visitarla. Se quedaban con
ella durante horas, riendo, charlando, poniendo discos y haciendo cosas absurdas y
divertidas. Era tal y como no habia sido nunca, pero que debi6 ser y quiza llegaria a
ser alguna vez.

En otro de sus ensuefios, su hermano Tom se la llevaba a su casa para vivir juntos.
Era como cuando ambos eran nifios, y volvian a jugar como entonces. Aunque €l
estaba casado, nada habia cambiado en realidad. La esposa de Tom trataba a Chris
como a una hermana, y los tres llevaban una vida idilica cuyas horas estaban llenas
de sol, alegria y amor.

Chris no ignoraba que sélo eran fantasias, pero al mismo tiempo le servian como
cables de salvamento a los que sujetarse. Bastaba que una pequefiisima parte de
aquellas fantasias se reflejase en la realidad: eso equivalia a un tesoro, a un rayo de
sol para ver en la oscuridad, a un poco de esperanza que retener y alimentar. Pero
algunos dias no podia ni sofiar despierta, y éstos eran los peores.

Todos los dias se les asignaba alguna tarea. Chris solia trabajar en el salon de
belleza de la escuela, donde lavaba el cabello y peinaba a las chicas, intentando
ayudarlas a fingir que se arreglaban para otros ojos que no fuesen los de sus
compafieras de siempre. El «salon» en si era una triste imitacion de los verdaderos,
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con sus desvencijadas sillas de aspecto anticuado, su instalacion de segunda mano y
sus espejos rajados.

Una tarde, Chris estaba peinando a una compafiera palida y delgada que
afortunadamente no le daba mucha conversacion. Asi, Chris podia ejecutar todas las
manipulaciones del oficio, que realizaba automaticamente, y al mismo tiempo
entregarse a sus ensofiaciones particulares.

Entonces aparecio Jax. S6lo con ver a aquella negra corpulenta y vigorosa que la
habia maltratado tan cruelmente, le bast6 a Chris para que le flaqueasen las piernas y
le temblase todo el cuerpo, pese a sus esfuerzos por dominarse. Procur6 evitar la
mirada de Jax. Fsta, notando el malestar de Chris, empezé a trabajar alegremente,
moviéndose con gestos lentos y habiles y sin mirar a Chris, pero procurando
amargarle la tarde a fondo. Cada vez que podia tropezaba con Chris y procuraba
empujarla. Ella temia tanto su proximidad que durante un buen rato se quedé inmovil,
sin saber qué hacer, mientras luchaba obstinadamente por contener las lagrimas que
acudian a sus grandes ojos de color avellana, que ahora parecian sumergidos siempre
en una niebla de perpetua tristeza.

Lo mas penoso para Chris era el hecho de no tener a nadie con quien hablar...,
nadie capaz de comprenderla realmente. No podia franquearse con nadie del personal,
ni siquiera con Barbara Clark, por temor a las consecuencias. Josie y Ria quiza
sabrian comprenderla, pero ;y si no era asi? ;Qué pasaria si se echaran a reir y
tomasen lo ocurrido como una broma un poco pesada? Chris considerd varias veces
la posibilidad de hablarles, pero acab6 por abandonar la idea, principalmente por no
saber como reaccionarian ellas. ;Y suponiendo que no lo tomasen como una broma?
¢Y si se volvian contra ella con desprecio? Hasta era posible que se burlasen de su
debilidad. De hecho, era consciente de pasar por una situacion dificil, una prueba en
que tenia que desenvolverse sola. Le bastaba saber que estaban alli, dispuestas a
continuar su amistad cuando ella hubiera serenado sus ideas; con eso se sentia un
poco reconfortada. De franquearse con alguien, habria elegido a Janet, su compafiera
de habitacion. Pero Janet estaba embarazada y a menudo solia encontrarse
indispuesta; teniendo en cuenta que habia intentado suicidarse y todo, a Chris le
parecio que no seria buena idea contarle sus problemas. Y ademas, pensandolo bien,
Janet y ella no hablaban mucho en realidad. Se comprendian y se respetaban
mutuamente el deseo de no ser molestadas; habian llegado al punto en que con un
significativo intercambio de miradas podian decirse mas cosas que en una hora de
conversacion. Pero de otro lado, Janet ya tenia demasiadas preocupaciones y no era
cuestion de abrumarla con las suyas, puesto que no podria aportarle ninguna solucion.

De todos los miembros del personal, Barbara Clark fue la tnica que tuvo algtin
miramiento para con Chris. El cambio de su comportamiento era demasiado evidente
como para pasar inadvertido, y correspondia al personal observar y analizar tales
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casos. Barbara estaba segura de que Chris tenia alguna preocupacion muy honda,
pero habia aprendido en duras y amargas experiencias que una iniciativa precipitada
podia dar lugar a consecuencias desastrosas. Decidi6 actuar con cautela, convencida
de que, si habia en la escuela alguna chica susceptible de ser salvada, no era otra sino
Christine Parker.

Al cabo de varios dias, las sospechas de Barbara se convirtieron en una seria
preocupacion. Se fij6 en como reaccionaba Chris cuando estaban presentes Moco y
Crash, o Denny y Jax. Estaba claro que les tenia miedo y le incomodaba mucho la
presencia de aquéllas. Trat6 de interpretar su observacion. El lesbianismo de Moco
era una continua fuente de problemas para el personal, y la devocién canina que le
tributaba Crash venia a complicar la cuestién. Otra situacion dificil era la que
planteaba Denny, siempre al borde de la psicosis, aunque ésta no habia demostrado
ninguna hostilidad contra Chris. Tal vez, por ser Denny y Jax tan amigas, el mal
caracter de la segunda destacaba mas en comparacion con la pasividad de la primera.
Pero faltaba una pieza en el rompecabezas; con las chicas novatas solian producirse
situaciones parecidas, pero alli habia algo oscuro. En muchos casos, la adaptacion a
la vida del Reformatorio se realizaba con un minimo de problemas. Barbara esperaba
que lo de Chris no fuese mas que un periodo de adaptacion, aunque
excepcionalmente dificil. Mientras no se hubiera ganado la confianza de Chris hasta
el punto de recibir sus confidencias, no cabia hacer otra cosa sino dar tiempo al
tiempo.

Pasaron mas dias y la actitud de Chris no mejoré. Extrafiada por la falta de
progresos, Barbara se pregunto si no seria mejor sonsacar a Chris en presencia de las
demas, de una manera sutil, en vez de esperar una oportunidad de hablar con ella en
privado.

Aquella mafiana, el ambiente de la clase era muy tirante porque las muchachas
temian una larga sesion de duro y aburrido trabajo escolar. En aquel oficio, Barbara
habia aprendido muy pronto que tras un inesperado cambio de tactica, pasando por
ejemplo del trabajo serio a una charla cordial, el alivio de las chicas era tan grande
que las hacia bajar la guardia sin que se dieran cuenta. Cuando esto ocurria, se
lograba con frecuencia un desahogo emocional que no habria sido posible obtener por
otro procedimiento.

Bérbara no dejo entrever cuales eran sus planes para aquella mafiana. Monto
guardia junto a la puerta con su transmisor-receptor, haciendo el recuento de sus
alumnas; luego, como de costumbre, dio el parte y cerré con gesto eficiente. Como
solia, se apoy0 en su pupitre y aguardo con paciencia a que las chicas se acomodaran
en sus sillas, disponiéndose de mala gana a soportar lo peor. Y, también como de
costumbre, Moco y Crash ocuparon juntas la banqueta del piano, la segunda siempre
atenta a lo que hiciese la primera. Siguiendo con los ojos las acciones de la rubia de
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mandibula cuadrada, Crash se coloco frente a Barbara, inclinada hacia delante, con
los codos sobre las rodillas y la cabeza apoyada en las palmas de las manos.

Chris eligi6é un sitio alejado, cerca de la puerta. Su rostro carecia de expresiéon y
tenia los ojos hinchados por los muchos llantos a solas y noches insomnes. Después
de escuchar el habitual concierto de carraspeos, toses y arrastrar de sillas, Barbara
pased la mirada sobre sus alumnas y luego se apart6 del pupitre. Se acercé a la
ventana, mir6 afuera unos instantes, y luego regreso junto al pupitre reasumiendo su
anterior postura.

Inclinandose levemente hacia delante y observando bien a sus oyentes, empezo:

—iEh, chicas! Hace un dia espléndido. ;Por qué no lo dedicamos a charlar? Ya
recuperaremos el trabajo durante la clase de mafiana. ;Qué os parece? Vamos,
acercaos todas.

La reaccion fue exactamente la que ella esperaba. Hubo un inmediato suspiro
colectivo de alivio, acompafiado de murmullos y comentarios expectantes.

—iAy, mama! jEres estupenda! —exclamo Denny, palmoteando.

Bea mostré todos los dientes en una ancha sonrisa y adelantd su silla. Crash
pareci6 salir de su letargia habitual y, después de lanzar una rapida ojeada a Moco por
si tenia algo que objetar, exclamo llena de euforia:

—iAy, si! {Magnifico!

Janet, cuyo vientre ya empezaba a dar muestras de los progresos de su embarazo,
se arrellano en el asiento y empezd a hacer punto. Su presencia sirvio de tema para
una discusion sobre el embarazo, la maternidad y las responsabilidades consiguientes.
Durante un rato, la cosa parecio ir por caminos positivos, hasta que Moco se removio
en su asiento, hizo una mueca y resoplo:

—iBah! jA quién le importan los crios! Hay que darles de comer, cambiarles los
panales y toda esa basura. ;Como puede una divertirse teniendo que cargar todo el
dia con uno de esos mocosos que no paran de llorar y todo lo enredan?

Janet interrumpié subitamente su labor, aunque sin alzar la mirada. Barbara se
sinti6 abrumada por una sensacion de inutilidad. Moco era una verdadera potencia
negativa y destructora; resultaba muy nociva para las demas.

—Nadie te obliga a tener hijos —observo con énfasis—. Lo que digo es que si los
tienes, o vas a tenerlos, debes darles una oportunidad. Debes asegurarte de que no
cometen los mismos errores en que caisteis vosotras, o cayeron vuestros padres.
Necesitan sentir que se les ama y se les necesita...

—iUna mierda! —intervino Josie, con desprecio—. Eso no es lo que hacia mi
vieja. Siempre decia que yo no servia para nada, mas que para...

—Nadie te obligaba a creerlo —la interrumpié Barbara apretando los pufios—.
No debes creer a quien te diga que no sirves para nada.

—¢Aunque sea tu propia madre? —tercio Ria con sarcasmo.
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—No debes creer eso jamas —insistio Barbara como si quisiera sacudirlas,
meterles a la fuerza un poco de sentido comun en las cabezas—. Fijaos bien y veréis
que la mayoria de vosotras estais aqui por cosas que ni siquiera son delitos: hacer
novillos, escaparse de casa...

—Que nos dejen salir, entonces —Ila desafié Ria, poniéndose en pie de un salto.

—iQué mas quisiera yo! —exclam6 Barbara con una expresion de rabia y
angustia en su rostro—. Pero sa donde? ;Para qué? Decidme una meta. Fijaos
vosotras mismas una meta.

Se volvi6 para mirar a Chris, que durante toda la discusién habia permanecido
rigida y distante, como si viviera en otro mundo.

—Chris dice que quiere ser azafata —declar6 Barbara con los ojos brillantes,
buscando provocar una respuesta—. Eso es una meta, por ejemplo.

—iEh, mama! A mi me gustaria ser domadora de leones —dijo Josie poniéndose
en pie y haciendo restallar un imaginario latigo con un amplio gesto de su brazo
derecho.

Su desplante fue recibido con una discreta carcajada.

Moco se reclind de espaldas contra el piano y dijo, mirando a través de la
ventana:

—A mi me gustaria montar a caballo y galopar lejos..., muy lejos...

—Hasta llegar a Tahiti, con sus bellas nativas —propuso Bea irénicamente.

Ni siquiera el temor a las iras de Moco pudo evitar una explosion general de
hilaridad. Las cosas no estaban saliendo exactamente como Barbara habia planeado,
pero al menos habia logrado hacerlas reaccionar. El estimulo al menos habia puesto
en marcha su imaginacion.

Chris, que se hallaba justo al borde del campo visual de Barbara, hacia la derecha
segun se miraba a la clase, se incorpor6 entonces como hipnotizada, con una
expresion ausente en sus 0jos velados. Nadie pareci6 darse cuenta.

—Muy bien —estaba diciendo Barbara—. ;Qué mas? ;A quién le gustaria ser
maestra?

Estaba tan ocupada procurando animar el dialogo que no reparé en el ruido de la
silla de Chris cuando ésta se puso en pie. Como una sonambula, Chris se encamind
despacio hacia la puerta.

La clase inici6 un abucheo en respuesta a la sugerencia de Barbara.

—iA quién puede interesarle una cosa tan aburrida! —jadeo Bea. Al mirar a su
alrededor en busca de muestras de aprobacion, observo que Chris se acercaba a la
puerta, por lo que se levanté apuntandola con el dedo y alzando la voz para dominar
el clamor general—: ;Oye, tu! —grito—. ¢ A donde va ésa?

Béarbara se volvi6 con una subita mueca de alarma y aprension en el rostro.

—¢Qué estas haciendo, Chris? —pregunto.
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En vez de responder, Chris vacil6 un segundo en el umbral, temblando. Luego,
como si hubiese tirado de ella una cuerda invisible, abrio la puerta y sali6.

—iChris! —grit6 Barbara—. jPor el amor de Dios! ; A donde vas?

Lo mismo pudo dirigirse a un robot. Pues, sin dar muestras de haber oido ni una
sola palabra. Chris apret6 el paso y sigui6 andando, con decisién ahora, cada vez mas
lejos del edificio. Automaticamente, Barbara se llevo la derecha al transmisor-
receptor y sali6 corriendo detras de Chris. Sorprendidas por este imprevisto
desarrollo de los acontecimientos, las demas chicas se pusieron en pie, derribando
sillas con las prisas, y salieron en seguimiento de Barbara formando un grupo
excitado, adivinando el oculto dramatismo que siempre acompafia a un incidente
subito.

—Pero ¢qué hace? —exclamo Josie sin que nadie le hiciera caso.

Chris acelero su paso cuando vio que Barbara salia tras ella. Su corazon latia con
fuerza y sentia el pulso en las sienes, mientras fijaba la mirada en la lejana valla de la
escuela.

—Chris! —la llam6 Barbara, echandose a correr hasta alcanzarla. La tomo del
brazo, pero Chris se solt6 de un tirén y se revolvié como una fiera.

—iNo quiero quedarme aqui! —grit6. Y sus ojos estaban llenos de lagrimas.
Abri6 la boca como si fuese a afiadir algo mas, pero no pudo pronunciar palabra.
Tragando saliva, se volvié y reanudo su marcha hacia la valla, mas de prisa y mas
decidida que antes. Barbara traté de retenerla nuevamente.

—Este no es el modo de salir de aqui, Chris! —grit6—. jChris! S6lo conseguiras
empeorar las cosas. Hablame, por favor. Quizas yo pueda...

La voz se le quebré de sorpresa al ver que Chris echaba a correr. Rehaciéndose,
grito:

—iPor favor! jTe estas haciendo dafio a ti misma!

Y se lanzo a perseguirla. Pero Chris corria mas, con los cabellos al viento y
llorando tanto que las lagrimas le nublaban la vista haciéndola tropezar mientras se
aproximaba a la valla.

Las demas chicas, reunidas alrededor de la puerta o corriendo detras de Barbara,
rompieron de subito en gritos y aclamaciones de animo. Era como si se hubieran
convertido en «hinchas» de un equipo en un partido de rugby, animando a su jugador
favorito mientras éste corria hacia la linea de meta para marcar unos puntos.

—iCorre, Chris! jCorre! —chillo Josie, con la voz embargada de emocion.

—iCorre! —gritaba Ria—. jCorre!

El grueso y normalmente inexpresivo rostro de Crash estaba enrojecido de
nerviosismo y admiracion.

—iMira tu...! —jaded.

Abandonando toda esperanza de recurrir a razonamientos, Barbara corrio tan de
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prisa como pudo, gritando y moviendo frenéticamente los brazos. Pero Chris le
llevaba demasiada ventaja.

Chris recorri6 a grandes zancadas el pedregal polvoriento, tierra de nadie junto a
la valla de la escuela, notando que le faltaba el aliento. El aire seco y el polvo
ardiente le quemaban la garganta, haciéndola toser y ahogarse mientras corria de
frente hacia la valla. Las lagrimas seguian nublandole los ojos, pero en su mente
habia un solo pensamiento: la valla..., he de alcanzarla..., tengo que salir de aqui...

Como caido del cielo por acciéon de alguna gigantesca maquina invisible, aparecié
un automovil procedente del edificio administrativo.

—iChris! —grit6 Barbara llorando a su vez—. {No lo hagas! jNo lo hagas!

Las chicas que habian corrido en seguimiento de Barbara estaban embriagadas
por la excitacion de la caza. La primera de todas era Moco, que sonreia salvajemente.
Josie corria como una gran liebre; luego, deteniéndose y haciendo bocina con las
manos, grito:

—iPor abajo! jNo intentes saltar la valla!

—iHay un agujero en la valla al lado del campo de futbol! —grit6 Ria, sefialando
frenéticamente con el dedo—. jAlli, alli! jCorre!

Pero ya el coche habia llegado a la altura de Barbara y reducia ligeramente la
marcha. Barbara reconoci6 a la conductora, que era Elaine Ferraro, monitor deportivo
de la escuela. Barbara sefial6 la valla; Elaine asintié y el coche gand velocidad,
levantando una nube de polvo.

Totalmente ajena a lo que ocurria a sus espaldas, y pensando unicamente en
alcanzar la valla, Chris corria llorando y jadeando, mientras las lagrimas abrian
surcos en el polvo que le cubria la cara. Su objetivo ya estaba cerca, a pocos metros,
casi a su alcance. Le dolian todos los musculos del cuerpo, pero no dej6 de correr, sin
observar a un hombre en traje azul de faena que se aproximaba corriendo por la
izquierda, a lo largo de la valla. Tan ajena estaba a todo lo que no fuese su proposito,
que tampoco 0y0 acercarse el automavil por la derecha, y que en aquellos momentos
frenaba levantando otra nube de polvo pardo. Elaine se ape6 a toda prisa y corri6
hacia Chris, quien habia llegado ya a la valla; con una fuerza que le nacia de su
propia desesperacion, la nifia se aferré a la gruesa tela metalica y empez6 a escalarla,
sacudida por los sollozos al mismo tiempo. El hombre del mono azul llegé a tiempo
de sujetarla por el pie izquierdo, pero ella se solt6 de un tirén, con un grito de
angustia casi animal, y sigui6 trepando. El hombre profirié una maldicién y se puso a
trepar a su vez. Elaine Ferraro habia llegado también hasta la valla y se puso a saltar
con los brazos levantados, tratando de cogerle un pie a Chris, pero no acerto.

—iChristine! —grit6 severamente.

—iVamos! jBaja en seguida! —gritaba el hombre rodeandole la cintura con un
brazo, pero ella se retorcié y escapo sin dejar de trepar. Oyo0 los gritos de las chicas
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animandola, instandola a salvar el obstaculo. Ya estaba casi arriba. Impulsivamente,
alargé ambas manos y agarro el alambre de espinos, que le desgarr6 cruelmente las
palmas de las manos. Sinti6 un fuerte dolor y not6 que le corria la sangre por los
antebrazos, mas no solt6 presa, sollozando de un modo convulsivo, mientras las
puntas del alambre se clavaban atin mas en sus tiernas carnes.

Despreciando el dolor, levanté una pierna para saltar al otro lado. En ese instante,
el hombre le sujet6 el otro tobillo con una llave de lucha. Chris intent6 sacudirselo
pero, debilitada por la carrera y por el dolor, no pudo con él. Una mano del hombre
cay6 sobre su hombro.

—Basta —le dijo suavemente—. Hay que volver.
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Horas después, Chris mantenia la vista torvamente fija en el suelo mientras
caminaba por el frio corredor de paredes de cemento en compafiia de Cynthia Porter,
la directora adjunta. Esta, toda eficiencia y correccion como de costumbre, con sus
pantalones marrones y su blusa a juego, llevaba el inevitable transmisor-receptor al
cinto como si fuese una pistola en su funda. Chris tenia las manos envueltas en
gruesos vendajes, y notaba las palmas embotadas y doloridas. El corazon le latia con
fuerza, pues iba a enfrentarse a una situacion desconocida, pero su rostro permanecia
impasible y frio, disimulando las violentas emociones que la sacudian interiormente.
Se detuvieron frente a una puerta de acero ancha y de imponente aspecto, pintada de
un color gris oscuro bastante siniestro. A nivel del suelo y en la parte central de la
puerta habia una gruesa rejilla. Chris se pregunt6 distraidamente por qué no la
habrian instalado mas arriba, para poder ver, al menos, sin necesidad de tumbarse
boca abajo en el suelo como un reptil.

Se sobresalté un poco al oir unos pasos procedentes de la galeria. Chris se volvio,
adivinando que la desconocida que se acercaba era la matrona de la seccion de
incomunicacion. Era una mujer rechoncha, de rostro severo y complexion robusta,
que tendria mas de cincuenta afios. Vestida con una falda negra lisa y una blusa
blanca, llevaba colgando del cinturon un grueso manojo de llaves. Tenia los labios
delgados y palidos, y el cabello negro con mechones de canas sujeto en un apretado
mofo. Contemplo a Chris con escaso interés.

—Ten en cuenta que la incomunicacién no significa un castigo, Christine —recit6
Cynthia con su voz mondétona de magnetofono—. Permaneceras aqui para reflexionar
acerca de lo que has hecho y para que veas el modo de corregir tu actitud. Ya sabes
que habias alcanzado el segundo grado; ahora tendras que volver a empezar desde
cero.

Hizo una pausa para dar tiempo a que aquellas palabras surtieran su efecto; luego,
con tono paternalista, agrego:

—Piénsalo, Christine. Cuando podamos apreciar un mejoramiento en tu actitud,
regresaras a tu dormitorio. ;Queda claro?

Chris no replico. ¢Qué importaba lo que ella pudiera decir?, penso.
Evidentemente, Cynthia tampoco esperaba una respuesta; en todo caso no le dejo
tiempo para responder. Sin mas palabras, la directora adjunta gir6 sobre sus talones y
anduvo con rapidez hasta la salida del corredor, con frio aire de profesionalidad.
Chris la siguio con la mirada hasta que abri6 la puerta, salié y desaparecio.

La matrona alargo6 la mano para tocar la cabeza de Chris, y empez6 a hurgar entre
el cabello. Chris se encogio y volvio el rostro.

—:No llevas pasadores para el cabello? —pregunt6 la mujer sin dejar de
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registrar.

Chris guardé silencio, y la matrona, dandose por satisfecha al no hallar nada,
descorri6 el cerrojo, abrio la puerta y le hizo un gesto a Chris para indicarle que
entrase. Al otro lado de la puerta se veia una pequefia celda cuadrada con paredes de
cemento y un ventanuco enrejado a la altura de los ojos. No habia muebles, sino un
colchon gris, delgado y sucio, en medio del suelo. Se veia también una jarra de
plastico capaz para un litro de agua, con la correspondiente taza de plastico, asi como
un antiguo y rajado orinal de loza que parecia haber sido rescatado de algun viejo
campamento minero de los tiempos heroicos. Chris nunca habia visto nada semejante
y fruncio un poco el cefio, aunque sin decir palabra.

La matrona mene¢ la cabeza y dijo secamente:

—A algunas no les gusta el orinal y se ensucian en el suelo. Entonces les obligo a
limpiarlo. A otras no les gusta el colchén, con que se lo quito y duermen en el suelo.

Se volvio para salir, pero al llegar a la puerta aun se detuvo para agregar:

—Siempre digo lo mismo: no nos importa si no te gusta. No te figures que eres
algo especial.

Dichas estas palabras, cogio la puerta y la cerro, produciendo un sonoro
estampido que sobresalté a Chris. Seguidamente paso el cerrojo.

Con el corazéon angustiado y sintiendo la desesperacion ya indisolublemente
unida a su personalidad, Chris permanecio inmovil oyendo alejarse los pasos de la
matrona, asi como el portazo con que cerrd al otro extremo del corredor. Con una
vaga curiosidad indiferente pased los ojos por la celda.

Las paredes estaban llenas de garabatos. El primero que llamo la atencion de
Chris fue la palabra AMOR escrita con grandes mayusculas desiguales. Amor, se
repitio conteniendo un sollozo. ;Qué sabrian de eso aquellas personas? Luego leyo
otra inscripcion: «Beber, fumar, joder y luego reventar», proclamaba. Sigui6 leyendo:
«Maria y Raymond». ¢Quiénes serian?, se preguntd. «Este sitio es una mierda»,
anunciaba otro. Chris sonri6 sin ganas. Muy cierto, penso. Otro letrero decia: «Los
empleados de esta escuela son unos cretinos». La mayoria, convino ella. Bien idiotas
tenian que ser para trabajar en un lugar semejante.

Se acercO lentamente a la ventana y apoyé su derecha vendada sobre la tela
metalica que habian clavado por dentro. ;A qué viene esto?, se pregunto
distraidamente. ;Acaso no bastaban los barrotes por fuera? Mirando hacia fuera, vio
la faja de terreno arido y polvoriento detras de la cual se alzaba la valla coronada de
alambre de puas. Era horrible, y la hizo estremecerse. Se apart6 y empezo a pasear
arriba y abajo como un animal enjaulado. Al pensar en ello se detuvo y se dejo caer
sobre el colchon, agotada, con la espalda contra la pared y las rodillas levantadas
hasta el pecho. Sintié ganas de llorar, pero las lagrimas no acudieron. Se pregunto si
le quedaria alguna.
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De subito, una oleada de rabia y de frustraciéon broté de su interior derribando su
apatia. Golpeando furiosamente el colchon con los pufios, sin reparar en que estaba
haciéndose dafio, alzo el rostro al techo y exclamé:

—¢Por qué yo? ;Por qué yo? —repitié con voz ronca.

Luego se acurruco adoptando la postura fetal, y cerr6 los ojos. Con un poco de
suerte conseguiria dormir..., y con mucha suerte, pensd, a lo mejor no volvia a
despertar jamas.
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Chris despert6 sobresaltada. Habia dormido tan profundamente que se quedd
desorientada durante un par de segundos, sin recordar donde estaba. Luego, cuando
poco a poco la dura realidad de su situacién se abri6 paso hasta su conciencia,
experiment6 desesperacion, soledad y rabia, todo al mismo tiempo. No solo le dolian
las heridas de las manos, sino asimismo todos los musculos de su cuerpo, al haber
dormido sobre el incomodo colchon. Contemplando las paredes llenas de garabatos
de su celda, se puso en pie con un esfuerzo de voluntad y empez6 a pasear dando
vueltas, contando las grietas del piso mientras lo hacia. Entonces distrajo su atencién
el ruido de una puerta al abrirse. Alguien habia entrado en el corredor. Se quedo
inmovil, escuchando; los pasos se acercaban. Ella retrocedié hasta apoyar la espalda
en la pared mas alejada de la puerta, y lade6 un poco la cabeza cuando los pasos
cesaron justo delante de su calabozo.

—Chris —dijo una voz conocida al otro lado de la puerta—. Soy yo. Barbara.

El primer impulso de Chris fue el de precipitarse hacia delante, pero se contuvo
en seguida y guardo silencio.

—Chris —repiti0 Barbara—. Tengo muy pocos minutos. Sé que estas ahi y
puedes oirme.

En vez de responder, Chris reanudo sus paseos, preguntandose qué iba a decir
Barbara luego. ;Se trataba de algun truco? ;Volveria a hacer promesas que no era
capaz de cumplir?

—~OQye, Chris. Ya sabes que no esta permitido entrar —continu6 Barbara con una
nota de suplica en la voz—, pero al menos podemos hablar.

Chris dudé un momento, y luego se acerco lentamente a la puerta para quedarse
inmovil, mirando hacia la rejilla que tenia a sus pies.

Barbara hizo otra tentativa.

—Por favor, Chris —rog6—. Quiero ayudarte. Hablame, Chris. —Hizo una pausa
—. Quiero escucharte; quiero ayudar.

Chris permanecia rigida como una estatua, mirando la rejilla con intensidad. «¢Lo
dice de verdad? —se preguntaba—. ;Le importo de veras? ;Realmente desea
escuchar lo que yo pueda decirle?».

—Si quieres, volveré cuando tengas ganas de hablar —continu6 Barbara—.
Créeme, Chris. Deseo sinceramente ayudarte.

Chris hizo un ademan en direccion a la puerta, pero resistiéndose a hablar todavia.

Barbara emiti6 un fuerte suspiro.

—Hasta luego —dijo—. Volveré mas tarde.

—Hasta luego —murmur6 Chris.

En cierto sentido, deseaba hablar con Barbara. Pero no estaba segura. ¢Se
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atreveria a hacerlo? Necesitaba hablar con alguien, pero la terrible duda que la roia no
dejaba de insinuarse en todos sus pensamientos, como una fuerza irresistible e
invisible. ;Pensaba alguien en ella de verdad? Sinti6 una aguda y repentina punzada
de arrepentimiento mientras los pasos de Barbara se alejaban por el corredor. Tal vez
debi decirle alguna cosa, pensé Chris. ;Y si se habia enfadado? Entonces, la voz
interior le susurrd: «No importa; si es verdaderamente sincera, volvera».

Otra vez sola, Chris reanud6 sus paseos. Incomunicacién. Conocia el significado
de esa palabra, la habia oido algunas veces, pero nunca se habia puesto a reflexionar
sobre ello, ya que jamas le fue necesario. Ahora, en cambio, le sobraba tiempo para
darse cuenta, y se estremecio al comprobar la gravedad de su situacion.

Estaba sola, completamente sola; lejos del calor de un rostro amigo y de una voz
amiga; sin nadie con quien hablar, nadie para abrazarla si lloraba. Estaba aislada de
toda la humanidad.

Con un hondo y doloroso suspiro, regreso a la ventana, poniendo las manos
vendadas sobre la tela metalica. Contemplo con tristeza el crepusculo. Alla lejos,
sobre el horizonte, la diminuta silueta de un avién a reacciéon cruzaba el cielo,
dejando una larga estela blanca que los ultimos rayos del sol hacian brillar. Chris
experimentd una punzada de nostalgia. ;A donde iria? Cerr6 los ojos y trato de
representarse el interior de la gran aeronave plateada. Ojala pudiera estar alli en vez
de ser como un pajaro enjaulado. Abri6 de nuevo los ojos. El avion habia
desaparecido y sélo quedaba el trazo de vapor para dar fe de su existencia,
comenzando a disolverse ya lentamente.

Chris mir6 el colchén. Aun hallandolo escasamente confortable, se dejé caer
sobre él tumbandose cuan larga era. Quiso hacer almohada con las manos, pero le
resulté incomodo al llevarlas vendadas. El peso de la cabeza parecia reavivar el dolor
de las heridas. Luego dejo caer los brazos a lo largo de los costados, con las palmas
de las manos hacia arriba. Asi resultaba un poco mas soportable. Clavé la mirada en
el techo y empezd a preguntarse cuanto tiempo tendria que permanecer en
incomunicacion.

Sin darse cuenta, Chris se adormeci6 de nuevo. Se vio en un avion, sentada junto
a la ventanilla, contemplando una algodonosa extension de nubes. Estaba sola. De
repente, el avion empezaba a entrar en picado y caia, cala, caia a través del espacio.
Entonces el avion desapareci6 y ella siguio cayendo, dando vueltas sobre si misma y
cortandosele la respiracion. El viento le silbaba en los oidos. Luego hubo un fuerte
golpe metalico y sélo se dio cuenta de que estaba sentada sobre su colchon, muy
erguida y con la frente bafiada de un sudor frio. A través de los barrotes de la ventana
se colaba el palido resplandor de la luna; cuando sus ojos se acostumbraron a la
semioscuridad, vio que habian puesto una bandeja pequefia en el suelo, al lado de la
rejilla.
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He debido sofiar, se dijo. El ruido metalico debi6 hacerlo la matrona al abrir la
rejilla para introducir la cena. Chris se levanté para ver lo que habia en la bandeja.
Hall6 un tazon pequefio de sopa aguada, una chuleta de cerdo quemada, un
montoncito de habichuelas, otro de puré de patatas, y un carton de leche.

Era la comida menos apetitosa que habia visto nunca, pero al menos significaba
una ocasion de distraerse, algo en que fijar la atencion.

Levantando torpemente la bandeja con sus manos heridas, regreso al colchén y se
sento al borde del mismo, con las piernas cruzadas. Aunque la cena no parecia muy
prometedora, decidié hacer un esfuerzo y comérsela. Con una mueca de disgusto al
ver los cubiertos de plastico, dudé dandose cuenta de que los vendajes la estorbarian
bastante. Comenzo6 por la sopa, cogiendo el tazén con ambas manos para llevarselo a
los labios. Estaba medio fria y demasiado salada, por lo que volvié a dejarla sobre la
bandeja. Cogiendo con dificultad el tenedor, revolvié el puré de patatas. Un solo
bocado le bastd. Luego probd las habichuelas; estaban demasiado hervidas y
resultaban insipidas. Chris fruncio el cefio, molesta. La chuleta de cerdo estaba dura
como una suela de zapato; aun siendo parcialmente comestible, la dejo a los pocos
bocados. Consideré que lo unico que no habrian logrado estropear debia ser la leche,
conque abri6 el cartén con alguna dificultad y la probo, notando con alivio que estaba
buena. Se la bebi6 despacio, saboreandola gota a gota.

Devolviendo el cartén vacio y los cubiertos de plastico a la bandeja, Chris se puso
en pie. Se le habia dormido la pierna izquierda, por lo que pisé varias veces con
fuerza sobre el suelo de cemento hasta que, después de muchas cosquillas, volvié a la
normalidad. Acercé la bandeja a la rejilla de la puerta, le sacé la lengua
impulsivamente y reanudo sus paseos.

Después de varias idas y venidas por la celda le acudi6 a la memoria una
musiquilla conocida: Alone Again, Naturally. Distraida, empez0 a canturrear en voz
baja, pensando lo oportuna que resultaba. Pero en seguida se cans6 y volvio a
tenderse sobre el colchon, tratando de hallar una postura comoda. El dolor de las
manos habia cedido un poco, pero las agujetas continuaban en un brazo y una pierna,
cosa que la oblig6 a dar muchas vueltas hasta que por fin encontr6 una postura
medianamente comoda echada sobre el lado izquierdo.

No habia nada que hacer, sino tratar de dormirse otra vez. Se pregunt6 qué estaria
haciendo Janet. Josie y Ria seguramente miraban la television. De subito, irrumpio en
su mente el recuerdo de la sonrisa falsamente dulzona de Denny, y sinti6 una
momentanea angustia en la boca del estomago. Al menos, alli dentro no podrian
hacerle dafio. Se tendio y recordd las muchas peliculas de dibujos que habia visto en
que los personajes, cuando no lograban conciliar el suefio, se ponian a contar ovejas.
Aunque siempre le habia parecido una tonteria, esta vez lo intentd. Pero no le sirvio
de nada. Empezd a escuchar los latidos de su propio corazon; le parecieron tan fuertes
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que apenas daba crédito a sus oidos. A lo lejos se oy6 el ladrido de un perro. Chris
creyoO que no volveria a dormirse nunca. Mas, a medida que iba pensando en una cosa
y en otra, poco a poco y sin darse cuenta fue venciéndola una especie de sopor, hasta
que se qued6 dormida sin enterarse.

La mafiana siguiente, poco después del desayuno, Chris oyé descorrer el cerrojo
de la puerta. Ella estaba mirando por la ventana, y el ruido la hizo volverse con
aprension. Era la matrona de la seccién de incomunicacion, con su falda negra, su
grueso manojo de llaves y su perpetuo ceno.

—Aurriba —dijo la mujer en tono aburrido—. Es hora de hacer ejercicio.

—¢ A donde vamos? —pregunt6 Chris.

—No preguntes —Ila atajo la matrona—. Limitate a seguirme.

La mujer condujo a Chris por el corredor, la puerta, la galeria y una escalera
metalica hasta un patio rectangular con piso de asfalto y rodeado de paredes de
ladrillo por todas partes. Alli no habia nada, ni un matojo, ni un banco para sentarse.
Nada.

—¢Qué quiere que haga? —pregunt6 Chris frunciendo un poco el cefio.

La matrona se encogié de hombros:

—A mi qué me importa —replico—. ;No te ensefiaron algo de gimnasia en el
colegio? Pasaré a recogerte dentro de una hora.

Con estas palabras se volvio sin mas explicaciones y entro en el edificio, dejando
que Chris se las compusiera. Ella decidi6 trotar dando vueltas junto a las paredes; era
cuanto podia hacerse, dadas las circunstancias.

Mediada la tercera vuelta se abri6 la puerta del edificio y aparecié Barbara Clark.
Chris la vio por el rabillo del ojo, pero no dejo su juego.

Al no saber si Chris aceptaria la conversacion aquella mafiana, Barbara adopto
una postura humoristica, diciendo en tono deliberadamente alegre:

—Supongo que no estaras demasiado ocupada para hablar.

Alegrandose intimamente de ver a Barbara, pero no queriendo traicionar sus
sentimientos, Chris le lanzé una rapida mirada por encima del hombro sin dejar de
correr, y dijo:

—En fin; estaba a punto de irme.

Para no aparentar que estuviera persiguiéndola, Barbara se limité a dar un par de
pasos adelante y prosiguio:

—Dime como puedo ayudarte, Chris.

Como un juguete de cuerda que se detiene poco a poco, Chris redujo su carrera
hasta un ritmo de paseo lento y respondio:

—Sacame de aqui.

En aquel momento Barbara empezd a caminar hacia Chris.
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—Lo intentaré —dijo cuando estuvo cerca—. Pero antes debes ayudarme a
comprenderte.

Ahora estaba al lado de Chris. Descansando la mano sobre el transmisor-receptor,
preguntod en tono neutro:

—¢Por qué trataste de escapar, Chris?

Ella apoy6 un brazo en la pared y volvié la cabeza sin responder.

—Chris —insisti6 Barbara—, hablame, por favor. No puedo ayudarte si td no lo
haces también.

Chris se volvid, apoy6 la espalda contra la pared cruzando los brazos vy,
enfrentandose a Barbara, replicé:

—¢Por qué quieres ayudarme?

Deseaba creer a Barbara, pero al mismo tiempo necesitaba que la convenciesen.

Ambas se quedaron un momento mirandose fijamente, sin decir palabra. En la
mirada de Chris, Barbara vio algo extrafio que la llen6 de inquietud. Era una
expresion de desafio, de beligerancia, de astucia precavida que no le conocia. Asi
miraban las demas chicas, las que habian abandonado toda esperanza. Barbara
experimento la desagradable impresion de que, si daba un solo paso en falso, si decia
una sola palabra inoportuna, perderia a Chris definitivamente. Fue como estar a punto
de coger la mano de alguien que estuviera hundiéndose en un pantano de arenas
movedizas, sin saber si las fuerzas propias bastarian para salvar a la victima. Busco
las palabras adecuadas.

—:Por qué? —empez0—. Pues porque puedo verte salir, Chris. Te veo
labrandote un porvenir en libertad. Todos los dias veo chicas que trabajan en tiendas,
asisten a la escuela, crian a sus hijos, y me digo: ésta se parece a Denny, ésa podria
ser Bea, aquélla podria ser Josie... —se le quebro la voz y mene6 la cabeza con
pesimismo—. Pero seguramente no ocurrira nunca. jNunca!

Chris seguia impasible; aun no la habia convencido. Barbara continu6:

—Y ¢sabes por qué no les ocurrira nunca a ellas? —se interrumpi6 escrutando el
rostro de Chris, mirandola a los ojos para sorprender el destello de una reaccion que,
sin embargo, no se produjo. Sin achicarse, prosiguio—: Porque Bea fue abandonada,
y era una drogadicta antes de los nueve afios. Y Josie, porque fue prostituida por su
propia madre. Y Denny, porque empezd a ser maltratada y violentada cuando tenia
solo un afio.

La expresion de Chris cambi6 ligeramente, empezando a dulcificarse. «La estoy
haciendo mia —pens6 Barbara—. Tal vez lo consiga después de todo».

Miré a Chris con gesto implorante. Confia en mi, parecia decir.

Insistio:

—Pero podria ser diferente para ti, Chris. Puedo verte en tu avién con rumbo al
Brasil.
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Al ver el subito cambio de expresion de Chris, Barbara comprendié que habia
tocado una cuerda sensible. La mirada de Chris ya no parecia impasible; habia
excitacion en ella, y agitaba las manos sin darse cuenta. jElla también estaba
viéndose en aquel avion!

Barbara sacé partido de su ventaja:

—Y ¢sabes por qué puedo verte alli, Chris, aprovechando todas tus
oportunidades? Porque aun estas sana, y porque eres inteligente —Barbara bajo la
voz, subrayando con deliberacion cada una de sus palabras—. Todavia tienes una
oportunidad, Chris.

Los ojos de Chris empezaron a llenarse de lagrimas. Barbara lanz6 un hondo
suspiro de alivio. Fue un suspiro como el que pudiera exhalar un atleta después de un
tremendo esfuerzo y de haberse visto al borde del colapso. Barbara se apoy6 en la
pared al lado de Chris, y alz6 la mirada al cielo.

—Algun dia me gustara recibir una postal del Brasil —dijo en tono sofador,
mirando a Chris y con una media sonrisa en los labios—. Por eso quiero ayudarte,
sentiendes?

Chris mir6 larga y fijamente a Barbara. jSi pudiera creer en ella! Por ultimo,
asintio con la cabeza y dijo:

—Si.

Esta unica palabra era todo cuanto Barbara necesitaba, la sefial de que habia
avanzado un paso, de que habia salvado el primer obstaculo. Con una amplia sonrisa,
apoy6 la mano sobre un hombro de Chris:

—Ahora tengo que irme. Mafiana hablaremos mas.

Chris se qued6 mirandola en silencio mientras se alejaba y entraba en el edificio.
Casi involuntariamente, sus ojos se volvieron al cielo como si quisiera ver ain mas
lejos..., el Brasil..., la libertad...

El resto del dia se le hizo a Chris muy largo, pero de algun modo la celda de
incomunicacién le pareci6 menos inhospita que antes. Habia entrado un rayo de
esperanza que disipaba las sombras. Aunque la comida era tal mala como siempre,
pudo comer; el dolor de las manos disminuyé y las agujetas le parecieron mas
tolerables. Atn estaba amargada y frustrada; seguia sin aceptar el hecho de que sus
padres hubieran consentido en que fuese encerrada en semejante lugar. Mas atn,
habian sido ellos, de hecho, quienes la enviaron alli. Se daba cuenta de que, por mal
que anduviesen los asuntos en su casa, no podia compararse en modo alguno con
aquella carcel tan escasamente disfrazada de escuela. En los colegios de verdad, la
dejaban a una regresar a casa por la noche; la vida no estaba reglamentada a toque de
silbato; no la encerraban a una en una celda obligandola a dormir en un colch6n
puesto sobre un frio piso de cemento.
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Chris se puso a pensar en las cosas que Barbara le habia dicho..., en lo que dijo
de las demas chicas. Traté de imaginar qué clase de vida habia sido la de Josie,
Denny y Bea antes de ingresar alli. Si ella, cuando vivia en casa de sus padres,
hubiera tenido la ocurrencia de mencionar las drogas, s6lo mencionarlas, su padre le
habria calentado la cara... Y su madre..., si, tal vez se emborrachaba a escondidas,
pero nunca se le habria ocurrido infligirle los ultrajes que Josie habia tenido que
aguantarle a la suya.

Aquella noche Chris se durmié con mas facilidad, mientras reflexionaba acerca
de las palabras de Barbara. A lo mejor habia hablado con sinceridad. A lo mejor creia
verdaderamente que Chris tenia oportunidades de salir, volar al Brasil, ver mundo,
sacar partido de su vida. A lo mejor...

A la mafiana siguiente, Chris incluso se alegré cuando aparecié la matrona para
sacarla al patio de gimnasia. Aun negandose a admitirlo, tuvo una gran decepcion
cuando Barbara no salio a verla, y tratd de olvidarlo dando vueltas y mas vueltas a
toda velocidad, hasta quedar agotada de fatiga.

De vuelta a la celda, las emociones de Chris alcanzaron el punto de ebullicion.
Estaba llena de decepcién, pero gracias al cansancio fisico pudo refugiarse en el
suefio la mayor parte del dia.

Cuando la despertaron para cenar estaba tan triste que apenas pudo probar
bocado. ;Qué le habia pasado a Barbara? ;Por qué no habia venido? Todas aquellas
cosas que dijo, ¢las pensaba de verdad, o habian sido unicamente otro truco para
convencerla de que se portase bien y de que fuese una «buena nifia»? Chris se apoy6
en la pared con el cefio fruncido y contempl6 la ventana de la celda. Anochecia, pero
aun no habia salido la luna y la creciente oscuridad se hacia sentir como un peso. De
subito, oy0 abrir y cerrar la puerta al otro extremo del corredor, y luego unos pasos
que se acercaban. Se movio hacia delante llena de esperanza y se acurruco junto a la
rejilla en la parte inferior de la puerta. El ruido de pasos se hizo mas intenso. Le latia
el corazon con fuerza. jQuién sabe!, pensd. Sujet6 los barrotes de la reja y trat6 de
mirar, conteniendo la respiracion con la esperanza de no verse defraudada.

Record6 que cuando era nifia y esperaba una sorpresa, solia cerrar los ojos para
no abrirlos hasta que llegase el momento. Lo hizo entonces, impulsivamente, y
cuando volvié a abrirlos pudo ver que Barbara se habia sentado en el suelo del
pasillo, frente a la puerta, inclinando la cabeza para mirar a través de la reja.

—Chris —la llamo6 Barbara en voz baja, casi en un susurro.

—Si —contesto con vacilacion.

—AUn no se puede entrar —explicé Barbara—, pero pensé que tal vez podriamos
hablar un rato.

Chris se sent6 con las piernas cruzadas acercandose a la reja cuanto le fue posible.
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De momento no dijo nada, pues no sabia bien como empezar. Luego comento:

—Yo en tu lugar no trabajaria aqui.

Barbara se metié la mano derecha en un bolsillo y sacé un manojo de llaves. Las
contempl6 con gesto expresivo, las hizo resonar y explico:

—Tengo las llaves, Chris. Puedo irme cuando quiera. Por eso mismo me quedo.

Chris fruncio el cefio:

—Bueno, pues yo no me quedaria.

—Y ;a donde irias?

—A casa —dijo Chris en voz baja, cargada de emocion.

—Tienes suerte —dijo Barbara—. Muchas personas ni siquiera tienen casa a
donde ir.

—Yo si —dijo Chris, pero son6 como si tratase de convencerse a si misma.

Barbara se incorpor6 y se acerco mas a la puerta, con gesto de contrariedad por
no poder mirar a Chris a la cara.

—:Estas segura de que no volverias a escaparte? —dijo como buscando una
confirmacion a su pregunta.

Aunque Barbara no podia verla, Chris asinti6é con la cabeza.

—Ahora estoy segura —dijo con tranquila firmeza, y después de una breve pausa
afladio—: Después de haber pasado por aqui...

Se le llenaron los ojos de lagrimas, y éstas resbalaron por sus mejillas.
Procurando que no se le quebrase la voz, agrego:

—Siempre tendré presente que, si me escapo, tendria que volver aqui, ;no?

—En efecto —respondi6 Barbara sin vacilar, sintiendo renacer la esperanza.

—Por eso estoy segura —continu6 Chris—. Ya me guardaré yo.

Barbara estaba casi convencida de que habia logrado su objetivo, pero deseaba
asegurarse bien. Necesitaba asegurarse. Con deliberada indiferencia, pregunto:

—¢Y tus padres?

—¢Qué pasa con mis padres? —replicé Chris, limpiandose la mejilla.

—FEllos te enviaron aqui, ya sabes.

Chris ahogo un sollozo:

—Lo sé. Pero ahora seria diferente.

—¢Por qué? —insistio Barbara.

Chris buscé las palabras adecuadas, con la voz ahogada por la emocion. Apretd
los pufios en su regazo, sin hacer caso del dolor. Era mucho peor estar aislada y tener
que reprimirse; el alivio tan esperado hizo que olvidase todas las demas sensaciones.

—NMe aplicaré mas —susurr6— y lograré que lo comprendan.

—¢:Como? ¢Qué les dirias? ;Qué dirias si tu mama estuviese aqui ahora mismo?

Chris alzo la mirada sin poder evitar las lagrimas que ahora corrian libremente.

—Le diria: «Mama, no puedo volver a ese sitio. Quiero estar contigo» —se le
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quebro la voz—. «Te prometo ser buena y no molestar a papa y ayudarte en las
faenas».

—Y ¢;qué diria ella? —pregunt6 Barbara, a punto de llorar ella también.

—Ella diria: «Obedece a papa y no hagas que se enfade, y no vengas con
problemas a la hora de las comidas». —Chris rompi6 a sollozar desconsoladamente y
trago saliva varias veces antes de poder continuar—: Ella me abrazaria y diria: «Todo
ira bien ahora, Chrissie», y yo le contaria..., le contaria lo que me ha pasado.

Barbara apoyo los codos en el suelo y apret6 el rostro, tenso de emocion, contra la
reja.

—¢Qué ha ocurrido, Chris? —imploré—. ;Qué ha sido eso tan terrible que te ha
pasado? Cuéntamelo, Chris.

Atormentada por los sollozos, Chris murmuré muy bajo, ahogandose:

—Lo que hicieron conmigo.

Barbara aplast6 los nudillos sobre los barrotes.

—¢Quién, Chris? ;Qué fue lo que hicieron?

—Le contaria lo de Johnny —Illoré Chris.

—iPor favor, Chris! jDime lo que ocurri6! —suplic6 Barbara con los ojos
brillantes de llanto.

—iMama! —grito Chris llena de angustia, echandose al suelo y cogiendo los
barrotes—. jMama! —solloz6—. jMe sujetaron! jMe hicieron mucho dafio!

Entonces, con una explosion final de alivio, todos los diques se rompieron y, en
medio de sus lagrimas, Chris desahog6 todo el horror de aquella noche en el cuarto
de las duchas.
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Por fin llego el dia en que Chris salio de la incomunicacion. Al paso de las
semanas resultd evidente que se habia operado en ella un cambio, aunque cada cual lo
interpretaba a su manera. Para las chicas, habia adquirido cierta categoria; la
respetaban por su audaz intento de fuga. No volvié a ser molestada, ni siquiera por
Moco o Jax. Sobre todo llamaba la atencién el hecho de que aceptasen su mayor
aplicacion en las clases de Barbara. Si bien Chris comprendia la necesidad de ser
aceptada por sus iguales, la idea que predominaba en su mente era la de salir de la
escuela para no volver. No olvidaba ni por un instante que estaba siendo observada
por el personal, y procuraba quedar bien evitando al mismo tiempo rivalidades con
sus compafieras. Habia adoptado una especie de formalidad prematura, en parte por
las dolorosas experiencias sufridas, y en parte debido a su firme determinacion de
salir en libertad.

Habia adquirido mucha agudeza y una especie de sexto sentido para adivinar de
qué lado podia venirle un peligro.

Se fijo una fecha para la entrevista personal de Chris con el cuadro de tutores,
quienes debian determinar la conveniencia y el grado de preparacion psicoldgica para
ser autorizada a pasar unos dias de prueba bajo la tutela de sus padres. La «reunion»
se programo para un viernes por la tarde, inmediatamente después de la comida. Se le
ordeno a Chris que se presentase a las dos en punto. Llena de esperanza, se encamino
directamente a su habitacién después de comer y se puso las mejores ropas que tenia.
Luego se cepillo el cabello hasta sacarle reflejos. Deseaba causar buena impresion y
que todo discurriese de un modo perfecto.

No habia nadie en los dormitorios, a excepcién de Janet, que se habia encontrado
mal aquel dia. Chris sinti6 alivio; no tenia ganas de charlar con nadie pues estaba
demasiado nerviosa. Por suerte, Janet dormia, con sus largos cabellos negros
desparramados alrededor de los hombros. Su vientre ya muy dilatado subia y bajaba
al ritmo de su respiracion. Chris se paso el cepillo por el pelo por ultima vez y
consultd el despertador que estaba sobre la mesita. Faltaban cinco minutos pero,
deseando evitar todo retraso, salid6 de la habitacion andando de puntillas para no
despertar a Janet y se encamind poco a poco hacia la sala de reunién, que estaba al
final de la galeria.

La puerta estaba cerrada y la galeria se le antojé extrafiamente silenciosa sin la
habitual presencia de las chicas, con sus voces animando los corredores en
combinacion con los dialogos de la TV y el ritmico batir de la musica rock.

Chris comprendiéo que aun no habian pasado los cinco minutos, y se quedo
dudando delante de la puerta. No queria entrar con demasiada anticipacion, no porque
temiese descubrir su desesperada necesidad de salir de alli, sino porque le parecia que
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una entrada precipitada podria ser considerada como una intrusion, y tener un efecto
negativo sobre la decision de la junta. Cuando dicen a las dos, quieren decir a las dos,
penso. Alli todo funcionaba a toque de reloj, y la que se adelantaba o retrasaba perdia
puntos. Y Chris estaba determinada a no cometer ninguna equivocacion aquel dia.

Contemplando la puerta con nerviosismo, pues habia perdido ya la nocion de la
hora, Chris se volvié impulsivamente y regresé corriendo a su habitacion para volver
a consultar el despertador. Faltaban dos minutos para la hora. Consider6 que podria ir
contando los segundos por el camino, y después de salir de puntillas reemprendio el
recorrido del pasillo y la galeria mientras contaba mentalmente.

«jCaray! —pens6—. Una nunca se figura lo largo que puede resultar un segundo,
hasta que empiezas a contarlos». Aun no habia llegado hasta sesenta cuando se vio de
nuevo delante de la puerta, por lo que se quedo alli contando impacientemente con
los dedos. Se le ocurrié que quizas habria sido mejor contar hacia atras, como en la
cuenta atras para el lanzamiento de un cohete.

Cuando le parecié que eran exactamente las dos, respir6 hondo, dio un paso
adelante y llamo a la puerta con los nudillos.

—ijAdelante! —se oy0 una voz al otro lado.

Abriendo la puerta despacio, pasé y cerro a sus espaldas para luego lanzar una
ojeada a su alrededor. Alli, sentados alrededor de una mesa, estaban los miembros del
tribunal en cuyas manos descansaba su destino inmediato. Presidia la mesa la
directora adjunta, Cynthia Porter. A su lado estaba Barbara Clark y luego Emma
Lasko, la celadora de los dormitorios; al otro extremo de la mesa vio a Elaine Ferraro,
la monitora que habia estado presente el dia de su intento de fuga. Frente a Barbara y
Emma Lasko habia una silla libre. Cynthia exhibié su postiza sonrisa y su expresion
de «vamos al grano», indicandole la silla vacia.

—Siéntate, Christine —dijo—. Vamos a empezar en seguida.

Chris vacilé un instante y luego ocupo la silla inclinandose hacia delante con
intencion de apoyar los brazos sobre la mesa. Pero luego, pensando que tal vez no
gustaria tanta familiaridad, puso las manos en el regazo y adopté una postura rigida.
Oje6 disimuladamente los rostros de quienes la rodeaban, con sus miradas fijas en
ella. Barbara estaba seria, pero Chris not6 en seguida una corriente de simpatia.
Cynthia y Elaine no exteriorizaban emocion alguna; en cambio la mirada de Lasko
traicionaba una ligera hostilidad.

—Bien —dijo Cynthia jovialmente—. {Manos a la obra!

Luego, volviéndose hacia Lasko, prosiguio:

—T eres la celadora, Emma. ;Quieres ser la primera en darnos tu opinion?

Lasko se toco el peinado, lo pens6 un momento y luego dijo, condescendiente:

—Bien. La nifia hace su trabajo, me parece, y ha respetado las normas.

Cynthia se volvid al otro lado de la mesa:
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—:Elaine?

La aludida asintio6 con la cabeza.

—Suele participar en los juegos. En realidad no tiene afan de competir, pero eso
le pasa a la mayoria. Al fin y al cabo, hace poco que sali6 de incomunicacion.

Cynthia fruncio el cefio mientras manoseaba un lapiz, diciendo:

—En efecto, después de un intento de fuga lo habitual es cancelar todas las visitas
familiares hasta que...

—Lo sabemos, lo sabemos —la interrumpié Barbara con impaciencia—. Pero ésa
no fue una fuga planeada. Fue una reaccion emocional por lo ocurrido.

—No existen pruebas de que ocurriese nada —intervino Lasko, ofendida.

—Crel que ya habiamos discutido eso —dijo Barbara con énfasis.

Lasko miro6 fijamente a Chris:

—:Por qué no me hablaste a mi acerca de ese asunto de Johnny? —pregunto
acusadoramente.

Chris abrié mucho los ojos, sintiendo que se le formaba un nudo en el estobmago.
No sabia como contestar aquello, pues no habia previsto que saliese a relucir.
Sonrojandose, bajé la mirada.

Alarmada por la reaccion de Chris y viendo que se dejaba intimidar por la
celadora, Barbara intervino con energia:

—¢No habiamos quedado en no mencionar este asunto en presencia de Chris? —
dijo en tono cortante.

—Lo siento —se puso a la defensiva Lasko—, lo siento de veras, si ocurrio...,
pero es que las chicas lo negaron.

—Pues, ;qué esperabas? —replicé Barbara—. ;Que firmasen una declaracion por
escrito?

Lasko pareci6 verdaderamente contrita:

—No puedo permitir que se le haga dafio a una de mis chicas —dijo—. Es lo
primero para mi.

Notando la tension y procurando conciliar los animos, Cynthia recurrié de nuevo
a su lapiz y empez0 a darle vueltas.

—En fin, Emma —intervino apaciguadoramente—. Ya nos hacemos cargo de
que, con tantas chicas que vigilar, pueden ocurrir cosas asi de vez en cuando. Procura
extremar tu atencion.

—Lo haré —dijo Lasko, cada vez mas a la defensiva—. S6lo que me niego a
aceptar un hecho no probado.

Entonces Barbara ya no pudo contener su indignacion.

—iPues yo me niego a seguir hablando de este asunto! —exclam6 con
impaciencia—. Lo que hemos de discutir aqui es un permiso para que Chris pase
cuatro dias en casa de sus padres. Si sale bien, tendra una oportunidad de quedarse
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alli. Sé6lo una de cada cinco chicas no regresan aqui nunca, y ése puede ser el caso de
Chris. Porque ella todavia tiene confianza en si misma. Quiere ser alguien, quiere
hacer algo. Dadle esa oportunidad.

—Pero una estancia en casa de sus padres, a tan pocas semanas de un intento de
fuga... —empez6 Cynthia con una mirada dubitativa.

Barbara apoy6 ambas manos sobre la mesa y se inclind hacia adelante, con el
cuello rigido.

—Puede que demos tanta importancia a los reglamentos —dijo con severidad—,
que estemos haciendo mas mal que bien. jHagamos una excepcion y démosle una
oportunidad!

Cynthia medité en silencio, dando golpecitos con el lapiz sobre la mesa, y luego
se volvio hacia Chris:

—Bien, ¢qué dices tu, Christine?

La interpelada tenia la boca seca y removia las manos en el regazo. Se aclaro la
garganta:

—Perdén —murmuré a media voz; luego mir6 a Cynthia de frente y prosiguio—.
Creo que mi actitud ha mejorado mucho ahora. Comprendo que he obrado mal, pero
me parece que ahora podria merecerlo.

La directora adjunta no hizo ningun comentario, limitandose a dar golpecitos con
el lapiz. Elaine compuso un gesto aburrido, como si hubiera preferido hallarse en otra
parte. Lasko parecia enfadada, estimandose tratada injustamente. Pero Barbara le
dirigio a Chris una sonrisa para animarla, y ésta le correspondié con una mueca
nerviosa.

Por ultimo, Cynthia abandono el lapiz y mir6 a Chris.

—En fin —dijo—, creo que la discusion ha terminado por ahora. Retirate a tu
habitacién, Christine. Antes de la cena te comunicaremos nuestra decision.

Chris se sujeto al tablero de la mesa y se incorporo.

—:Me daran una oportunidad? —suplico.

Cynthia se limito a sonreir, sin comprometerse.

—Veremos —dijo—. Puedes irte ahora.

Chris mir6 a Barbara con nerviosismo, tratando de captar alguna pista, alguna
indicacion sobre si se le permitiria salir o no. Aunque Barbara se limit6 también a una
sonrisa, Chris adivind que, si habia alguna esperanza, ésta se hallaba tinicamente en
manos de Barbara Clark.

—Vete, Chris —dijo Barbara—. Te prometo ser la primera en decirtelo,
cualquiera que sea la decision tomada.

Chris se puso en pie, despacio, y empuj0 la silla hacia atras.

—Lo he dicho de veras —dijo—. Creo que puedo merecerlo, jlo sé!

Luego, sin esperar respuesta, se encaming a la puerta, la abrid y salio a la galeria,
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no sin asegurarse de cerrar con suavidad. Solo faltaria que se cerrase la puerta de
golpe y lo echase todo a perder, penso.

De repente sintio una subita necesidad de respirar aire fresco, pero se contuvo. Si
salia sin comunicar a nadie a dénde iba, tal vez no podrian encontrarla y tardaria mas
en conocer la decision. Ignoraba cual iba a ser el veredicto, pero esperaba
fervientemente que fuese afirmativo. Tenian que darle una oportunidad. Dan
oportunidades a los violadores, a los atracadores y a los rateros, pens6 con amargura.
¢Por qué no iban a darsela a una nifia? ;A quién he perjudicado yo que no sea tal vez
a mi misma? Con estos pensamientos, recorrio el pasillo y se encaminé directamente
a su habitacion. No podia hacer otra cosa sino esperar.

Mientras aguardaba en su habitacion intento leer con objeto de pasar el rato, pero
la ansiedad y la incertidumbre le impedian concentrarse. Las palabras del texto se
convertian para ella en jeroglificos sin sentido, hasta que opté por dejarlo. Todo su
ser estaba pendiente de una unica idea: ;Dejaran que me vaya a casa? Pero habia algo
mas: un pensamiento insidioso que se ocultaba en un rincén de su mente como una
sombra amenazadora. ;Qué pasaria si, después de decidir que podian conducirla a
casa, no lograban ponerse en contacto con sus padres? ;Y si éstos estaban peleandose
y contestaban a la llamada de Cynthia o del sefior Thorpe con alguna palabra
inconveniente?

Sentada en su litera con la espalda descansando sobre la almohada, con el libro
cerrado en el regazo, Chris intenté apartar de su mente aquellos dilemas. Mir6 el
despertador que estaba sobre la mesita. Su tic-tac parecia mas ruidoso que nunca,
pero a no ser por el ruido habria jurado que las manecillas no se movian. Con
impaciencia, bajo de la litera, sali6 al pasillo y asomo la cabeza hacia la galeria.
Estaba desierta. Regresando a la habitacion, abrio el cajon de la mesita, repasé su
ropa limpia y reunié sus escasos enseres. Necesitaba un cepillo dentifrico nuevo, y a
su peine le faltaban varias puas. Arreglé y desarregld todas sus cosas varias veces;
por ultimo cerro el cajon, se acercé a la ventana, ech6 una breve ojeada, se volvio y
salio de nuevo al pasillo. Nadie se acercaba. Intranquila, se subio6 otra vez a su litera,
no muy segura de si lograria conciliar el suefio para aliviar temporalmente su
ansiedad. Sin embargo, lo intent6. Apenas habia encontrado una postura comoda, se
dio cuenta de que se habia olvidado de quitarse los zapatos.

Segundos después se oy0 una leve llamada en la puerta. Chris se irguiéo como
impulsada por un resorte, quedando sentada en la litera.

—¢Puedo entrar? —dijo una voz conocida.

Bajandose de un salto, Chris corri6 a la puerta.

Era Barbara. Chris estaba tan nerviosa que no pudo pronunciar palabra; se quedo
quieta con la mirada clavada en el rostro de Barbara, los ojos muy abiertos e
implorantes, y castafieteandole ligeramente los dientes.
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Barbara rompi6 en una radiante sonrisa y cogio a Chris en sus brazos.
—Mafiana —murmuré suavemente, acariciandole el cabello—. Mafiana podras
irte a casa.
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12

A primera hora de la tarde del sabado, Chris esperaba impacientemente sentada al
borde del sofa, en la sala de recepcion. Tenia la espalda rigida, las rodillas juntas, y
las manos apretadas en el regazo. A su lado estaba la maleta que contenia todas sus
pertenencias. Sélo habia otra persona en la habitacién, una recepcionista detras de un
mostrador, que charlaba con alguien por teléfono ajena a todo lo demas.

Cuatro dias, penso Chris. Dijeron que podia quedarse el sabado, el domingo, el
lunes y el martes; luego, si todo salia bien, no seria necesario que volviese. Se
pregunté qué habrian querido decir con aquello de «si todo salia bien». Todo iba a
salir bien necesariamente, puesto que sélo dependia de ella. Lo tnico que podia
hacerla regresar alli seria una nueva fuga. Asi de sencillo. Si se escapaba otra vez de
casa, ello significaba regresar directamente al Reformatorio. Pero, si se quedaba —y
eso era precisamente lo que se proponia hacer—, no podrian obligarla a regresar alli
en ningun caso.

Miro el reloj de pared. Eran casi las doce y media. Le habian dicho que estuviera
dispuesta para las doce, pero a las once ya lo tenia todo listo. ;Por qué tardaba tanto
su padre?, se preguntd. Sabia que iba a venir; le habian dicho que recibi6 la
notificacion y que pasaria a recogerla. Volvio la cabeza hacia la puerta y fruncio el
ceflo. ;Y si mama se habia puesto nerviosa y...? Mene6 la cabeza como para expulsar
aquel pensamiento de su cerebro.

La recepcionista alz6 la mirada.

—Espera un momento —dijo, dirigiéndose a su interlocutor telefonico, y luego,
volviéndose hacia Chris—: ;Te encuentras bien?

Chris se sobresalto ligeramente y se volvié para mirar a la recepcionista, un poco
sofocada.

—Si, si. Gracias —respondio.

En ese momento se abrio la puerta que daba al exterior. El corazon de Chris dio
un vuelco y se puso a latir con fuerza. Era su padre.

Ben Parker era un hombre robusto de cuarenta y tantos afios, de rostro colorado,
pelo muy rubio cortado a cepillo y ojos de color azul muy palido. Vestia de andar por
casa, con un pantalon de pana negra y una camisa deportiva vulgar, sin corbata. Chris
se puso en pie de un salto y ambos fueron el uno al encuentro del otro. Por un
momento pareci6 como si fuesen a abrazarse, pero luego se detuvieron en seco,
mirandose con cierto nerviosismo y vacilacion. Habia en Parker una actitud reservada
y Chris noto en seguida que se sentia violento. Era de esos hombres para quienes toda
demostracion publica de carifio equivale a un signo de debilidad impropia de su
hombria; aunque estaba visiblemente emocionado al encontrarse de nuevo con su
hija, se violentaba para disimularlo. Chris se le acercé mas y entonces, sin poderlo
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remediar, é] tendié una mano tragando saliva para vencer su confusion.

Luego retir6 la mano, se encogié de hombros, y mirando con incertidumbre a su
alrededor, pregunt6 a su hija:

—¢Ya podemos...? —se interrumpio y luego continu6—: ;Podemos irnos asi, sin
mas ni mas?

Chris asinti6 con la cabeza para tranquilizarle y dijo:

—Asi es.

Luego se volvio para recoger su maleta, pero €l se interpuso.

—Yo la llevaré —dijo, manifiestamente satisfecho al poder hacer algo por su hija.
Se encamino a la puerta y Chris le siguid, deteniéndose un segundo en el umbral para
volverse hacia la recepcionista.

—Adios —le dijo.

—Adios —respondio6 la mujer.

Chris y su padre se acercaron en silencio al coche, un sedan cuatro puertas ultimo
modelo inmaculadamente limpio y brillante. Chris ocupd el asiento delantero
mientras su padre guardaba la maleta en el portaequipajes. Apenas podia creerlo.
jEstaba regresando a casa, por fin!

Ninguno de los dos hablé mientras Parker giraba la llave de contacto, arrancando
el motor, y enfilaba el camino que conducia a la carretera. Sin embargo, no habia
mutuo entendimiento en aquel silencio. Chris estaba sentada con mucha formalidad,
con las manos juntas en el regazo y la mirada fija en el camino. Cuando llegaron a la
carretera y ganaron velocidad, Parker carraspeo y, sin dejar de mirar hacia delante,
dijo torpemente:

—Tienes muy buen aspecto.

Chris sonrio con tristeza.

—He engordado —dijo—. La comida es muy... —se interrumpié—, muy
sustanciosa, ¢sabes?

Cambiaron una rapida mirada, y luego Parker retorno su atencion a la carretera.

—¢Como esta mama?

—Bastante bien —repuso Ben Parker, asumiendo una expresion sombria—,
aunque ya sabes lo que pasa.

Chris no deseaba hablar de ello, por 1o que no contestd. Su padre sigui6 luchando
en busca de palabras con que explicarse:

—FEs que se ha puesto un poco nerviosa con lo de tu regreso, ¢entiendes lo que
quiero decir? Le pone nerviosa tenerte en casa.

Fruncioé un poco el cefio, arrepintiéndose de lo que habia dicho, y luego mudo el
tema en busca de una conversacion mas ligera. Forzo una sonrisa:

—No has dicho nada del coche. ;Qué te parece lo suave que rueda?

El automovil era su razén de vivir. Como muchos hombres, consagraba a una

www.lectulandia.com - Pagina 74



maquina el carifio y los cuidados que, en realidad, deberia dedicar a su familia.

Chris se volvio hacia él y le sonrio.

—Le has cambiado el tubo de escape —dijo. Era una afirmacién, no una
pregunta. Ben se hincho de orgullo.

—He ajustado el motor —alarde6—. jEscucha! Fino como una seda.

Pese a su actitud engafiosamente despreocupada, Ben no pudo contener la
pregunta que habia estado rondandole la cabeza. Si no se atrevid a hacerla en seguida
fue por miedo a recibir una respuesta que no deseaba escuchar. Su sonrisa forzada fue
desvaneciéndose. Aunque no se atrevia a confesarselo, iba apoderandose de él un
creciente sentimiento de verglienza.

—No es mal sitio, ;verdad? Me refiero a la escuela —preguntd, sabiendo en el
fondo que si lo era.

Chris not6 una oleada de angustia y le mir6. Apartando un segundo la mirada del
camino, €l le lanz6é una rapida ojeada interrogante. Lo mas facil del mundo habria
sido decirle lo que él deseaba oir: «Un sitio estupendo, jpalabra!». Sin embargo, no
tuvo fuerzas para decirlo en voz alta y se limité a mirarle fijamente, sin responder.

Ben volvio a fijarse en la carretera.

—Acércate —dijo, pasando el brazo por encima del respaldo vecino. Era el
primer gesto de afecto que demostraba, y Chris obedeci6 con prontitud,
acurrucandose a su lado. Le acudieron lagrimas a los ojos, pero logré reprimirlas.
iMe quiere!, penso. jMe quiere de verdad! Y esta arrepentido de haberme enviado a
la escuela. Chris not6 como un calor que la invadia, y se apret6é mas contra su padre.

Los Parker vivian en una modesta casa de estuco blanco y entramado de madera,
exactamente igual, salvo pequefias variaciones, a cualquier otra casa del vecindario.
Era como un cajon mal clavado en el que habian abierto puertas y ventanas; como un
hongo rectangular y artificial rodeado de otros muchos en un inmenso bosque de
vulgaridad. Lo que en algun tiempo pretendio ser el césped aparecia como un espeso
colchon de matojos; junto a los muros de la casa habia un raquitico jardin de
petunias, lirios y aguilefias.

Los neumaticos crujieron sobre la grava mientras Ben rodeaba la casa para
detener el automévil frente a la puerta del garaje. Esta, al abrirse revelé un cobertizo
lleno de herramientas mecanicas, utiles de jardineria y viejas cajas de carton. Aunque
aquella casa habia sido escenario de tantas penalidades para Chris, no obstante se le
alegro el corazon al verla. Pese a todos sus inconvenientes, era un hogar y el lugar
que a ella le correspondia.

—Bien, ya hemos llegado —balbuce6 su padre.

Chris se apeo del coche sin responder. Mientras su padre sacaba la maleta, ella se
dirigi6 al porche. Apenas habia subido la escalera, se abrié de golpe la puerta y
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aparecio su madre.

La sefiora Parker era una morena delgada cuyos ojos estaban rodeados de
profundas ojeras y prematuras arrugas de afliccion. Llevaba un vestido de tela
floreada vulgar, zapatos de tacon bajo muy gastados, y no usaba medias.

Chris se arroj6é en brazos de su madre y ambas se abrazaron estrechamente,
procurando contener el llanto.

—iQué pena! —exclamo la sefiora Parker con voz temblorosa—. jAy, nifia! jQué
pena tan grande!

Se apartaron para mirarse a los ojos interrogadoramente.

—No quiero volver alli —dijo Chris en tono de stiplica mientras su padre se
acercaba a sus espaldas. La sefiora Parker asumio6 un gesto de incertidumbre:

—En fin, no sé —empez6—. Dijeron que solo serian cuatro dias.

—Pero si sale bien me dejaran quedarme —Ia interrumpi6 Chris.

Su madre pareci6 atin mas insegura que antes. Abrié la boca como si fuera a decir
algo, pero luego volvio a cerrarla.

—Mama —suplic6 Chris colgandose de los brazos de su madre—, no quiero
volver alli. {No puedo! {No sabes lo horrible que es!

Su padre intervino para tranquilizarla, poniéndole una mano en el hombro.

—iEh! {Quién iba a decirlo! —exclamé en un intento, manifiestamente forzado,
de aparentar jovialidad—. No hace un minuto que hemos llegado y ya estais llorando.
Vamos, entrad en casa.

Los tres pasaron a la cocina.

—Sentaos un momento, que vuelvo en seguida —dijo Ben, dejando a su mujer y
a su hija en la cocina.

Chris miré a su madre con desconfianza. No le habia gustado el tono de su voz
cuando menciono lo de los cuatro dias. Chris tendria que convencerla de que habia
venido para quedarse.

—Ten por seguro que no deseo volver alli, mama —dijo en tono decidido, aunque
procurando no parecer demasiado beligerante.

—Bueno, nosotros no deseabamos enviarte alli —dijo Ben desde la habitacion
contigua—. No creas que fue facil para nosotros, ¢sabes? —afadi6 en tono defensivo.

—Lo sé —replico Chris, sin conviccion.

—No te hicieron ningun dafio, ¢verdad? —pregunto Ben entrando de nuevo en la
cocina y deteniéndose a espaldas de Chris.

Ella sinti6 un nudo en la garganta, pero estaba decidida a no revelar sus
emociones. Cerrd los ojos y meneo ligeramente la cabeza.

—No, papa —murmura.

—:Lo oyes? —dijo Ben, dando la vuelta alrededor de la mesa para sentarse al
lado de su mujer—. ;Lo oyes? Dice que no le hicieron ningun dafio.
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Hablaba confiadamente, como para demostrar que habia obrado con acierto. Pero
tanto él como su mujer y Chris sabian que unicamente lo afirmaba porque deseaba
creer en ello. Mir6 a su mujer buscando un signo de animo o de asentimiento.
Meneando el dedo con énfasis, prosiguio:

—Es lo que yo le pregunté al juez. «;Les pegan?», dije, y él dijo que no. Y yo le
adverti: «Mas vale que me haya dicho la verdad». Tenia que asegurarme de que mi
nifia iba a ser bien tratada; de lo contrario no habria dejado que se la llevasen.

Chris tuvo ganas de gritar. Habria preferido cambiar de conversacion. Apreto los
pufios, cerro los ojos y, después de respirar hondo, dijo en voz firme pero tranquila:

—Nadie me ha pegado, papa.

La sefiora Parker, disgustada por la culpabilidad de su esposo, le miré friamente y
murmuro:

—Nadie le pega nunca, sino tu.

Ben fruncié el cefio.

—Bueno, bueno —lanz6 rapidamente, con un asomo de amenaza en la voz—. No
la tomes conmigo ahora.

La madre de Chris contuvo el aliento.

—No..., no... Quise decir que...

—iYa te he entendido! —ladr6 Ben. Se volvio hacia Chris con gesto acusador—:
Lo mismo que ti cuando andaba por aqui tu hermano! Siempre os dabais la razon y
era yo el que estaba equivocado —se puso a gritar con creciente irritacion.

Chris y su madre cambiaron nerviosas miradas. L.a primera se puso a doblar el
borde del mantel de plastico.

—Mira, Ben —suplico la sefiora Parker—. No empecemos otra vez, ahora que la
nifia esta en casa.

Ben contempl6 las expresiones aprensivas de su mujer y su hija, y traté de
dominarse. Era dificil bregar con una mujer, pero con dos... No queria jaleos; no el
primer dia, al menos. Tendria que contemporizar un poco, o no le dejarian tranquilo.
Haciendo un esfuerzo por disimular su contrariedad, se volvio hacia Chris y le dijo en
un tono mas tranquilo:

—Puede que me haya equivocado algunas veces —se encogio de hombros, con
testarudez—. Pero mi intencion era buena, ;comprendes? Trato de hacer lo mejor
para todos.

Deseando aprovechar la ventaja momentanea, la madre de Chris intervino:

—En fin, la nifia esta en casa y eso es lo que importa. Dejémoslo ya. —Luego se
dirigio a Chris—: ¢Quieres irte a descansar?

Chris asintid, aliviada ante la oportunidad de alejarse un rato y evitar mas
disgustos. Empuj0 la silla hacia atras y se puso en pie; luego se detuvo.

—:Sabéis algo de Tom? —pregunto.
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—Si —contest6 su madre—. Se ha ido a vivir cerca de Tuscon.

Chris la oy6 con interés; en su mente habia empezado a germinar una idea.

—¢Tenéis sus sefias? —pregunt6 con la mayor indiferencia que pudo aparentar.

—Pues si —replico su madre con ligero tonillo de amor propio maternal ofendido
—. La primera tarjeta postal al cabo de seis meses.

Se puso en pie y se acerco al armario de la cocina. Después de revolver en un
montoén de facturas, saco una postal.

—¢Puedo verla? —dijo Chris acercandose a su madre.

La sefiora Parker le tendio la postal, y Chris se puso a leerla con rapidez. Con el
rostro ensombrecido por un gesto de desaprobacion, Ben comento:

—Parece que se muda todos los meses.

—¢Ha enviado fotografias? —pregunté Chris.

—No —contestdo la sefiora Parker con aprension, temiendo que aquello
degenerase en otra pelea.

—Ni siquiera he podido conocer a mi nieto —grufio Ben con la mueca de un nifio
que ha sido excluido por sus compaiieros de un partido de pelota.

Chris no les hizo mucho caso y se alejo con una sonrisa, mientras releia la postal.

Su madre la llamé cuando ya alcanzaba la puerta.

—Tus amigas Carol y Ellen preguntaron por ti.

Pero Chris ni siquiera respondio.

Entrando en su habitacién, pase6 una ojeada por los objetos familiares y sonri6 de
nuevo. Su oso de peluche estaba sobre la almohada, exactamente tal y como lo habia
dejado. Su Diario de cinco afos presidia la mesita de noche, cerrado con llave. Las
fotografias de ella misma y de sus amigas, sujetas al marco de nogal de su espejo de
tocador: nadie las habia tocado.

Se acerco a la ventana. jQué vista tan maravillosa!, pensé. Sin rejas ni telas
metalicas. Descorrio las cortinas, abrio la ventana y se quedd un rato mirando el
césped y los arboles. Soplaba una ligera brisa, que acaricio sus mejillas e hizo ondear
las cortinas. Luego, al oir un crujido en el descansillo frente a su habitacion, se
volvio.

Era su madre.

—Chris —empez6 con una nota de confusién en la voz—. Ellas no saben donde
has estado..., tus amigas, quiero decir. Les dijimos que estabas pasando una
temporada en casa de tu hermano.

Chris asintio en sefial de comprension y dijo:

—:Sabes una cosa, mama? Es donde me gustaria estar en realidad. ;Por qué no
dejais que me vaya alli?

La sefiora Parker se precipit6 hacia ella impulsivamente, con los brazos tendidos.

—iNifia! —empez0.
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Chris alz6 una mano para detenerla.

—Vale, vale —dijo en tono de fatiga, al tiempo que retrocedia. Se sent6 en la
cama, dandose cuenta de la intranquilidad de su madre. Queriendo evitar disgustos,
cruzo los brazos, mir6 a su madre con aire de fingida severidad y dijo—: Pues
entonces las comidas tendran que ser exactamente a las doce menos cuarto, y que
nadie fume sin mi permiso. Ademas, he preparado algunos trabajitos para que tengas
con qué distraerte.

Aquella broma rompi6 la tensién y ambas sonrieron.

—iDescarada! —fingi6 refiirla su madre, sonriendo mientras se volvia para salir.
Chris la detuvo gritandole:

—iY ademas, prohibo el empleo de malas palabras!

Sonriendo mientras su madre se alejaba, Chris se dejo caer sobre la cama y dio
varios saltos de alegria diciéndose que por fin estaba en su cama, tan blanda y
confortable, y no en una estrecha litera donde habian dormido cientos de
desconocidas antes que ella.

De subito se sento, salto de la cama y corrio hacia la ventana de nuevo. jQué libre
y hermoso le parecia todo! Los espacios abiertos, la ausencia de imposiciones, el no
verse encerrada la hicieron estremecerse de satisfaccion. Alarg6 la mano al exterior y
luego la retird. Sélo el pensar que podia entrar y salir a su antojo bastaba para llenarla
de jubilo. Ahora estaba mas convencida que nunca; no tendria que regresar a esa
escuela jamas, jjamas!

Mas tarde, Chris se acomodo6 en un escalon del porche, mientras bebia una botella
de naranjada, y se puso a mirar a su padre mientras éste trabajaba en el motor de su
automovil.

—Tienes algo especial previsto para hoy? —pregunto €él sin volverse.

—Estoy esperando a mama —contesto Chris—. Nos vamos de compras.

—¢Para qué? —pregunto Ben, distraido, sin dejar de hurgar con sus herramientas.

—Vestidos —explico Chris, y luego se volvio para gritar a través de la puerta
abierta—: {Vamos, mama!

Con el aliento entrecortado, meneo la cabeza y comento irreflexivamente:

—iLleva mas de una hora arreglandose!

Su padre se incorpord, se limpio lentamente una mancha de grasa que tenia en la
frente y fruncio el cefio.

—No estara ahi dentro empinando el codo, ;eh? —interrogo.

—No —respondi6é Chris con rapidez, tratando de disimular su propia inquietud;
luego volvio a llamar—: jMama!

Después de mirar un rato a Chris, dubitativo, Ben decidié que a lo mejor le habia
dicho la verdad.
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—QOye —empez6—, cuando volvais podriamos ir a dar una vuelta con el coche.
Ya sabes, para comprar unas pizzas o algo asi.

Hablaba en tono incierto y cauteloso, con una expresion desconfiada.

—iEh! jBuena idea! —dijo Chris con una sonrisa, aliviada al comprobar que no
parecia enfadado.

Ben cogio6 una llave inglesa y se inclind de nuevo sobre el motor. Al verle trabajar
en aquella postura, Chris imaginé a un hombre metiendo la cabeza en las fauces de
algiin monstruo fantastico.

—Apuesto a que no te daban pizza en esa escuela, ;eh? —pregunto.

—A pan y agua nos tenian, oye.

—iHum! —murmur6 Ben—. ; Estaba bueno el pan?

—Mohoso.

—Pero el agua no seria mala, ¢verdad?

—No mucho —replico Chris sin poner ninguna entonacion en su voz—, para ser
agua salada.

Era un antiguo juego que solian practicar en otros tiempos y que casi habian
olvidado después de tantos disgustos, como un antiguo disco humoristico enterrado
en un monton de escombros.

Ben saco la cabeza del compartimiento del motor y se volvié para mirar a su hija,
con los ojos risuefios. En ese preciso instante se abrio la puerta del porche detras de
Chris, y ambos dirigieron la atencion hacia la sefiora Parker, quien se tambaleaba
ligeramente al salir.

—No encuentro mi monedero —dijo con voz torpe—. ;Donde estara mi
monedero?

La inseguridad de sus pasos y el hablar estropajoso la traicionaban. Habia estado
bebiendo.

El corazon de Chris dio un vuelco:

—iMama! —exclamo sin saber qué hacer. Su padre arrojo la llave inglesa al
suelo, paso de largo y corri6 hacia la entrada, iracundo. Tenia el rostro encendido de
rabia. Chris se puso en pie de un salto y tratd de retenerle, sin conseguirlo.

—iEspera, papa! —grito—. j Yo cuidaré de ella! iNo vayas!

Era como si se hubiese dirigido a un toro furioso, para el caso que le hizo.
Agarrando del brazo a su mujer, Ben Parker la empujo al interior de la casa. Se oy6
un fuerte bofetébn acompafiado de un grito de dolor. Chris se encogid, angustiada,
sintiendo miedo, tristeza y frustracién. Era como ver por enésima vez una pelicula
mala; una siempre se figuraba que esta vez seria mejor, pero ello no sucedia nunca.
¢Por qué no trataban de llevarse mejor? ;Por qué tenian que comportarse asi y
estropearlo todo?

Ben salio corriendo de la casa con el furor pintado en su rostro, ahora livido.
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Cuando estaba asi, Chris le tenia miedo. Sin embargo, realizé un intento desesperado
por arreglar las cosas, porque se olvidase lo ocurrido... Sabia que estaba en su mano
lograrlo, si ellos la escuchaban.

—i Yo cuidaré de ella, papa! —chill6 de nuevo. Mas Ben pasé de largo evitandola
con un gesto, por lo que su mano tendida no encontr6 sino el vacio.

—Espera, papa. Daremos nuestro paseo mas tarde —continud, procurando
serenar la voz.

Sin aflojar el paso, €l se dirigi6 al coche, cerré el cap6é con un estampido y abrio
la puerta. Volviéndose hacia Chris, bramo:

—iSolo faltaba que vosotras dos me estropeaseis mi unico dia libre! jTrabajo y
disgustos, eso es todo lo que habéis sabido darme! Primero tu hermano, y luego tu.

Con esto, se puso al volante y cerré de un portazo. Pero atin no habia terminado.
Asomandose por la ventanilla y sin dejar de fijar la mirada en Chris, la acusé con
fiereza:

—iTu no deberias estar aqui! Dijeron que permanecerias en ese sitio cuatro meses
por lo menos. Crei que te serviria de leccion, jy ahora resulta que has vuelto, sélo
para darme disgustos!

Los ojos de Chris se llenaron de lagrimas, y corrio hacia el coche:

—iNo, papa! Por favor!... —empez0.

—iPor eso no quieres volver alli! —aull6—. Porque te hacen ir bien derecha,
¢no?, y obedecer sin rechistar. Pues voy a decirte una cosa: jtendras que volver, te
guste o no!

—iINo puedo! jNo puedo volver alli, papa!

—iYa lo veremos! —corto6 Ben.

Ella se aferro al cristal de la ventanilla, con el rostro bafiado de llanto.

—iNo puedo!... Por favor, papa. jNo lo hagas!

—Pues, ¢qué tiene de malo, eh? —replico—. ;Te crees demasiado sefiorita, 0
algo asi?

—Quieres saber por qué no puedo volver? —solloz6 ella, a punto de estallar—.
Pues voy a decirtelo. jTe voy a contar todo lo que pasa en esa escuela! Las chicas de
alli...

F1 la interrumpio.

—Adelante —grui6—. Cuéntame la primera mentira que se te ocurra; cualquier
cosa, con tal de no tener que volver alla y aprender un poco de disciplina. Es eso lo
que no puedes soportar, ;eh?

Comprendié que no habia manera de hacerle entrar en razon. No deseaba
escucharla; se habia convencido a si mismo y no queria oir otra cosa. Chris retrocedio
con amarga decepcion mientras €l ponia en marcha el coche, pisando el acelerador
hasta hacer patinar las ruedas. Luego desaparecid, dejandola sola, cubierta de polvo y
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de lagrimas.

Entonces resurgié en Chris el antiguo y conocido impulso de salir corriendo para
irse a cualquier parte. Recordd lo que Moco habia dicho aquel dia en la clase de
Barbara: montar a caballo y correr, jcorrer! jSanto Cielo! ;Si pudiera irse bien lejos,
lejos de la escuela, lejos de todo!

Eché a andar hacia la calle, pero luego, subitamente, se acordé de su madre.
Seguramente estaria en un rincon, llorando sola. Se volvié y empez6 a regresar hacia
su casa, caminando lentamente.
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De algin modo, Chris y sus padres consiguieron pasar lo que restaba del fin de
semana. Tal vez fue porque el padre de Chris no se dejé ver mucho por casa. El lunes
por la mafiana pareci6 reinar una atmésfera de calma. El estaba trabajando, por lo que
de momento no habia el peligro de verle aparecer poniendo el grito en el cielo por
cualquier motivo.

La sefiora Parker, vestida con una bata vieja, estaba sentada a la mesa de la cocina
fumandose un cigarrillo y sorbiendo una taza de café. Chris la acompafiaba.
Distraidamente, la sefiora Parker le ofrecié un cigarrillo que ella, no menos ausente,
acepto.

—En la escuela teniamos una maestra bastante simpatica, ¢sabes? —empezd
Chris, tratando de iniciar una conversacion intrascendente—. Y una chica que se
llama...

—Por favor; no hablemos de ese lugar durante los dos dias que nos quedan —
interrumpio la sefiora Parker con impaciencia, aplastando la colilla en el cenicero.

El rostro de Chris se ensombrecio.

—Mama —comenz0, pero se interrumpio al ver algo raro en la expresion de su
madre. Esta miraba una mancha que habia en la mesa, con gesto de incertidumbre,
como si no supiera como empezar. Por ultimo, y sin atreverse a mirar a Chris de
frente, dijo:

—Ha sido todo muy diferente aqui, Chris. El procuraba ser un poco més
amable...

—¢Quieres decir mientras yo no estaba? —lanzé Chris con amargura, dando una
larga chupada a su cigarrillo, el primero desde hacia mucho tiempo—. Entonces, ¢;por
qué llamasteis a la policia cuando me fui?

Ignorando la objecion, y tratando de sacarle las palabras que ella deseaba
escuchar, la madre de Chris se decidio6 por fin a mirar a su hija:

—¢No era lo mejor para ti?

Chris apenas daba crédito a sus oidos. jRealmente, no lo entendian! jNo tenian la
menor idea de lo horrible que era! ;Como podria hacérselo entender? Vaciléo un
momento, al no saber qué podia decir para persuadir a su madre. Con un hondo
suspiro, adelanto el busto y la mir6 de hito en hito.

—No, mama —dijo lenta y deliberadamente—. No ha sido lo mejor para mi. No
ha podido ser peor.

La sefiora Parker no la escuchaba sino a medias; como su marido, sélo entendia lo
que le interesaba entender.

—Pensé que...

Se interrumpid. Chris, viendo que de aquel modo no iban a ninguna parte, apartd
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la silla y se puso en pie.

—Me voy a casa de Carol —murmuro, y sin mas despedida dejo a su madre y
salio.

La sefiora Parker se qued6 mirandola un momento y luego bajo la mirada hacia su
taza de café. Con movimientos mecanicos, encendio otro cigarrillo. «Tal vez podria
irme a mi habitacion y tomar un trago —pens6—. Un poquito nada mas; lo justo para
templar los nervios». No es que no quisieran a Chris, se dijo. No es que no desearan
tenerla en casa. Pero aquella nifia no se hacia cargo de las cosas. Lo que necesitaba
era un poco de disciplina; por eso, aquella escuela era la solucion ideal. Lo habia
dicho Ben y, al fin y al cabo, ¢quién iba a saberlo mejor que é1? Habia hablado con el
juez, y ciertamente un juez no iba a mentirle.

Con un suspiro de autocompasion, la sefiora Parker empujo tristemente la silla y
se levanto. Consulto el reloj de la cocina. Aun le daba tiempo a tomar aquel trago,
penso, y luego perfumarse el aliento antes de que Ben volviera del trabajo.

Cuando Chris regres6 a casa era ya de noche. Cruzé despacio el césped y se
acerco a los escalones del porche, prestando atencion al canto de los grillos. Subio y
alargé la mano hacia la puerta, para luego quedarse inmovil. Aunque no hacia frio, se
sintio subitamente helada. Sus padres se estaban peleando otra vez. Entreabri6 la
puerta y escucho.

—Lo sé, Ben; lo sé —sollozaba su madre.

—iLo sabes! —repiti6 €l con sarcasmo—. L.o sabes, pero no haces nada.

—Lo intento...

—iUna mierda lo intentas!

—iTe lo juro! —insisti6é ella—. Por favor, Ben, no la tomes conmigo.

Una losa de tristeza de abatié sobre Chris. Otra vez la estaba rifiendo por su
aficion a la bebida. Como conocia muy bien el humor de su padre, temié que su
aparicion atrajese sobre ella una de sus explosiones.

No era posible entrar sin ser vista, pero tal vez —sdlo tal vez— podria dominar la
situacion. Asumiendo un aire indiferente, empujo la puerta y entré como si no supiera
nada de lo que estaba pasando ahi dentro.

—iHola! —saludo con jovialidad, proponiéndose pasar sin detenerse en la cocina,
y hasta llegar a su habitacion.

Su madre le lanz6 una mirada de espanto, y su padre le clavo la mirada con
expresion fria y hostil.

—iOye, ti! —exclamo severamente. Ella entendi6 el mensaje: era una intimacion
a detenerse y prestarle atencion. Se volvid para mirarle, nerviosa. La expresion de €l
se hizo mas sombria.

—Por favor, Ben —susurrd la madre, inquieta.
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—He de hablar con mi hija ahora mismo —anunci6 en tono tenso y cortante—.
¢De acuerdo?

La sefiora Parker mene6 la cabeza con amargura, parpadeando para contener las
lagrimas.

—De acuerdo —murmurd6. Sin dirigir una sola palabra a Chris, se puso en pie y
sali6. No se atrevio a dispensar a su hija ni una mirada siquiera. También esta escena
era familiar para Chris. Su madre estaba aterrorizada, como siempre que su marido se
ponia de aquella manera. Chris penso: ojala pudiera convencerla para que se quedase.
Entre las dos, a lo mejor podriamos quitarle esas ideas negras de la cabeza.

—iMama! —exclamo, pero su madre ya habia salido. Tragé saliva y se par6 para
enfrentarse a la siniestra mirada de su padre.

—¢Qué hora es? —pregunt6 él.

—Aun no son las diez —replico Chris en un tono que no distaba mucho de
parecer desafiante.

—He preguntado qué hora es —repitio Ben, con los ojos convertidos en dos
rendijas.

Chris se encogié de hombros.

—Las diez menos cuarto —dijo—. A las diez en casa es la norma, ¢no?

Parker fingi6 no haber oido:

—Has estado fuera de casa cuatro horas —acus6, poniéndose en pie y
acercandose—. ;Se puede saber con quién?

Chris volvio a encoger los hombros:

—Con Carol y su hermano.

—¢Y con la pandilla?

—No —dijo Chris, sin hacer el menor esfuerzo por ocultar su fastidio. Hizo
ademan de ir a marcharse.

—¢Qué estabais haciendo? —continud su padre, enfureciéndose en seguida al ver
que ella se proponia salir—. jEh! jTe estoy hablando! —ladré. Ella se detuvo y le
mir6 fijamente. Ben tenia la frente bafiada en sudor.

—Fijate en esos pantalones —grito, sefialando con el dedo—. Tan estrechos que
se te ve todo. Los encogéis a proposito, ¢verdad?, tu y tu amiga Carol.

—No —contest6 Chris con hastio.

—iEmbustera! —aull6, acercandose mas.

Chris empez6 a asustarse al ver que su padre estaba mucho mas irritado de lo que
ella habla previsto.

—Es que he engordado un poco, papa —aventuro.

Ben estaba dejandose arrastrar por su mal genio. Tenia el rostro enrojecido y
alterado hasta el punto de parecer una fea caricatura de si mismo:

—iVas a decirme lo que has hecho durante todas esas horas! —exigio.
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—Yo... no..., no he hecho nada —tartamuded, nerviosa. Dando un paso lateral,
evito a su padre y se acerco a la mesa para coger una taza medio llena de café, con
intencion de tomar un sorbo. No era que tuviese muchas ganas de tomar aquel brebaje
tibio y amargo, pero necesitaba hacer algo, cualquier cosa, con tal de serenarse.

De repente, sin previo aviso, Ben le asestd un violento manotazo que barri6 la
taza y se la arranco de las manos. El recipiente se hizo afiicos en el suelo. Fue mas de
lo que Chris podia soportar, y empez6 a temblar incontrolablemente, conteniendo el
llanto y refugiandose en un rincon, con la seguridad de que iba a ser golpeada.

En la habitacion contigua, su madre rompi6 a sollozar intensamente.

Ben se irguio frente a Chris como un gigante.

—iVas a decirme lo que hicisteis todo ese tiempo ti y Carol y su hermano! —
gritdé con voz aspera y enronquecida por su furor irracional.

Chris rompi6 a llorar; entre sollozos, consiguio articular:

—FEstuvimos poniendo discos... y hablando...

La tomo con violencia de la barbilla para obligarla a levantar la cabeza. Le
corrian las lagrimas por las mejillas.

—iMirame a los ojos y jurame que mi hija sigue virgen!

Aquellas palabras la golpearon como una pedrada. Abriéo mucho los ojos mientras
acudia a su mente la imagen de aquella horrible noche en las duchas, y empez6 a
nublarsele la vista. jSi llegase a saberlo!, pensd, horrorizada. Ante la situacion, el
recuerdo de aquella noche se deform6 asumiendo un cariz grotesco, y estall6 en una
histérica mezcla de carcajadas y sollozos convulsivos e incontrolables. Ben quedo
sorprendido y confuso. Su rabia creci6 atin mas. La abofeted con fuerza, dejandole la
marca de su mano en la cara, pero no consiguio sino que arreciase la tempestad
nerviosa. Le cruzo la cara de nuevo y ella lanzé un grito estremecedor; luego le
esquivo y echo a correr ciegamente, buscando la puerta.

—iEh! jVuelve en seguida! —ladr6 Parker—. jHe dicho que vuelvas ahora
mismo!

Corri6 tras ella. Cuando sali6 a la calle, se detuvo de subito, mirando a su
alrededor. La oscuridad de la noche era total. Chris habia desaparecido.
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El autobus fren6 bruscamente bajo la fria luz de las lamparas de mercurio, junto a
las desiertas cocheras. El conductor se ape6 con gesto de fatiga, y aguardo
pacientemente a que bajaran los escasos viajeros. Aparecio primero un hombre que
estird las piernas, bostezo y se encaminé hacia las cocheras; luego Chris, con los ojos
hinchados y enrojecidos, y un feo morado en la mejilla izquierda. Anduvo algunos
pasos, mirando ansiosamente a su alrededor por si veia alguna cara conocida. Al no
ver a nadie, se dirigié directamente a las cocheras, entro y registré con la mirada el
cavernoso interior de la sala de espera. Todas las taquillas estaban cerradas, y los
fluorescentes del techo bafiaban el recinto con una luz azulada y fria.

De subito, la expresion angustiada de Chris se convirtié en otra de alivio y jubilo
radiante. Por detras de una columna acababa de aparecer su hermano Tom, quien
ahora se acercaba a ella. Llevaba unos tejanos azules, mocasines y una vieja camisa
blanca. Era un muchacho alto y desgarbado de diecinueve afios, con un rostro
simpatico cubierto de pecas y una gran mata de pelo rojizo y enmarafiado. Sonrio
levemente mientras tendia los brazos, en los que Chris se arrojo impulsivamente.

—iOh, Tom, Tom! —lloro, inundada de lagrimas de alegria. Por primera vez en
muchos meses le parecio estar segura y protegida. Estaba con la unica persona del
mundo en quien creia, en quien podia confiar para franquearle su corazon y contarle
sus miserias, hasta vaciar de su alma el ultimo jiron de sus penas.

Tom deshizo suavemente el abrazo y retrocedié para contemplar a su hermana
menor. Hizo una mueca cuando se fijo en la contusién. No le hizo falta preguntar qué
habia ocurrido; demasiado bien lo sabia. Aun no habia olvidado sus propias
cicatrices.

—iLe odio, maldita sea! —murmuré Tom apretando los dientes.

—iAh! jQué contenta estoy de hallarme aqui! —exclamo Chris, abrazandole de
nuevo.

Se separaron y volvieron a contemplarse, sonrientes.

—Hay que ver lo que ha crecido, sefiorita —bromed Tom, estudiandola con
admiracion. Apenas podia creer que su hermana pequefia, a la que recordaba como un
diablillo gordinflon y travieso (le parecia ayer mismo), hubiera florecido hasta
hacerse toda una mujer, salvo algun resto de gordura infantil.

Rodeandole la cintura con el brazo, la condujo al interior de la sala de espera. Ella
se apret6 contra €l, sintiéndose tan libre y segura que no le afectdé la atmosfera
deprimente de aquel lugar. Estaba con Tom y eso era lo importante. Habria sido lo
mismo en cualquier parte. El cuidaria de ella; estaba protegida y ni su padre, ni el
tribunal de menores, ni la policia podrian hacerle nada. Podia olvidarlos a todos como
se olvida un desecho arrojado a la basura. Entraron en un local contiguo a la sala de
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espera y reservado a las consumiciones; a lo largo de las paredes se alineaban las
maquinas automaticas de venta, juego y cambio de moneda. El lugar estaba desierto,
a excepcion de un marino que echaba una partida en un billar eléctrico.

—Tienes hambre? —pregunt6é Tom con un gesto hacia la hilera de maquinas
expendedoras de bocadillos, paquetes de galletas, helados, bebidas refrescantes y
sopas enlatadas. Chris meneo la cabeza; estaba demasiado excitada para pensar en
comer. Ya tendrian tiempo de hacerlo cuando llegasen a casa. Se pregunt6 cémo seria
la casa de Tom. Ya se figuraba que no podia ser muy grande; al fin y al cabo, él
estaba empezando. Tenia miles de preguntas que hacerle, de proyectos que consultar
con él.

Muy unidos, enlazandose mutuamente la cintura, se movieron entre las filas de
mesas cromadas, con sus tableros de plastico, hasta elegir la situada en el rincén mas
escondido, junto a una voluminosa maquina expendedora de bocadillos que ostentaba
un letrero torcido de «NO FUNCIONA» torpemente pintado a mano. Ocuparon asientos
opuestos y pusieron los codos sobre la mesa. Chris estaba tan llena de emocion, que
no reparo en la disimulada inquietud de su hermano.

—Esta noche telefoneé mama —empez6 éste sin rodeos; luego se le ensombrecio
el rostro y bajo la voz—: También me llamo la policia.

¢Y qué?, pensd. Ahora no pueden hacerme nada. Una expresion apenada cruzd
por las facciones de Tom.

—Hubiera sido mejor que no te escapases de casa ahora, Chrissie —tanteo,
dubitativo.

Ella le tom6 de la mano, con una mirada suplicante.

—Tuve que hacerlo —insistio—. ;INo lo comprendes?

Tom pareci6 dudar:

—Pero ahora... —se le quebr6 la voz—. Tenias una oportunidad de salir de ese
Reformatorio, Chris. Ahora tendras que volver.

—iNo! —exclamé Chris, casi levantandose de la silla—. No he de volver. No, si
me quedo contigo.

Sus ojos vagaron con nerviosismo a traveés del local, evitando la mirada de Chris,
como si alguien le hubiera pillado mirando por encima del hombro de otra persona
para leer una carta que no fuese de su incumbencia.

—Seran so6lo unos dias, Tommy —suplico ella—. Te prometo que no me quedaré
mas que unos dias. Dormiré en el suelo... y vigilaré al pequefio Tommy...

Su voz se apago al observar la cerrada expresion del rostro de su hermano.

Tom suspird, como si le atormentasen los remordimientos.

—:Qué quieres que haga, Chrissie? —pregunto—. Tengo dos personas a mi
cargo.

—Buscaré trabajo —dijo ella, animandose.
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—¢Qué clase de trabajo? —replico, fatalista—. Una nifia de catorce afios...
Vamos, Chris, ;cémo quieres que te deje al cuidado de mi hijo, si acabas de salir del
Reformatorio? ;Qué crees que diria Janie de eso?

Chris no daba crédito a sus oidos. El que hablaba asi no era Tom, sino algtn
desconocido que se le parecia. Le mir6 con una expresion de asombro e incredulidad.

—Y ¢qué dices de eso ti, Tom? —Ile pregunt6 en voz baja.

El no respondi6 en seguida; sus ojos estaban nublados de resignacién. Miraba por
encima de ella, a un punto distante. Por fin fijé la mirada en ella, mene6 la cabeza y
dijo, buscando con esfuerzo las expresiones adecuadas:

—No saldria bien, Chrissie. Ademas, ya te dije que me habia telefoneado la
policia.

—¢Y qué? —replico, apretando sus diminutos pufios—. No he violado la ley.

Le mir6 fijamente, con atencién. Sus facciones estaban desfiguradas por la
ansiedad.

—:No lo comprendes, Chris? —dijo—. En modo alguno permitiran que te quedes
en mi casa. SOlo tengo diecinueve afios. Ni siquiera tengo edad suficiente para ser
tutor tuyo. Se te llevaran sin remedio.

Chris se desmoron6 en la silla, expresando toda la decepcion que acababa de
sufrir. Después de haber sofiado tantas veces aquella entrevista, ahora se convertia en
una pesadilla. Aquel no era el Tom que solia protegerla siempre, el que la mecia y la
consolaba cuando ella estaba triste. No era el Tom que la defendia frente a su padre
cuando éste desahogaba una de sus rabietas; ni el Tom que se interponia entre ella y
su madre cuando ésta, borracha, daba tumbos por la casa.

El no sabia qué especie de infierno era aquella escuela. jEso era lo que pasaba! Si
lo supiera, no se atreveria a abandonarla. La protegeria como hizo siempre. Cuando le
cuente como ha sido, penso, sera capaz de hacer cualquier cosa, cualquier cosa, para
no verme encerrada alli.

Se inclin6 hacia delante, apoyando las manos con fuerza sobre el tablero.

—OQye, Tom —dijo en voz baja, como si planease una conspiracion—. La poli no
sabe que estoy aqui, ¢verdad? Cuando se enteren de donde estoy, me encontraran
atendiendo tu casa, atendiendo a tu nifio, y entonces comprenderan que papa y mama
tuvieron la culpa de que escapase otra vez.

Tom la escuchaba s6lo a medias. Miraba al aire, con una expresion de tristeza
indescriptible pintada en el rostro. Apenas podia hablar. Humillado por la vergiienza,
odiandose a si mismo por cada una de las palabras que iba a decir, murmur6
débilmente:

—No saldria bien. Ya no es lo de antes, Chrissie... Tt y yo somos diferentes —
agrego, partiéndosele el corazon.

Aquellas palabras sacudieron a Chris como una descarga eléctrica. Era capaz de

www.lectulandia.com - Pagina 89



soportar cualquier cosa, menos aquello. Podia aguantar a centenares de Dennys,
Mocos y Jaxes, jpero no una traicion semejante de su propio hermano!

—Debo atender a mi familia —se disculpé penosamente él.

Habia algo en los modales de Tom, en el tono de su voz, en sus miradas, que hizo
ponerse rigida en su asiento a Chris. Poco a poco fue abriéndose paso en su mente la
horrible idea de que Tom no estaba mirando al vacio como creyd, sino que estaba
mirando algo.

Se volvid de repente, con un sabor agrio en la boca. Un agente de policia
avanzaba hacia ellos. Sinti6 que el mundo se hundia para ella. Su corazén empezé a
latir con violencia, y se le subi6 la sangre a la cabeza. {No era posible! {No podia ser!

Atonita de horror, se volvié hacia su hermano. Era la traicién definitiva.

—iOh, Tom! —grit6—. jTa también! {Td también!

Le habria dolido menos si la hubiera amenazado con pegarle un tiro. Eso, al
menos, habria sido un acto de clemencia.

El policia se detuvo ante la mesa y mir6 a Tom. Con indiferencia, pregunto:

—:Es ella?

Lo que restaba del alma de Chris se encogio y, como una pompa de jabon que se
rompe, los ultimos suefios y esperanzas que habia tratado de preservar se disiparon y
desaparecieron cual nubecillas de humo.
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No habia la menor muestra de emocion en el rostro de Chris mientras se sometia,
impasible, al rutinario registro de Emma Lasko. Aunque estaba reviviendo una
pesadilla, no volvio a sentir las oleadas de repulsién y vergiienza que habia
experimentado la primera vez. Se limit6 a esperar pasivamente mientras la celadora
hurgaba en ella con el aire impersonal de un inspector de fabrica comprobando el
estado de una maquina.

—Lo convenido era que ibas a quedarte en casa —coment6 Lasko sin interrumpir
su registro, en voz indiferente—. Algunas de vosotras parece que no sepais vivir, si
no es en el pesebre... Abre las piernas.

Chris obedeci6 como un autémata, sin decir nada, con la mirada vacia de
expresion.

Lasko dio por terminado su examen, se incorporo y mir6 a Chris.

—Se ve que os gusta este lugar —observo con una nota de sarcasmo en la voz—,
{0 es que venis a verme a mi?

Viendo que no evocaba ninguna respuesta, alargo a Chris la botella de plastico del
jabon desinfectante.

—Ahora la ducha, ya sabes.

Con lo cual se gir6 y salio.

Cuando Chris acabo era ya casi hora de comer. Sabia que le tocaba volver a la
celda de incomunicacion, pero decidio pedir permiso para asistir una vez al comedor
antes de pasar al encierro. En pocos segundos, recorrio la escasa distancia entre las
duchas y su habitacion. Acercandose a la ventana cubierta de tela metalica,
contemplé el poco atractivo paisaje. Dentro y fuera todo parecia gris y lugubre.

Se preguntd como seria lo de estar muerta, y en ese instante se presento a su
imaginacion el rostro de Janet. Janet, con su largo cabello negro brillante, sus
pomulos pronunciados y sus ojos hundidos llenos de tristeza. Habia que ser muy
valiente para tratar de quitarse la vida, penso Chris, pero cuando las cosas se ponian
insoportables y no quedaban esperanzas de mejorar, tal vez fuese lo mas sencillo al
fin y al cabo. Chris se pregunto si a Janet le habria dolido mucho cuando se abrid las
venas de las mufiecas. Juntdé las manos, con las palmas hacia arriba, y alzo las
mufiecas a la altura de los ojos. Asi aprenderian, pensd. Su padre, su madre, e incluso
Tom. Sus ojos empezaron a llenarse de lagrimas de autocompasion, rabia y odio.

Una ruidosa carcajada en el pasillo la hizo volver de sus pensamientos, y decidio
pasar al comedor. Recorrié la galeria, ahuecandose con las manos los cabellos
mojados para que se le secaran mas pronto; le molestaba llevarlos colgando humedos
y frios hasta el cuello. Observé que Lasko y Cynthia estaban delante de la puerta del
comedor, hablando en voz baja, vueltas de espaldas. Pasé con rapidez, confiando en
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que no la viesen. Al entrar vio a Janet, que llevaba un delantal de cocinera. Hubo una
expresion de pesar en su rostro cuando vio a Chris que se acercaba.

—iAh! Habia rezado por ti, Chris —dijo.

—Gracias —contesto, bajando la mirada y dibujando un circulo imaginario en el
suelo con la punta del pie—. No salio bien.

Hizo una pausa y luego mir6 a Janet:

—¢Como va el nifio?

Janet se encogio de hombros:

—Me mareo todas las mafanas.

Chris recorrié con la mirada el comedor desierto con sus largas hileras de mesas
desocupadas, y luego se volvio de nuevo hacia Janet:

—Es lo natural —dijo con acento de ironia—. Lo primero que hace un hijo es
poner enferma a su madre. —Su voz adquirié un tono de amargura—: La mia todavia
se pone enferma cada vez que me...

Se le quebro la voz, y las palabras concluyeron con un suspiro de hastio mucho
mas elocuente que cualquier discurso.

Janet asumi6 una expresion de incertidumbre:

—Me han preguntado si querré quedarmelo cuando nazca —explico—. Pero
todavia no lo he decidido.

Chris la miro, pensativa; luego, con un subito impulso de emocion, exclamo:

—iQuédatelo, Janet, y quiérelo mucho! Cantale canciones..., juega con él. {Hazlo
aunque parezca una tonteria! Compra un cochecito y sacalo a pasear. Y cuando
aprenda a hablar, esctichale. Esctichale de verdad. Y jhazle reir y sonreir, Janet!

Chris se quedo ain mas sorprendida que la propia Janet ante ese desahogo; ésta
devolvio la intensa mirada de Chris con otra de alivio y creciente admiracion. Chris
sonri6 a su vez, y por un instante sintieron una mutua confianza, una comprension
antes desconocida y enormemente consoladora. El encanto se rompi6 cuando se abrio
la puerta del comedor. Lasko asomo la cabeza y exclamé con severidad:

—Chris!

Janet se puso nerviosa:

—Ya hablaremos luego, en la habitacion —murmuro.

—Hoy no podremos —respondio Chris sin rodeos—. Estoy incomunicada por
escaparme.

Una mueca de pena cruzo el rostro de Janet mientras Chris se volvia para salir del
comedor, cuya puerta mantenia abierta la celadora.

Cuando se cerré con un estampido la puerta de la celda, Chris experimento la
enloquecedora sensacion de no haber salido nunca de alli. Mientras contemplaba
aquel horrible recinto, recordé una pelicula que habia visto en el colegio, Incident at
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Owl Creek Bridge. Era un episodio de la guerra civil sobre un soldado que estaba a
punto de ser ahorcado y lograba escapar justo antes de que abatiesen la trampilla.
Entonces echaba a correr, lleno de juibilo por haber escapado a una muerte tan
inminente, y le sucedian toda clase de aventuras. Al fin, cuando ya se creia
definitivamente libre, resultaba que todo habia ocurrido en su imaginacion, y ahi
estaba otra vez cuando, con un crujido espantoso, se abatia la trampa y quedaba
colgando de la soga.

Chris se estremecid. Asi se sentia ella ahora, precisamente. jAy, Dios! Ojala todo
hubiera sido unicamente una horrible pesadilla, un engafio de la imaginacién. ;Y si
no hubiera ocurrido en realidad? Entonces ain podria regresar a casa, donde tal vez
hubiera cambiado todo. O, por lo menos, a casa de Tom.

Se sobrepuso y, avanzando unos pasos, dio un iracundo puntapié al colchon.
iEsperanzas vanas! Todo habia ocurrido, y nada habia cambiado. Ella no importaba a
nadie; sin duda, tampoco les importaria si hubiera muerto. Mas bien se alegrarian de
verse libres de ella. Desde luego, llorarian y harian mucha comedia, contandole a la
gente cuanto lo sentian y lo arrepentidos que estaban. Pero en el fondo se alegrarian,
sabiendo que Chris ya no podia regresar para recordarles todas esas cosas que no
deseaban recordar.

Muy bien, penso. Si eso es lo que quieren, lo tendran. Que se vayan a la mierda,
se repitio una y otra vez para sus adentros. En otros tiempos, nunca se habria atrevido
a decir una cosa semejante, ni siquiera a pensarla. Pero ahora no le importaba. Uno de
estos dias me largaré de aqui, y no volveran a verme. Buscaré una familia adoptiva;
muchas chicas lo han intentado y les sali6 bien. Y buscaré trabajo, y ahorraré, y si no
estoy a gusto me largaré a una ciudad grande tan pronto como haya ahorrado lo
necesario, a Nueva York o a Los Angeles, por ejemplo, donde nadie podra
encontrarme... Me echaré afios... y ademas cambiaré de nombre... y me tefiiré el
pelo. Y nunca mas tendré que estar enjaulada. {Nunca! jNunca!

Esa idea hizo que se sintiera mejor y, mientras daba vueltas por la celda, recordo
una canciocilla medio olvidada. Empez6 a tararear en voz baja, chasqueando los
dedos, sin darse cuenta, al ritmo de la cancién. De subito, Chris se inmovilizé al oir
pasos en el corredor, e inclino la cabeza para escuchar.

—¢Chris?

Era la voz de Barbara Clark.

A pesar suyo, Chris se emocion0, pero aguardo sin moverse y sin responder.
Fuera, Barbara sinti6 un peso en el estdbmago. El inconsciente tarareo de Chris era
como la locura de Ofelia.

—¢Qué ocurrio, Chris? —pregunto6 con amabilidad.

Chris se puso de cara a la pared, sin mirar a un lado ni a otro, luchando con las
lagrimas. Luego, en voz baja y monotona, respondio:
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—No nos llevabamos bien —y luego hizo una pausa, pues aun restaba decir lo
mas doloroso—. Y mi hermano no quiso saber nada de mi.

Barbara estaba trastornada. jSefior, qué habian hecho con aquella criatura!

—Lo siento —murmurd, notando la insuficiencia de las palabras, pero sin
ocurrirsele nada mas acertado que decir. Luego, en tono de fingida animacion, agrego
—: La proxima vez lo intentaremos con un hogar adoptivo.

Al principio Chris no reaccioné; luego se apart6 de la pared y empez6 a mecerse,
castafieteando de nuevo con los dedos.

—Te sera facil recuperar una buena calificacion —dijo Barbara, procurando
parecer persuasiva. Pero sus palabras le hacian dafio a Chris; para no perder el control
de sus nervios, se puso a canturrear cada vez mas fuerte. Queria que Barbara se
marchase; no deseaba escuchar a nadie, a nadie.

—Ya sabes que tienes buena capacidad para los estudios —insistié Barbara.

Chris cerro los oidos a sus palabras aumentando el volumen de su tarareo. Al otro
lado de la puerta de acero, Barbara temblaba de frustracion. Se veia excluida y
rechazada, lo mismo que Chris habia sido rechazada por todos. Pero ella tenia que
intentarlo, y ganarse de nuevo su confianza. Era preciso vencer la profunda y
traumatica resignacion de Chris.

—Chris —Ila llam6 de nuevo, tratando de romper el hielo, de atraer su atencion.
Pero Chris reaccioné poniéndose a cantar ain mas fuerte. Inicié unos pasos de baile,
marcando el ritmo con palmadas.

Barbara se acercé impulsivamente a la puerta de la celda, pero se contuvo a
medio camino. Sabia que era imposible conseguir nada en ese momento. Su
impotencia en aquella situacién le pareci6 insoportable; necesitaba salir para
recapacitar sus pensamientos. Volviéndose con tristeza, salio en silencio, notando una
creciente angustia claustrofébica.

«¢Qué me retiene en este lugar?», se pregunté con amargura. Recordé que Chris
le habia dirigido aquella misma pregunta pocos dias atras. Metié la mano en el
bolsillo, tocando las llaves. En algunas ocasiones, como aquélla, le daban ganas de
echarlo todo a rodar, de poner entre aquel lugar y ella tanta distancia como fuese
posible. j{Dios mio!, pensd, algunas veces parece todo tan inutil, tan desesperado.

Al irse Barbara, Chris percibié mas agudamente su soledad y, en un desesperado
intento por evitar el desencadenamiento completo de sus emociones, se puso a cantar
cada vez mas alto, dando palmadas y agitandose frenéticamente por la celda. Pese a
todos los esfuerzos por controlarse, sinti6 que la inundaba una terrible oleada de
panico. Era demasiada su agitacion; la desolacion, la tristeza y la amargura al verse
rechazada por todo el mundo pudieron mas que toda su resoluciéon. La voz se le
quebré en sofocados gritos de angustia, y golpe6 la pared en un arranque de
frustracion desesperada, poniendo en ello todas sus fuerzas. Un dolor subito invadio
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todo su brazo, y retir6 la mano mirandosela con aprension, temiendo —y al mismo
tiempo, casi esperando— habérsela roto.

Contuvo las lagrimas y volvi6 a dar vueltas por la celda mientras se le calmaba el
dolor de la mano. Se detuvo junto a la ventana y se pas6 la mano dolorida por el
cabello. Entonces toc6 un objeto duro y metalico. Era un pasador que la matrona de la
seccion de incomunicacion no habia sabido hallar durante el registro. Se lo sac6 del
pelo y lo estudié brevemente; luego desdobl6 el metal y empez6 a frotar uno de sus
extremos sobre la pared de cemento, hasta que la punta redonda se convirti6 en un
filo dentado, de feo aspecto.

Apoyando el brazo izquierdo en la pared, sujet6 cuidadosamente entre el indice y
el pulgar de su mano derecha el pasador asi afilado, sin hacer caso del dolor
producido por el golpe de antes. De un modo lento y deliberado, se clavo la punta en
la carne del brazo izquierdo. Mientras le rechinaban los dientes por efecto del dafio
que se hacla, grabo en su piel una «C» mayuscula, irregular y sangrienta. Siempre sin
reparar en el dolor ni en la sangre, dibujé una «P» no menos irregular a la derecha de
la «C». Luego, mientras contemplaba en un rapto de fascinacién morbosa los
resultados de aquel desesperado acto de automutilacion, empez6 a temblar, y el
pasador se escapo6 de sus dedos cayendo al suelo.

Al dia siguiente Chris, notando que su mano derecha seguia contusionada y
dolorida, removio los dedos varias veces hasta convencerse de que no se habia roto
ningun hueso. Cuando llegé la hora del ejercicio, se pas6 la mayor parte de la misma
sentada en un rincon del patio, con las rodillas encogidas, la cabeza echada hacia
atras y mirando sin expresion hacia el cielo.

Al regresar a la celda experimentd un salvaje deseo de hacer afiicos el orinal,
rasgar a tiras el colchon y pisotear la jarra de plastico. Pero se llam¢ al orden con un
resto de buen sentido. Era preciso dominarse, si queria salir alguna vez de aquella
mazmorra de cemento. El dar libre curso a las emociones no serviria para devolverle
su libertad. Serian capaces de encerrarla en una celda desnuda, y metida en una
camisa de fuerza. Se estremecio al pensarlo. jNo faltaba mas!

El tiempo dejo de existir para Chris. No supo cuanto tiempo permanecia con la
espalda apoyada contra el muro de la celda, mirando a través de la ventana enrejada
los aridos terrenos al otro lado.

Como una hora después de la comida, oy6 ruido en el corredor. Se volvié para
escuchar, y su pulso se acelero al notar que descorrian el cerrojo para abrir la puerta.
Era Barbara Clark, quien se volvid hacia otra persona no visible para Chris, diciendo:

—Espera aqui.

Barbara entr6 en la celda y se acerco a Chris, que la miraba con hostilidad, no
manifestando satisfaccion alguna por el hecho de recibir la visita de otro ser humano.
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Barbara también estaba muy seria. Durante unos momentos, ambas guardaron
silencio; luego Chris le volvié la espalda a Barbara y se puso a mirar por la ventana.

—Crel que no se podian recibir visitas estando incomunicada —observo con
indiferencia.

—So0lo en casos muy excepcionales —replicé Barbara, procurando hablar con
neutralidad.

Chris hizo una mueca de desdén, aunque Barbara no podia verla.

—¢Como yo? —dijo, sarcastica.

La maestra avanz6 un paso hacia Chris.

—Si —dijo con firmeza, dejando transparentar la intensidad de sus sentimientos
—. Como ta.

—Christine Parker, una fugitiva —dijo Chris amargamente—. Métanla en el
pesebre y pongan una tapadera para que no pueda salir. —Se volvi6 para enfrentarse
a Barbara—: Es lo que hacen los padres cuando no quieren que los nifios les
molesten, ;no? Meterlos en una guarderia.

Barbara endurecio su expresion.

—Te escapaste mientras estabas a prueba —Ile recordé—. Te fugaste de tu casa.
Es la verdad, y no puedes negarlo.

Chris le volvio la espalda de nuevo.

—Tus verdades son escuchadas y creidas —replico—. Las mias, no.

Barbara se qued6 un momento sin saber qué responder. Aquella no era la misma
Chris en quien tanto habia confiado. Pocos dias antes aun habia sido una
personalidad, con un porvenir definido; ahora se habia convertido, con su cinismo, en
una copia de las demas. Barbara se sinti6 mas derrotada que nunca. De repente, se
fijo en el brazo izquierdo de Chris y ahogé una exclamacién, cogiéndolo
impulsivamente y contemplando horrorizada las sangrientas iniciales. Chris traté de
soltarse de un tiron, pero Barbara seguia cogiéndola, con una mirada de angustia y
decepcion.

—iEstas perdiendo algo importante! —exclamo—. ;Vas a perder a Chris, pero yo
quiero que la salves! jEs importante, muy importante!

Chris se solté al fin y miré fijamente al rostro de Barbara, con ojos vacios de
cordialidad y una mueca amarga en los labios.

—Para quién? —exigio—. Anda, contéstame a eso. ¢Para quién?

La chispa de esperanza que Barbara habia alimentado con tanto afan decayd y se
apago. Nada podia contestar. Cerr6 los ojos, movio tristemente la cabeza y se volvio
para irse. Chris la contempld, impasible, mientras se encaminaba hacia la puerta,
notando sin demasiada curiosidad que no la cerraba al salir.

—Entra —oy0 que decia Barbara una vez fuera.

Chris se qued6 helada de sorpresa al ver aparecer a Janet en el umbral. No daba
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crédito a sus ojos. Janet sonrié cordialmente.

—Hola.

—Hola —contest6 Chris, sinceramente contenta de ver a su compafiera de
habitacion, pero incapaz de manifestar de palabra sus sentimientos. Janet cruzé sus
largos y finos dedos sobre su vientre hinchado. Su rostro expres6 una profunda
emocion, que en seguida fue captada y compartida por Chris. Janet guardé silencio un
momento, mirandose el vientre; luego alzé la mirada para fijarla en Chris. Le costaba
hablar; finalmente articulé poco a poco, con el aliento entrecortado:

—He decidido quedarme con la criatura..., pero no quiero estar sola. Quiero que
me hagas compafiia, Chris...

Esta sinti6 una oleada de calor que casi le hizo olvidar su anterior frialdad de
animo.

—¢Por qué? —acert6 a preguntar.

Janet parecio turbada. Una sonrisa timida y patética se insinuaba en sus labios
cuando replico:

—Nadie habla bien de mi hijo. Quiero que le digan cosas bonitas..., cosas como
las que tu dijiste.

Se encogio de hombros, dirigiéndole a Chris una mueca cordial, aunque algo
nerviosa. Chris le devolvio la sonrisa, con una mirada de amor. Barbara tenia razon.
Habia una persona que la necesitaba. Alguien para quien realmente ella era
importante.

—Por favor, Chris —susurr6 Janet—. Procura que te saquen de la
incomunicacion, ;quieres? Hazlo por el nifio, Chris, y por mi.

Chris asintio6 vigorosamente con la cabeza, con un desesperado esfuerzo por
contener el llanto: sus primeras lagrimas de felicidad en mucho tiempo.
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Cuando se le levanté la incomunicacién, y en los dias sucesivos, Chris fue
adquiriendo un control cada vez mayor de si misma. Se limitaba a cumplir con lo que
le pedian; ni mas, ni menos. Dandose perfecta cuenta de que estaba siendo observada
por el personal, procuraba sobre todo dar la impresion de que participaba de buena
gana en todas las actividades exigidas por la situacion, bien se tratase de las labores,
los juegos deportivos o los trabajos escolares. Aunque no parecia tan reservada como
al principio, jamas salia de ella una iniciativa, sobre todo durante los ratos libres que
pasaba con sus compafieras. Sin embargo, procuré evitar que sus amigas de los
primeros dias, como Josie y Ria, se dieran cuenta de que habia cambiado algo entre
ellas. Janet era la uUnica con quien tenia alguna intimidad y, aunque sus
conversaciones solian ser breves y espaciadas por largos silencios, el lazo de tacita
amistad que habia entre ellas se reforzaba cada vez mas.

Lasko not6 el importante cambio que se operaba en Chris, pero lo atribuy6 a una
mejor adaptacion por parte de la muchacha, y hasta depuso su primitiva actitud de
sospecha y desconfianza. A la celadora no le gustaba crear favoritismos entre sus
pupilas y, por mas que interiormente fuese capaz de sentir compasion, evitaba con
mucho escrupulo toda demostracion publica de simpatia. Ella consideraba —en lo
que pensaba igual que las internas a su cargo— que tales manifestaciones habrian
constituido un signo de debilidad, susceptible de minar su autoridad y, por tanto, su
capacidad para mantener el orden.

De todo el personal, Barbara Clark era la unica en sentir angustia ante los
cambios que observaba en Chris. Habia una frialdad en la mirada, una ligera
arrogancia en sus gestos, y en su comportamiento una coraza defensiva, discreta pero
eficaz. Al verla, Barbara siempre se acordaba de la bandera de los antiguos
colonizadores: la serpiente de cascabel con la leyenda «cuidado con pisarme».
Cuando estuvo por primera vez en la escuela, Chris no habia fumado sino en muy
escasas ocasiones; ahora, cuando encendia un cigarrillo y le daba una larga chupada,
ponia en ello el gesto languido de quien esta habituado al vicio desde toda la vida.

Barbara habia intentado mas de una vez hablar con Chris, empleando para ello
todas las estratagemas que se le ocurrieron. Pero Chris habia edificado una muralla a
su alrededor. No se retrasaba nunca al final de la clase; no le daba pie a Barbara para
iniciar una conversacion. Sin embargo, Chris ya no intentaba disimular su mayor
capacidad para las tareas escolares. Como su intento de fuga le habia ganado el
respeto de las demas, sutilmente convertia lo que al principio habria sido una
desventaja en un factor de positiva superioridad.

El tiempo pasé sin incidentes de importancia, hasta que por fin llegé uno de los
dias de visita que establecia el reglamento del Reformatorio. Para algunas
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representaba un tiempo de jubilo y expectacion; para otras, un periodo deprimente de
tensiones, aprension y melancolia. Emma Lasko odiaba los dias de visita. Le
recordaban una época de su juventud que habia sido particularmente solitaria; ella
estudiaba sociologia en una universidad muy alejada de su ciudad natal, y se habia
visto abandonada a sus propios recursos para empollar por su cuenta y aburrirse
durante las comidas a solas, los interminables dias sin ningtn plan y las horas vacias,
mientras sus compafieras gozaban del calor de las reuniones familiares, las fiestas de
los fines de semana y las despreocupadas alegrias de las vacaciones.

Aquel dia los dormitorios estaban mas tranquilos que de costumbre. L.a mayoria
de las chicas que tenian visita habian salido, recorriendo la zona deportiva, unas
merendando y otras sentadas en el césped enfrascadas en sus conversaciones; las
demas aprovechaban la relajacion general de la disciplina para tratar de romper un
poco la rutina diaria.

En la semioscuridad del comedor, Chris y Janet se habian tumbado en el sofa para
mirar la television. Ninguna de las dos prestaba mucha atencion al movimiento de las
imagenes en la pantalla, cada una profundamente absorta en sus propios
pensamientos. Lasko se presento en la puerta a sus espaldas. Permanecio alli unos
momentos, nerviosa, arreglandose la blusa; luego dijo:

—Estan aqui tus padres.

Despertando de sus ensofiaciones, Chris y Janet se volvieron; la segunda, lenta y
fatigosamente, y la primera con rapido sobresalto. Lasko ya se habia retirado y no se
la veia en ninguna parte.

—:De quién? —grité Chris con el rostro tenso de aprension—. ;De cual de las
dos?

—De Janet —sali6 la voz de Lasko de algun lugar.

Las dos chicas se miraron brevemente. Janet se levanté del sofa con indiferencia
y sali6. Chris volvio a tumbarse y siguio mirando la pantalla del televisor, aunque sin
ver ni oir nada. Cuando aun no hacia dos minutos que estaba a solas, entr6 Denny y
se dejo caer en el extremo opuesto al que ocupaba Chris, quien le lanz6 una rapida
mirada y volvio luego su atencion al televisor. Denny cambi6 de postura, intranquila,
y se saco del bolsillo un paquete de tabaco, con gestos nerviosos. Su mano temblaba
un poco cuando le alargo el paquete a Chris, diciendo:

—¢Un cigarrillo?

Sin mirar, Chris alarg6 la mano a su vez y cogio uno. Denny contempld el suyo y
luego, volviéndose en su asiento, grito:

—iLasko!

La celadora se dejo ver, con un gesto de aguda contrariedad en su rostro.

—Ven a darme fuego —dijo Denny, lacénica.

Lasko se sac6 del bolsillo un viejo encendedor y dio fuego primero a Denny, y
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después a Chris. Se qued6 un momento mirando el televisor:

—¢Qué estan dando? —preguntd, no porque le importase, sino tratando de
apaciguar la tension que flotaba en el aire.

—Nada —dijo Chris con gesto despectivo. En ese instante, Josie entr6 corriendo
en la habitacion. Lasko se volvié a mirarla. El rostro normalmente alegre de Josie era
una mascara de dolor, y los ojos le brillaban de lagrimas. Corri6 para dar la vuelta al
sofa y se dej6 caer entre Chris y Denny, tratando de contener sus sollozos y sin hacer
caso de nadie.

—¢Qué pasa? —dijo Lasko frunciendo el cefio.

Chris suspiré con impaciencia y, sin apartar la mirada del televisor, dijo:

—Mas vale que nos dejes a solas, Lasko.

La celadora meneo6 la cabeza y cruzé el comedor para ocupar una mesa alejada,
junto a la ventana.

—Seifior, como odio los dias de visita —dijo a media voz.

Sin dejar de mirar la television, Chris inhal6 profundamente el humo del cigarrillo
y se lo pas6 a Josie, quien lo tom6 haciendo copa con las manos, como si fuese un
pitillo de marihuana. Lo chup6 y luego exhal6 el humo poco a poco. Devolvio el
cigarrillo a Chris, y dijo sin mirar a nadie en particular:

—iDios mio, como me gustaria que mi madre dejara de visitarme! Vosotras tenéis
suerte, que nadie viene a veros.

Lasko mir6 a las tres chicas con expresion de honda tristeza.

—¢:Hacemos una partida de cartas? —ofrecio—. ;Qué te parece, Denny?

—No —salté Denny, nerviosa—. Estoy esperando a alguien.

Lasko frunci6 de nuevo el cefio y consulto el reloj de pulsera.

—Se hace tarde —comento.

—Puede que vengan todavia —replicé Denny, con un asomo de angustia en la
VOZ.

Chris cruzo las piernas y sonrié con amargura.

—:Por qué no te echas un solitario, Lasko? —dijo desdefiosamente.

—Solo pretendia ayudar —replico Lasko en tono que revelaba una sincera
preocupacion.

—T nunca ayudas —corto6 Chris.

Lasko se puso en pie de un salto y apret6 los pufios, ofendida.

—iTe prohibo que me hables asi! —exclam6—. jQué sabras tu! Hace afios que
aguanto estos dias de visita. —Sus propias emociones largo tiempo contenidas
estaban venciéndola ahora, y se volvio hacia Denny—: ¢Cuantas veces te he acunado
entre mis brazos, Denny, los dias de visita? jAnda, diselo! ¢ Cuantas veces?

La muchacha se puso en pie, volviéndose con violencia, los ojos muy abiertos
echando chispas de emocion:
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—iTe digo que espero a alguien hoy! —grito—. jNo te necesito para nada!

Lasko cerr6 los ojos un momento para no ver la miseria que reflejaban los de
Denny. ;Quién podria curar las heridas, borrar las cicatrices indeleblemente grabadas
en el alma de aquella criatura temblorosa? Si fuese posible hacerle comprender la
realidad...!

—No ha de venir nadie —dijo Lasko con tristeza—, y tu lo sabes.

Chris descargo el pufio sobre el brazo del sofa.

—iPues ahora vas a decir que vendran, Lasko! —grité—. jDilo! jDi que vendran
ahora mismo!

—Pero si no es verdad —insisti6 la celadora, incapaz de expresar la compasion
que sentia, y acercandose a Denny para rodearla con los brazos. Pero Denny se soltd
de un tirén y se gir6 quedando replegada sobre si misma.

—iL.o que pasa es que no quieres que vengan! —aullo—. jCerda asquerosa!

Perdiendo el control de si misma un instante, Lasko la abofete6. En seguida se
arrepintio de su accion. Aturdida, sali6 a toda prisa del comedor, en silencio,
deseando desesperadamente que su propia vulnerabilidad no estuviese tan a flor de
piel y que la traicionase tan facilmente.

Al dia siguiente, todo habia vuelto a la rutina normal: levantarse, comer, trabajar
y jugar a toque de reloj.

Aquella tarde hubo en la clase de Barbara Clark un ambiente de fiesta y de
confianza. Janet era el centro de la atencion de todas. Ocupaba una silla baja junto a
la pared, y parecia un fruto maduro a punto de abrirse para derramar nueva vida.
Estaba visiblemente conmovida y encantada con el monton de regalos que las chicas
habian reunido para ella y para su hijo ain no nacido. Despleg6 un juego de cuna
bordado a mano, levantandolo para que todas pudieran verlo. Muchas se habian
reunido en un grupo a su alrededor, para compartir su entusiasmo a medida que iba
abriendo los regalos.

Paula, normalmente timida y reservada, aparecia radiante de orgullo ante la
acogida dispensaba al juego de cuna que ella habia bordado para Janet, y dijo con
excitacion:

—FEsta en rosa y azul, para que pueda servir en cualquier caso.

—iQué bonito! —exclamo6 Barbara, sentada detras de su pupitre.

—iBonito! —critic6 Chris—. jHermoso!, eso es. Mira; hay mas cosas.

Chris se habia sentado sobre la mesa del modo que solia hacerlo Barbara, y
miraba a la clase con aire enérgico, de seguridad en si misma. Barbara le dio apoyo
diciendo:

—Nos vendria bien un poco de musica... Tu mandas, Chris.

Chris se fijo en Moco, que estaba sentada con aire hosco junto al piano, y leia una

www.lectulandia.com - Pagina 101



novela.

—Moco —ordend, dando una palmada de atencion—. jToca el piano!

—Estoy leyendo —cortd6 Moco sin levantar la mirada del libro. La primera
intencion de Chris habia sido desafiar a Moco y tomar su negativa como pretexto
para una discusion; pero luego prefiri6 no estropear la felicidad de Janet.
Afortunadamente, las chicas se distrajeron al oir el ruido del papel mientras Janet
desenvolvia otro regalo. Apartando el envoltorio, levanté una caja de pafales y las
chicas rieron gozosamente. Josie, radiante, coment6 sin dirigirse a nadie en
particular:

—Este nifio sera el mas feliz del mundo, porque va a tener un montén de
hermanas mayores.

Lanzando una mirada irénica hacia el piano, Chris afiadio:

—Y Moco sera el hermano mayor.

La observacién fue acogida con una carcajada general.

—Muy graciosa —grufio la aludida.

—Cuando hayamos salido todas —se dirigié Chris al grupo—, visitaremos a
Janet por turnos.

—iEso! —asintio Josie con entusiasmo.

Chris se apoy6 sobre el tablero y se inclin6 hacia delante para dar mas énfasis a
sus palabras:

—Realmente, durante los proximos veinte afios estaremos muy ocupadas
cuidando de Janet y del nifio.

Barbara disfrutaba viendo que Chris salia de su reserva hasta el punto de dirigir la
conversacion. Chris siguié hablando en tono de innegable sinceridad:

—Nos mantendremos siempre informadas de donde estan y qué necesitan, para
ayudarles.

—Yo robaré todo lo que te haga falta, Janet —se ofrecié Ria sonriendo. Su
comentario fue celebrado por las demads, excepto Moco, quien leia su libro con
obstinacion. A Barbara le habria gustado hacerla participar, pero no ignoraba que eso
era muy dificil. Hacia mucho tiempo que habia descubierto la incapacidad de
relacionarse que era el origen del aislamiento de Moco.

Bea corrid su silla hacia delante y se dirigio a Janet.

—Vigilaremos al fulano con quien te cases —dijo, mirando a su alrededor con
expresion traviesa—. Si es que te casas, quiero decir.

Hubo mas risas, y entonces Chris observé con un acento cortante en la voz:

—S]i, y mas le valdra portarse bien con la criatura.

Las chicas se quedaron calladas una a una, fijando su atenciéon en Janet con
creciente intensidad. Sus grandes y luminosos ojos brillaban llenos de lagrimas, y
habia en sus labios una sonrisa triste. Estaba demasiado conmovida para hablar.
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Para que el ambiente no degenerase en un sentimentalismo sensiblero, Barbara
intervino:

—Vamos, Moco. Toca un poco de musica.

—Tdcala ti —desprecio la otra, cogiendo su libro con fuerza.

Chris le lanz6 una ojeada:

—Pues tienes que hacer algo, Moco. Al fin y al cabo, eres el hombre de la casa.

Hubo un cascabeleo de risas, aunque Moco se habia puesto en pie de un salto.
Chris sonrid y alzé una mano para evitar el libro que le habia arrojado a la cabeza con
furia. Luego, de repente, Moco se qued6 inmovil y mir6 largo rato a Janet. A
continuacion se volvio lentamente hacia el piano y sus largos dedos se movieron con
agilidad sobre las teclas. Los acordes de la Marcha Nupcial se mezclaron con las risas
y las palabras amistosas, y hubo musica en la clase.
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Era la hora de cenar, dos noches mas tarde. El ruido de los cubiertos y las
bandejas en el comedor resonaba mezclado con el de remover sillas y arrastrar los
pies, junto con la despreocupada charla de las chicas. Chris y Janet ocupaban una
mesa con Josie, Ria y Bea a un lado, y Crash, Jax, Denny, Moco y Paula al otro.

—¢Qué es esta bazofia? —pregunté Crash torciendo el gesto con repugnancia.

—~Cierra el pico —salto Jax medio en broma—. Yo he ayudado a guisarla.

—iPuaf! —hizo Denny, arrugando la nariz y llevandose una mano a la garganta,
fingiendo que se ahogaba.

Paula intent6 mudar la conversacion:

—NMe he enterado de que el director ha recibido hoy a dos familias que quieren
adoptar.

Josie le lanz6 una mirada desdefiosa:

—Siempre estan hablando de eso.

—Si —afiadi6 Bea—. Algunos solo vienen buscando una esclava.

Ria dejo6 caer el tenedor con indignacion:

—Uf! jCallate, Bea! Nunca tienes un comentario amable.

No deseando verse envuelta en la discusion, Chris guardo silencio y contempl6 la
bandeja de Janet. No parecia tener mucha comida. Y ahora tenia que comer por dos.
Tratando de dar a su gesto la mayor naturalidad posible, cogié una porcion de su
propio plato y la puso en el de Janet. Sentada al otro lado de ésta, Josie se sintid
conmovida por el gesto y, sin decir palabra, imit6 el ejemplo de Chris. Aunque
realmente no tenia tanta hambre, Janet qued6 impresionada por el altruismo de sus
amigas; pero como era muy timida, no dijo nada.

Moco, en frente de Chris, dejo de comer al observar lo que estaban haciendo. Con
su acostumbrada expresion huraiia, alz6 la mirada y comento:

—iVaya! ;Por qué le toca mas a ella?

—Tu ya sabes por qué —dijo Chris.

—Gran cosa..., una criatura —murmur6é Moco.

Chris procur6 no alzar la voz para no asustar a Janet.

—FEs una gran cosa —dijo, pensando que por qué se meteria Moco en lo que no le
importaba. Pero ésta no quiso ceder. Se apoy0 sobre los codos, mirandolas a ambas
con sus 0jos un poco saltones. Luego se puso en pie y acerco su rostro al de Janet.

—Hasta una perra puede quedarse prefiada —profirié con desprecio. Dicho esto
volvid a sentarse, creyendo que la cuestion quedaba zanjada con sus palabras.

Janet y Chris alzaron las cabezas al unisono. La primera se sonrojd, de vergiienza.
Sin poder contenerse, Chris se incorpor6 de un salto y, al mismo tiempo, con rapido
movimiento, estampo su bandeja en la cara de Moco. Algunas de las chicas gritaron
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pero Chris, ciega de rabia, no hizo caso. Cogio otra bandeja que estaba a su lado y la
vertio también sobre la cabeza de la aténita Moco, duchandola con una pastosa y
viscosa mezcla de puré de patatas, verduras y salsa. Todas las miradas convergieron
sobre ella, y las voces se alzaron hasta una aguda nota de excitacion.

De subito, Crash tomd de su propio plato un pufiado de patatas y las aplast6 sobre
el rostro de Chris. Entonces Janet, poniéndose en pie trabajosamente como si
despertara de un trance, le arrojo su bandeja a Moco antes de que ésta pudiera
esquivarla. Fue como una chispa sobre un barril de polvora. En un instante, todo el
comedor estallo en un caos de chillidos, gritos, maldiciones y puntapiés; las bandejas
volaron por el aire, estrellandose contra las paredes o en el suelo. Se volcaron mesas,
se arrojaron sillas, y mientras las mas asustadizas buscaban refugio, Chris y Janet,
completamente olvidadas entre el desbordamiento de muchas hostilidades largamente
contenidas, acudieron a cuantos objetos tenian a su alcance para bombardear y
golpear a la desventurada Moco. Esta, medio ciega por la mezcla gelatinosa que le
inundaba el rostro, apenas pudo hacer otra cosa sino cubrirse con los brazos y
retroceder, con objeto de escapar a la furia de sus atacantes.

Alarmada por el tumulto, que asumia ya las proporciones de verdadero motin,
Lasko entr6o corriendo para intervenir en la pelea, acompafiada de la aturdida
cocinera, a quien se le salian los ojos de sus 6rbitas. Durante algunos momentos su
llegada paso inadvertida, mas poco a poco el caos disminuyo y las chicas que se
habian escondido empezaron a emerger, entre confusas y aliviadas. Algunas de las
que no habian tenido que ver en la pelea huyeron hacia la puerta como pajaros
espantados, con afan de evitar la confrontacion fatal.

Abriéndose paso entre el destrozo y las chicas que huian, iracunda, Lasko separo
a Chris y Moco, que estaban revolcandose por el suelo entre los restos de comida y de
platos hechos afiicos, chillando, profiriendo insultos y tirandose de los cabellos. Janet
las miraba con los ojos muy abiertos y llorosos, atemorizada. Sin decir palabra, Lasko
agarré del brazo a Moco y a Chris, y las sac6 del comedor, no sin volverse para
decirle a Janet:

—Y ta también.

El castigo iba a ser su postre de aquel dia.

A primera hora de la mafiana siguiente, todas las chicas del dormitorio
permanecian temporalmente recluidas en sus habitaciones, en espera de una decisién
final sobre el incidente. Barbara Clark hablaba a solas con Emma Lasko en el
despacho de ésta. Lasko estaba sentada detras del escritorio, removiendo un gran
monton de papeles. Barbara paseaba nerviosamente arriba y abajo.

—Solo puedo atenerme a lo que vi —decia Lasko—. Janet y Chris empezaron
con lo de arrojar cosas.
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—Pero si a Janet le queda muy poco —le recordé Barbara—. Ademas, ambas son
las primeras de la clase.

Lasko aparto6 los papeles con un gesto impaciente, y, al tiempo que contestaba,
mir6 a Barbara con expresién de fastidio.

—FEsas razones no son excusa —insistio—. Si se salen con la suya, las demas
chicas van a figurarse que...

—Bien, pues que permanezcan confinadas en la habitacion —Ila interrumpid
Barbara—. Pero no incomunicadas. La incomunicacién sera contraproducente,
Emma.

La contrariedad de Lasko aument6. Le molestaban las continuas intromisiones de
Barbara en su modo de dirigir los dormitorios, especialmente cuando el asunto tenia
algo que ver con Chris Parker.

—De acuerdo, pero no eres tu la celadora de los dormitorios —replico—. Y el
tenerlas incomunicadas me ayudara a mi a mantener el orden.

—:Es eso lo mas importante, pues? —pregunté Barbara, airada—. ¢Es todo lo
que te preocupa? ;No tener problemas..., mantener el orden? Sera por eso que
abofeteaste a Denny, para poder...

—iEh! jEspera un momento! —la interrumpi6 Lasko, herida por la acusacion
implicita.

—:Te ayudd eso a mantener el orden? —insisti6 Barbara machacando la
cuestion.

Lasko se puso en pie subitamente y se adelantd sobre el escritorio, con los
nudillos blancos y un gesto tenso en su rostro fatigado.

—Ahora no quieras dar a entender que soy alguna especie de... monstruo... —
titubeo, espantandose al aplicarse a si misma tal calificativo—. jNo se te ocurra!

Se tranquilizé un poco y continud:

—Siento lo de Denny. Pocas veces pierdo el control de mi misma... —Se
interrumpio de repente, al ver que Barbara se apartaba con repugnancia—.
iEscuchame! —suplic6 Lasko desesperada y a la defensiva—. Hace diez afios, yo
luché para desterrar de la institucién las camisas de fuerza y las palizas. Yo protegia a
esas chicas, ;te enteras?

Barbara se volvio de nuevo hacia la celadora; en sus ojos, la ira habia cedido a la
comprension. No era su intencion hacer de Lasko una culpable; ella no era mas que
otro peon en el juego, demasiado asustado para aventurar un movimiento que pudiese
resultar erroneo.

—Si, Emma —la conjur6—. Ya sé que antes era peor. ;Y qué? Queda el hecho de
que esas criaturas estan encerradas porque nadie las quiere. Ese es su delito.

Lasko desvid la mirada. Sabia lo que era vivir sin que nadie la quisiera a una. Se
sintié abatida, derrotada.
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—Eso no podemos remediarlo —dijo débilmente.

—Tenemos hogares para animales abandonados —continu6é Barbara—, y hogares
para ancianos abandonados. En cambio, para los nifios abandonados tenemos
reformatorios.

Lasko le devolvio la mirada, con un nuevo fuego brillando en sus ojos:

—Reformatorios, si —declar6—; pero esto es coser y cantar comparado con lo
que eran antes.

Barbara sacudio la cabeza con impaciencia:

—¢Qué me dices de ahora, Emma? ;Qué haces por ellas ahora?

«jSanto Dios! —pens6 Lasko—. ;Como podria hacérselo entender? ;Como darle
una idea de hasta qué punto han mejorado las cosas?». Le dirigi6 a Barbara una
mirada penetrante y dijo, golpeandose el pecho para subrayar sus palabras:

—Yo les doy un lugar donde vivir. Dormitorios limpios, y comida. Y procuro que
nadie les haga dafio..., al contrario de lo que les ocurre ahi fuera —y apunt6 con el
pulgar hacia la ventana para completar el sentido de su frase.

Pero Barbara no se dejaba convencer con facilidad.

—Eso no basta —insisti6—. Admitelo, no basta, porque no rompe los modulos
acostumbrados. Ellas entran y salen, y tienen hijos a los que no quieren, los cuales
acaban como ellas, yendo a parar aqui... —Se interrumpio a la mitad de lo que
pensaba decir, rode6 el escritorio y agarré a Lasko del brazo, mirandola con ojos
desolados—. Emma —suplico—, ayudame a romper ese circulo vicioso. Tratemos de
salvar..., aunque sélo sea a una de las chicas, jpor favor, Emmal!

Mientras lo decia, Barbara supo que la chica en quien pensaba era Chris Parker.
De algun modo, penso, podia ser salvada todavia.

Lasko estaba conmovida por aquella discusion, pero habia vivido demasiadas
cosas; hacia afios que habia perdido sus ilusiones. Con frecuencia se preguntaba qué
la obligaba a quedarse en aquel lugar, no atreviéndose a reconocer la verdad: que
estaba tan cogida como las chicas a quienes cuidaba. Se puso en pie y mir6 friamente
a Barbara. En la maestra vio un reflejo de lo que ella misma habia sido afios atras...,
antes de que el tiempo y las realidades se cobrasen su tributo.

—Crees que vas a realizar una buena accion, seh? —dijo sin mala intencion—.
Quieres salvar a una chica, regenerarla. S6lo a una. Y ;qué me dices de las demas?
¢Qué les diré mafiana, cuando me retina con ellas, sobre eso de salvar a una? Cuando
una de ellas merezca la incomunicacion, ¢cémo se lo explicaré? ;He de decirle que
ella no merece la pena de ser salvada?

Acercando la silla al escritorio, Lasko se volvié y se encamind a la puerta. Se
detuvo brevemente para mirar a Barbara:

—Contéstame a eso nada mas... Mafana, ;qué?

Y salio sin aguardar respuesta.
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Mas tarde, aquella misma mafiana, Chris y Janet fueron encerradas en celdas de
incomunicacién distintas, la una frente a la otra. Chris no sinti6 el menor
remordimiento por lo que habia hecho. Aquel marimacho de Moco se lo estaba
buscando desde hacia mucho tiempo, s6lo que nadie habia tenido narices para
hacerlo.

Chris lo sentia inicamente por Janet. jCristo, qué personal tan incapaz tenian en
aquella escuela! ;Como se les ocurria encerrar a esa chica embarazada de siete meses
en una celda fria, destartalada y miserable..., sobre todo tratandose de alguien que ya
habia intentado suicidarse una vez? Chris se ech6 a temblar recordando cosas que
habia oido..., dolencias que sufrian los nifios por las cosas ocurridas a sus madres
durante el embarazo. Muy bien si actuaban segun su esttpido reglamento, penso, pero
podian hacer una excepcion en el caso de Janet. A nadie habrian perjudicado
limitandose a confinarla en su habitacion; la tinica que podia ofenderse era Moco.
Chris dio un puntapié a un objeto imaginario sobre el frio suelo de la celda.
Acercandose a la puerta, se puso en cuclillas y apreto6 la cara sobre la reja.

—Janet? —Illamo en voz baja.

—¢Si? —contesto Janet al otro lado del corredor.

—Quiero cambiar de celda contigo.

—Por qué?

—Porque ya he leido todas las paredes de la mia —dijo Chris, haciendo un
esfuerzo por poner una nota de humor en la voz.

Hubo un silencio, y luego Janet dijo en tono plafiidero:

—Lo siento, Chris.

—No fue culpa tuya —le asegur6 Chris.

—Abhora perderemos calificacion. —Hubo una pausa—. Y yo queria estar en casa
cuando naciera el nifio —murmuro.

—No te preocupes —explic6 Chris—. Te dejaran salir.

—¢Qué pasara contigo?

El humor de Chris se volvié sombrio.

—No lo sé, pero no me importa, Janet. No te preocupes.

El resto del dia se les hizo muy largo a ambas. Chris rogo a la matrona que les
dejara pasar juntas la hora de ejercicio, pero su peticién fue rechazada.

—Incomunicacién significa incomunicacién —dijo la matrona—. Esto no es un
recreo, para que te enteres.

Cuando Chris trato de explicarle que el tiinico motivo de querer acompaiiar a Janet
era el de cuidar de ella, recibi6 una seca negativa.

—No es la primera chica embarazada. Tu ocupate de tus asuntos. Ella es fuerte
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como un caballo. Ocupate de tus asuntos.

Para entonces Chris ya estaba tan acostumbrada a la celda de incomunicacion que
le resulté facil conciliar el suefio. En cambio, para Janet la cosa fue muy diferente.
Habia sentido nauseas todo el dia; le dolia la cabeza y experimentaba dolores
lancinantes en la espalda. Por mas que lo intent6 le fue imposible hallar una postura
comoda sobre el raido colchon. Cogi6 frio, y no hall6 manera de entrar en calor;
empez0O a temblar y a castafietear los dientes. No sabia qué hora era. Todo estaba
silencioso y oscuro. Intent6 llamar a Chris dos o tres veces, pero al no recibir
respuesta supuso que estaria durmiendo.

Mientras yacia de espaldas mirando al techo en tinieblas, su malestar empez6 a
hacerse mas intenso. El dolor de su espalda se hizo mas agudo; trat6 de cambiar de
postura, y entonces sintié una punzada de dolor, como si se hubiera roto algo dentro
de ella. Rompio a sudar y a temblar como una hoja sacudida por el viento.

—iOh, no! —murmur6—. jOh, no!

El dolor de su vientre aumentaba por momentos.

—Chris! jChris! —gimi6. Trato de incorporarse, pero no pudo. El dolor ardia
dentro de ella como un fuego, y cuando alz6 la mano para secarse el sudor de la
frente, not6 que tenia el rostro ardiendo. Luchando con todas sus fuerzas para alzarse
sobre los codos, chillé:

—Chris! jChris!

La voz de Janet penetré en el cerebro de Chris, amodorrado por el suefio,
despertandola a medias.

—Chris! —oy0 que gritaba Janet.

Sentandose sobre el colchon, medio dormida ain y no muy segura de si lo habia
soflado o no, Chris miro6 la reja de la puerta.

—¢Qué? —murmuré—. ¢Qué pasa?

—iAlgo va mal! —sollozo Janet con angustia.

Chris salt6 del colchodn y se arrastro hasta la reja.

—¢Qué es lo que va mal? —pregunto.

—iAlgo va mal con el nifio!

Chris mir6 a su alrededor con movimientos rapidos y sobresaltados, como un
animal cogido en la trampa.

—iJanet! —grito, cerrando los pufios en torno a los barrotes—. jNo sé qué hacer!

—iEstoy sangrando, Chris! jEstoy sangrando!

Chris empez6 a martillear la puerta de la celda con los pufios. El eco resono,
apagado, en el corredor desierto.

—iEh! jSocorro! jNecesitamos ayuda! —grito, y luego, dirigiéndose a Janet—:
jHaré que vengan, Janet! Espera... {Haré que vengan! jHaré que vengan!

—iPor favor! jPor favor! —suplico Janet.
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Chris golpeo la puerta con mas fuerza, con todas sus fuerzas.

—iSocorro! jSocorro! —grito.

Al otro lado de la puerta de la seccion, la matrona dormitaba sobre su escritorio,
con una vieja revista entre las manos. Alzando ligeramente la cabeza en direccion del
ruido, miré con ligera contrariedad hacia el corredor de las celdas, y luego volvio a
dormitar.

Chris estaba ya frenética. Dando patadas y pufietazos a la puerta, gritaba a plena
pulmon:

—iSocorro! jQue venga alguien!

Janet se arrastraba por el suelo, retorciéndose de dolor, medio fuera del colchén,
con las manos sobre el estbmago y luchando por recobrar el aliento. Las oleadas de
nauseas atormentaban su cuerpo alternando con sacudidas de dolor insoportable. Se
sentia arder, y al mismo tiempo tenia la vaga impresion de una pérdida humeda y
pegajosa.

Chris continu6 el redoble de puntapiés y pufietazos, sin dejar de gritar:

—iVengan! jVengan en seguida!

Cogio la jarra del agua y la estamp6 contra la puerta, seguida del vaso. No hubo
respuesta. Descargd una lluvia de patadas contra la puerta, y nada. Entonces,
cogiendo el orinal lo arrojo contra la puerta de acero, donde se hizo pedazos con
fuerte estrépito.

—iPor favor! —aullé, redoblando con los pufios—. jSocorro, por favor!

Completamente despierta ahora, la matrona se dio cuenta de que aquellos
estampidos no provenian de ninguna caferia estropeada, sino del jaleo que armaban
aquellas condenadas criaturas, vaya usted a saber por qué. Molesta por la
interrupcion, echoé atras la silla, cogio las llaves y se encamino hacia las celdas. El
redoble se hizo mas intenso al abrir la puerta del corredor. Murmur6 una maldicion,
ensordecida por los frenéticos gritos de Chris y por los golpes en la puerta a medida
que avanzaba hacia las celdas.

Descorrio con rabia el cerrojo de la celda de Chris y abri6 de par en par.

—¢Qué pasa aqui, veamos? —pregunto la matrona.

Chris quiso cruzar de largo la puerta mientras gritaba con voz ronca:

—iJanet! jJanet!

Por fin, la idea de que ocurria algo grave penetr6 en el cerebro de la matrona vy,
apartando a Chris a un lado, descorrio el cerrojo de la puerta de Janet y la abri6 con
enérgico movimiento.

—iDios mio! —jaded, deteniéndose de stubito como si acabara de tropezar con un
muro de cristal. Luego paso al lado de Chris como si ésta hubiera dejado de existir y
corrio pasillo abajo.

Chris entro en la celda de Janet, se arrodillo en el suelo y la cogio en brazos.
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Sollozaba de modo incontenible, y se agarrd a Chris llena de terror.

Janet fue conducida al hospital a toda prisa, y a Chris se le permitio regresar a su
habitacion, donde permaneci6 echada sobre su litera hasta el amanecer, llorando a
ratos silenciosamente, o mirando al vacio.

Turbada y conmovida por la noticia de lo que le habia ocurrido a Janet, y
atormentada por sentimientos de culpabilidad, Emma Lasko tampoco pudo dormir
aquella noche. Después de agitarse y dar vueltas durante varias horas, se puso una
bata y, tras comprobar que todas las chicas estaban en sus habitaciones, se encamind
hacia el comedor desierto. Sentandose en el sofa frente al televisor, conectd éste con
la esperanza de distraerse un rato y olvidar los pensamientos inquietantes que
torturaban su cerebro. Finalmente cayo en un sopor intranquilo.

El resplandor rojizo del amanecer penetraba por las ventanas cuando Lasko
despert6 sobresaltada por el timbre del teléfono, que sonaba en su despacho.
Aturdida, se cifi6 la bata y salié corriendo del comedor, precipitandose galeria abajo
hacia la pequefia oficina. Mientras corria, las chicas empezaron a asomarse por las
puertas, ansiosas. Entro en el despacho y descolgo a la novena llamada.

—Seccion tercera —dijo con voz ronca—. Si... jQué desgracia! Si...,
descuide..., descuide...

Colgo lentamente y se volvio hacia la puerta, con una expresion de honda tristeza
en el rostro. Fuera habia seis o siete chicas formando un silencioso grupo, esperando
noticias con impaciencia.

—Janet habra de permanecer en el hospital unos dias mas —les dijo con voz
quebrada—. El nifio murio.

Nadie hablo; los rostros expresaban congoja e indignacion al mismo tiempo.
Chris, ligeramente aparte de las demas, quiso alzar un grito de reproche, pero no
pudo. Sus emociones la habian dejado sin fuerzas. Su mirada se cruzé con la de
Lasko, en silencio, y por un breve instante compartieron el sentimiento de la pérdida
sufrida. Luego Chris se gir6 bruscamente y echo a andar por el pasillo. Deteniéndose
frente a una puerta abierta, mir6 al interior de la habitacion e hizo ademan de pasar de
largo. Pero luego, cambiando de parecer, entrd. Crash estaba en pie junto al tocador,
en pijama, y su rostro reflejé la sorpresa que le producia la inesperada intrusion de
Chris. Moco se habia sentado al borde de su litera, medio dormida adn. Chris la
contemplé con amargura.

—El nifio no sobrevivio —anunci6 en voz baja y mondtona.

Sus palabras tardaron algunos segundos en hacer su efecto. Moco parpadeo, en un
desesperado esfuerzo por mantener la calma. Abri6 la boca, pero no pudo articular
palabra. Sus labios empezaron a temblar, y los ojos se le llenaron de lagrimas. Chris
nunca habia visto a Moco manifestar otra emocion sino la ira, y el ver a aquella chica
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hombruna y dura llorando fue demasiado para ella. No pudo resistirlo. Sali6 al
corredor y se dirigié a su propia habitacion, a paso lento, con el corazén entorpecido
por el exceso de pena.
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El sol caia a plomo de un cielo sin nubes sobre el amarillo y rechoncho autobtis
escolar que avanzaba a trompicones por un camino estrecho y lleno de baches,
flanqueado de terreno pardo, reseco y pedregoso. El autobuis estaba lleno de
muchachas de rostro hurafio; eran las de la seccion tercera amigas de Janet. Miraban
por las ventanillas sin decir nada y tenian un aire comun de aplastante tristeza, que se
extendia a sus cuatro acompafiantes adultas: Barbara Clark, Emma Lasko, su
ayudante Betty Ramos, y Cynthia Porter.

Después de dar tumbos durante unos tres cuartos de hora, el autobus enfilo
bruscamente un polvoriento sendero lateral que serpenteaba por entre pedregales y
matas de monte bajo. Atacando una ligera pendiente, lleg6 ante un pequefio
cementerio rodeado por una gran verja de hierro forjado negro.

Alrededor de una pequefia sepultura recién cavada habia un grupo de personas,
incluyendo varios indios de rostro solemne y un sacerdote con larga sotana negra. En
medio del grupo se veia a Janet, con su rostro melancélico, rodeada de su familia.
Cuando el autobus se detuvo frente a la verja de hierro del cementerio, los
componentes del duelo alzaron unas miradas inexpresivas mientras se abria la puerta
del vehiculo. Las chicas se apearon y fueron aproximandose a la sepultura. Una brisa
caliente y seca levantaba pequefios remolinos de polvo. Las compafieras de Janet
desfilaron frente al pequefio ataud depositado en el suelo; algunas llevaban flores, que
fueron dejando suavemente sobre el mismo. Ria se arrodill6 brevemente, se persigné
y deposito, doblado, el juego de cuna rosa y azul. Chris, con los ojos nublados, se
incliné cuando lleg6 su turno y ofrendé una sola rosa blanca de tallo largo.

Janet miraba sin ver, entorpecida, con el dolor grabado en el rostro, mientras las
chicas formaban en circulo alrededor de la tumba llenando el hueco dejado por los
demas componentes del duelo. Lasko se uni6 a ellas, con la mano apoyada en el
transmisor-receptor que llevaba al cinto. Barbara y Cynthia avanzaron hasta llegar
junto a la sepultura, a ambos lados del sacerdote. Hubo un incémodo arrastrar de pies,
algunas toses, y nada mas. Barbara lanz6 una mirada al cura y éste le hizo una
inclinacion con la cabeza. Parecia nerviosa y al borde del llanto. Mir6 un instante la
sepultura y luego alz6 la mirada hacia el autobts que aguardaba fuera, donde se habia
quedado Betty Ramos. Esta se apoyaba contra la carroceria, y un rayo de sol
arrancaba reflejos al cromado de su transmisor-receptor.

Barbara contempld brevemente a Janet y a la familia de ésta. Janet intentd sin
éxito dirigirle una débil sonrisa. Entonces la maestra mir6 a las demas jovenes. Se
aclaro la garganta y empez0 a hablar, procurando dirigirse a sus alumnas como si les
hablase una a una, individualmente.

—Sé que este nifio significaba algo muy especial para vosotras. —Se interrumpio
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y luego prosiguio—: Cuando salgais de la escuela, espero que hayais conservado ese
sentimiento... No dejéis que se pierda. —La voz se le volvia torpe de emocion—.
Habra mas nifios, tal vez de Janet..., o tal vez de todas vosotras. Habra mas
razones... —Se le quebr6 la voz y trago saliva, obligandose a si misma a continuar
—: Mas razones para que deseéis lograrlo y salir de alli.

Las lagrimas le brillaban en los ojos. No tenia mas que decir.

Entonces le toco el turno a Cynthia. Adelantandose con la soltura de un orador
consumado, hizo una inclinacién a Janet y su familia y luego se dirigio a las chicas.

—He expresado ya la profunda condolencia y el sentimiento de la escuela —dijo
con solemnidad—. Para la comprension de lo ocurrido hemos de comprender al
pueblo de Janet, un pueblo digno y firme. —Se interrumpi6 para subrayar el efecto,
mirando de nuevo a los parientes de Janet. Ninguno de ellos dio la menor muestra de
emocion. Cynthia continué dramaticamente—: Por eso, cuando le llegd su hora,
soporto su dolor en silencio, conforme a la tradicién...

De subito, Chris dio un paso adelante con el rostro alterado por la angustia, y
exclamo:

—iMentira! jNo paro de gritar!

No habia podido aguantar el diluvio de tépicos emitido por aquella funcionaria
postiza, que ni siquiera estuvo presente cuando se desencadend la tragedia.

Totalmente cogida por sorpresa, Cynthia se descompuso y murmurd, confusa:

—Entiendo que... no lo hizo hasta que ya fue demasiado tarde...

—iMentira! jElla grit6! —aull6 Chris ain mas fuerte que antes.

Janet se echdé a llorar, y su madre le rode6 los hombros con el brazo para
consolarla. Barbara se volvio y se dirigi6 hacia Chris.

—iElla gritd! —seguia repitiendo Chris histéricamente—. jGrito..., ella grito!

Entonces Barbara la cogio de los hombros y se la llevo al autobus. Tan agitada
estaba Chris, que ni siquiera logré hallar refugio en las lagrimas.
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La consecuencia inmediata de la tragedia de Janet fue una notable calma entre
quienes habian tenido mas contacto con ella, tanto las chicas como el personal de la
escuela. Hubo menos charlas durante las comidas, y los recreos transcurrian con
evidente contencion en los juegos. Hasta Barbara Clark daba sus clases con un aire
mas autoritario. Los responsables juzgaron que era un periodo de introspeccion
reflexiva. Aunque era imposible adivinar si ello conduciria a un mayor
discernimiento personal por parte de las chicas, o haria que reforzasen su escudo
defensivo de cinismo.

Pasaron las semanas, y los vestigios exteriores del drama fueron borrandose a
medida que las actividades diarias reanudaban su rutina familiar. Moco habia
recuperado su habitual personalidad hurafia y fanfarrona, siempre a punto de armarla
por cualquier motivo; su satélite Crash le seguia los pasos, desempefiando su papel,
que era una involuntaria caricatura de los cortesanos aduladores de épocas pasadas.
Denny volviéo a sus cambios de humor, en los que tan pronto era una mariposa
retozona, como una ensimismada profetisa de desgracias.

S6lo Chris parecia haber experimentado una transformacién completa. La mirada
observadora de Barbara Clark, que habia llegado a considerar a Chris como un caso
de responsabilidad personal, notaba pequefios detalles reveladores de que Chris habia
perdido para siempre aquella timidez simpatica, aquella wvulnerabilidad tan
caracteristica en ella cuando lleg6 por primera vez a la escuela. Su modo de andar, su
comportamiento frente a situaciones que encerrasen una posibilidad de peligro, su
actitud general en clase, todo manifestaba un caracter mucho mas duro y vigilante.
Habia un aire deliberado en todo lo que decia, y un constante autocontrol en todas sus
acciones; era como una caldera hirviente con la tapadera bien atornillada. A esa
transformacion cada vez mas permanente, Barbara asistia sin poder hacer nada,
aunque también sin perder del todo la esperanza.

Pasaron varias semanas sin que nadie aludiese a Janet ni siquiera casualmente,
como tampoco a la dramatica noche que fue la causa de que aquélla retornase con su
familia. Si las chicas guardaban de ello algin recuerdo, era imposible de saber. A
juzgar por las apariencias exteriores, era como si Janet jamas hubiera existido.

Anochecia ya. Varias muchachas estaban tumbadas en el sofa del comedor,
viendo la television. Al otro lado, Paula ocupaba un asiento junto a una lampara,
como siempre esforzandose en acabar una informe prenda de punto. Lasko se habia
sentado en un brazo del sillon, ayudando a Paula a desenredar las madejas y
cogiéndole las agujas de vez en cuando para guiarla.
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Lasko meneo6 la cabeza:

—Ya no veo nada —dijo—. Si no lo dejamos ahora, vamos a sacar tres mangas.

Paula emiti6 una risita. Ninguna de las dos se fij6 en Chris, que entraba
arrastrando los pies, en delantal y zapatillas, con los cabellos colgandole sueltos sobre
los hombros. Dirigiéndose a Lasko, le dijo tranquilamente:

—Necesito el champu.

Lasko se sobresalto ligeramente y se volvid. Una fugaz expresion de fastidio paso
por sus facciones. Consulto su reloj y luego alz6 la mirada:

—¢Por qué no me lo pedias antes? Ahora ya he cerrado el armario.

Chris cerr6 los ojos y luego volvioé a abrirlos, con el gesto de quien se arma de
paciencia.

—Estaba ocupada en la cocina —dijo en el tono de un adulto dando una
explicacion a una criatura obstinada, o sea, como si en realidad toda explicacion
estuviera de mas—. ;Quieres darme el champu? Lo necesito.

El dialogo atrajo la atencion de Josie, que estaba viendo la television desde el
sofa:

—Caray, qué perezosa eres, Lasko —observo sin mala intencion.

No muy segura de si Josie habia hablado en serio o en broma, Lasko se volvio a
mirarla y dijo:

—Me duelen las piernas de ir y volver por esa galeria cien veces cada dia.

«Qué mujer tan pelma», pensd Josie, volviéndose para seguir mirando la
television.

Moco, que acompafada de Jax se habia puesto a mirar discos, dejé lo que estaba
haciendo y se enfrent6 con Lasko. Jax la siguié. Moco, poniéndose desafiadoramente
en jarras, sacO la mandibula y dijo en tono mordaz:

—Dale ya el condenado champu.

—Si, Lasko —la imité Jax como un loro.

Lasko se puso en pie de un salto y miro alternativamente a sus dos antagonistas,
sacudiendo la cabeza con expresivos movimientos.

—iTrae el champu! —las remed6—. Dame fuego, firma esta nota, haz esto y lo
otro. ;INo podriais dejarme en paz un rato?

No habia humor en la voz de Josie esta vez:

—Pero Lasko —declar6—, si no haces nunca nada...

Paula dej6 su labor en el regazo y se puso a mirar, nerviosa, primero a Chris, que
contemplaba a la celadora con un brillo irénico en la mirada, y luego a la propia
Lasko, quien lanz6 una ojeada iracunda a Josie y replico:

—Cuido bien de vosotras. No tenéis de qué quejaros.

—No cuidaste bien de Janet.

Denny habia pronunciado estas palabras con una voz tan tranquila, que la
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acusacion contenida en ellas quedd colgando en el aire como un grito estridente.

Un murmullo de sorpresa recorrio toda la habitacion. Durante unos momentos, no
se 0y6 ruido alguno sino la algarabia del televisor. Lasko se encar6 con Denny, con
los ojos lanzando rayos de furor y pena.

—iNo fue culpa mia! —protesto.

Denny insistié en su punto de vista:

—T la castigaste a incomunicacién —dijo friamente.

—Si, Lasko —corroboro6 Josie.

—Escuchad... —empez6 Lasko con los nervios a punto de estallar, pero no pudo
concluir la frase.

Chris, con una decision reforzada al observar que las demas estaban claramente
de su parte, la interrumpi6 con tozudez:

—Tengo que lavarme el cabello.

Ahora Lasko no quiso ceder, por lo que replico:

—Mafiana te lo lavaras.

Chris, aparentando exteriormente una calma glacial y sin levantar la voz, cedio a
un subito impulso retador:

—Me gustaria lavarmelo ahora, por favor —dijo, no sin silabear las palabras «por
favor» de un modo que las hacia sonar, no como una férmula de cortesia, sino como
un insulto.

Bea, que hasta ese momento se habia mantenido aparte de la discusion, se puso a
gritar subitamente con todas sus fuerzas:

—iQué sitio tan imbécil es éste! —y luego, como si hubiera llegado al colmo de
su paciencia, exclamo—: jNo somos crios pequefios!

—¢Quieres hacer el favor de darme el champd? —repiti6 Chris, ignorando la
intervencion de Bea.

Sintiéndose en peligro inminente de perder el control de la situacion, y con la
desagradable impresion de tener todas las miradas fijas en ella, Lasko se dio cuenta
de que no le quedaba mas remedio sino mantenerse en sus trece.

—NMafiana, he dicho —silabe6 con energia.

Nadie hablé. Paula se puso a dar vueltas a su labor; Jax y Moco, con los brazos
cruzados sobre el pecho y la hostilidad ardiendo en la mirada, se inclinaron hacia
delante. Denny apret6 los pufios, mientras Josie y Bea se incorporaban y se acercaban
a Chris y Lasko, que se miraban con mutuo desafio.

—Lasko —empezd Chris en tono suave.

—¢Qué quieres? —replico la celadora, con la voz ronca de aprension.

—Quiero lavarme el cabello —replico Chris, siempre sin alzar el tono y luchando
para no traicionar su creciente alarma. De subito desed no haber insistido tanto en
aquella cuestion. Tenia poco que ganar y mucho que perder, pero ahora ya no podia
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volverse atras.

Lasko adivind el sutil cambio en la actitud de Chris; al ver que la muchacha
bajaba la mirada, comprendié que ya no estaba segura de si misma.

—¢Qué te parecerian unos cuantos dias de arresto en tu habitacion? —dijo
calmosamente, en un intento de inclinar la balanza a su favor.

—No. Sélo digo que me des el champu, por favor.

Lasko entrecerro los ojos.

—Estas a punto de perder tu grado —Ila advirtio.

Chris empez6 a temblar imperceptiblemente; su voz se convirtio casi en un
susurro:

—¢Quieres darme el champu, por favor, Lasko? —murmuro.

Exasperada hasta la desesperacion, Lasko alarg6 el brazo derecho apuntandola
con un indice largo y huesudo.

—iCon eso basta! —aullo—. jA tu habitacion, ahora mismo!

Chris no respondio ni se movio. Lasko, decidida a terminar de una vez con el
desplante, la tomo6 del brazo y empez6 a sacarla del comedor. Entonces, con una
subita, inesperada explosion de rabia, con el rostro hecho una mascara livida de furor,
Chris se solt6 de un tiron y salté con la agilidad de una fiera acorralada.

—iNo! —grito.

Cerrando con fuerza el pufio derecho, atacé por sorpresa con la soltura de un
experto boxeador y golpe6 a Lasko en la cara. Las chicas que asistian a la escena
rompieron en jadeos de horror y aprobacion cuando Lasko, momentaneamente
aturdida por el golpe, trastabillo hacia atras perdiendo el equilibrio y cayendo
atravesada en un sillon.

Perdido ya el control, Chris golpe6 a la indefensa Lasko sin dejar de chillar «jNo!
iNo!», a toda voz, descargando una lluvia de salvajes pufietazos sobre la victima de
sus iras.

Lasko levant6 las manos para protegerse, mientras las chicas formaban alrededor
de ella un circulo amenazador. De algun modo, la celadora logro sujetar los brazos de
Chris y, con un poderoso esfuerzo, la aparté a un lado, pero la fuerza de los tirones de
Chris hizo que ambas cayesen al suelo. Chocaron con una mesa, rompiéndole una
pata, con lo que el mueble también se vino abajo. Chris quedd a horcajadas sobre
Lasko, sin dejar de gritar ni de lanzar golpes a ciegas. Todas sus compafieras gritaron
simultaneamente cuando los pufios de Chris conectaron de nuevo con la mandibula
de Lasko. Con un movimiento relampagueante, como una vibora, Chris arranco el
manojo de llaves que tenia Lasko en el cinturén y, sacudida por sollozos de rabia,
echo a correr hacia la puerta.

Poniéndose en pie con dificultad, Lasko traté de perseguir a Chris, pero le corto el
paso Moco, con gesto cefiudo.
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—~Quitate de mi camino —silbé Lasko. Antes de que Moco pudiera reaccionar,
Denny asio una lampara de mesa y descarg6 la peana de la misma contra la sien de la
celadora.

El aire se llen6 de gritos cuando Lasko cay6 sin sentido sobre el sofa y resbalo
luego hacia el suelo, con un corte en la sien que manaba sangre. Paula corrié para
arrodillarse a su lado, con un sollozo. Sin soltar atin la lampara, Denny se tambale6
ligeramente, con la mirada vidriosa y una expresion de locura en la cara. Sin previo
aviso se volvio, enarbol6 la lampara como un bate de béisbol y la estrello contra la
pantalla del televisor. El ruido del cristal haciéndose afiicos se mezcl6 con los
chasquidos y el chisporroteo de los cortocircuitos eléctricos. De la caja destrozada
salieron nubes de humo sofocante, y en ese momento estall6 en el comedor una orgia
de gritos histéricos y destruccion. Entre chillidos e insultos, con loco afan de
venganza, las internas arrancaron cortinas, rompieron cristales, rasgaron, rajaron y
destruyeron sistematicamente cuanto estaba a su alcance. Moco vacilé un segundo
ante el tocadiscos, y ya iba a cogerlo, cuando Ria alargé una mano para frenarla.

—No, eso no —dijo. Moco asintio lentamente con la cabeza, comprendiendo lo
que habia querido decir, y volvio a dejar el tocadiscos en su puesto.

Poco después, mientras el tumulto atin continuaba a su alrededor, Lasko empezo6 a
volver en si poco a poco. Al abrir los 0jos no supo si dar crédito a aquella vision de
pesadilla: jsus nifias, alborotando a su alrededor como una reencarnacion de las
hordas mogolicas! Trat6 penosamente de incorporarse, mientras Paula llorosa,
procuraba ayudarla.

En pie frente al armario del cuarto de bafio, Chris, sin prestar oidos al tumulto
procedente del comedor, derribaba frascos y botes en un frenético esfuerzo por
encontrar el champu. Josie y Moco entraron corriendo de repente.

—iLarguémonos de aqui! —jadeo Josie, alargando la mano hacia las llaves, que
colgaban de la puerta del armario.

—iDate prisa! —la urgid6 Moco. Josie saco las llaves de la cerradura y ambas
echaron a correr hacia la puerta. Entonces rasgo el aire un timbre de alarma. Josie se
paro en seco.

—¢Qué te pasa? —preguntd Moco, impaciente—. Date prisa; vamos a salir de
aqui.

—No puedo —susurro Josie roncamente—. jNo puedo!

Con un juramento ahogado, Moco le arranco el llavero sin hacer caso de su llanto
y salio, con Chris pisandole los talones.

Moco volo sin aliento hasta la puerta principal y empez0 a tantear con las llaves.
No sabia cual era la que servia, y le temblaban tanto las manos que apenas acertaba a
sostener el llavero.

—iVamos! jDate prisa! —la azuz6 Chris. En ese momento se les unieron otras
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cinco o seis chicas que habian salido del comedor, con ansias de romper el encierro y
escapar en la noche.

—iNo puedo abrir! —solloz6 Moco—. iNo puedo! —y con esto, todas las
muchachas se pusieron a aporrear la puerta con furia.

—iMaldita sea! jMaldita sea! —gritaba Moco, desvalida, viendo que la puerta no
se movia ni un milimetro. Y, mientras no cesaba de sonar el timbre de alarma, el
estrépito de la destruccion del comedor empez6 a disminuir. Pronto, el redoble sobre
la puerta se convirtié en un golpeteo fatigado y, agotadas, las chicas se dejaron caer al
suelo renunciando a sus esperanzas de libertad.
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21

Después de varios dias de investigaciones previas, se establecié que, si bien habia
sido Chris la instigadora del motin, ain quedaba cierto numero de factores por
determinar. Por lo que se referia a las demas chicas, se convino en que habian actuado
movidas por un frenesi colectivo, con intervencion de factores psicolégicos que
habian madurado la explosion. Aunque ninguna de las responsables se atrevid a
decirlo con franqueza, la realidad era que el episodio habia catalizado las emociones
de las muchachas. La mayoria de ellas se hallaban en mejores condiciones mentales
que antes del motin. Al purgarse de sus hostilidades mas urgentes y poder desahogar
sus frustraciones, quedaban, como grupo, mas dispuestas a aceptar la autoridad. En
cierto numero de casos, el sentimiento restante de culpabilidad produjo un importante
efecto sobre sus actitudes. Esto se puso de manifiesto, sobre todo, al organizar
brigadas de trabajo para quitar los escombros y ayudar en las faenas de reparacion.
Pero, a pesar de aquella calma subsiguiente a la tempestad, el personal de la escuela
sabia que no se habia producido ni iba a producirse ningun cambio auténtico, y que
solo era cuestion de tiempo el que otro incidente igualmente trivial desencadenase
otra escena, aparentemente absurda, de destruccion, y tal vez con secuelas aun
peores.

Pero la preocupacion mas inmediata era la de tratar de sondear a Chris para
determinar qué motivos la habian inducido a convertirse en la chispa que dio lugar a
tan peligrosa conflagracion.

El dia de la reunién definitiva, la zona del comedor quedé aislada del resto de la
seccion tercera. Después de reconstruir todos los detalles del caso durante varias
horas, la junta calificadora, formada por Cynthia Porter, Elaine Ferraro, Betty Ramos
y Barbara Clark, se dispuso a entrevistarse personalmente con Chris. La llamaron al
comedor y fue invitada a sentarse a la mesa; se trataba de darle una oportunidad de
hablar sin sentirse cohibida por la presencia de Emma Lasko.

Chris tomo asiento, afectando seriedad, con la cara recién lavada y la ropa limpia
y bien arreglada.

Parecia tranquila, segura de si misma, y la perfecta imagen de una adolescente
formal.

Cynthia, garabateando distraidamente sobre un bloc de papel amarillo que tenia
ante si, dijo:

—Bien, Chris. Ahora que se han calmado los animos, por decirlo asi, tal vez
podamos aclarar el trasfondo de este asunto. ¢Estas dispuesta a ayudarnos?

—Si —respondio, obediente.

Elaine fruncio el cefio:

—No entiendo nada de esto —dijo—. Chris no habia creado problemas desde
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hacia meses.

Betty se volvio hacia ella:

—iPor favor! —le reproch6—. La sefiorita Lasko aun lleva las sefiales para
demostrar lo que ocurrio.

—Si, si —dijo Cynthia, golpeando con el lapiz—. Pero estamos aqui para
demostrar por qué ocurrio.

—¢So0lo porque no queria darle el champu? —observé Betty dubitativamente.

—iAh, no! —dijo Chris, adelantandose con gesto de sinceridad y uniendo las
manos sobre la mesa—. Ella me abofeted primero.

—iNo lo hizo! —salt6 Betty.

Chris mir6 a Cynthia:

—Sé que Betty no me cree, pero...

—¢La sefiorita Lasko te abofete6? —Ila interrumpié Barbara, mirandola fijamente.
En los modales de Chris habia algo indefinible que la hacia temblar. Barbara noté que
estaban siendo victimas por parte de Chris de una mentira audaz, pero tremendamente
astuta, y eso la entristecia profundamente.

—No tenias ganas de ir a buscar el champu, y se enfadé conmigo cuando le insisti
por favor en que me lo diera —se encogié un poco de hombros.

Betty no estaba convencida:

—Creo que miente, y que las demas chicas han mentido también para ayudarla.

Chris se volvio para mirar a los ojos a Betty, y suspird con la voz repleta de
franqueza:

—Lamento de veras que no me crea.

—Deseamos escucharte sin prejuicios, Chris —dijo Cynthia. Estaba satisfecha
porque habia oido exactamente las palabras que deseaba oir. Chris le parecia la
imagen ideal de una adolescente arrepentida. Mirando a las demas, dijo:

—No conocemos ningun precedente de que Chris sea mentirosa...

—Verdad es que Emma reparte bofetones algunas veces —concedio6 Elaine.

Bérbara guardo silencio, cada vez mas segura de su escalofriante intuicion; sentia
asimismo una frustracion tan honda, que le daba ganas de echarse a llorar.

—Las otras veces que Chris tuvo dificultades —dijo Cynthia—, confesé
francamente lo que habia hecho.

Se interrumpio para mirar a Chris, quien bajé la mirada y trago saliva, con una
expresion de profundo arrepentimiento en todos sus rasgos.

Cynthia casi parecio disculparse cuando dijo:

—Temo que perderas toda tu calificaciéon ahora, lo mismo que todas las demas
que tomaron parte en el incidente.

Chris se inclin6 hacia Cynthia, implorante.

—Por favor —dijo—. Estaba en cuarto grado. He figurado en el cuadro de honor
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durante muchas semanas. Por favor, no lo olviden. ;Se lo ruego!

Barbara entrecerré los ojos, pero no dijo nada.

—No lo olvidaremos, Chris —Ile asegur6é Cynthia.

Betty hizo una mueca de contrariedad:

—¢Después de lo que hiciste? —pregunto, mirando a Chris con dura expresion.

Chris no replico6 al principio, limitandose a mirarla en silencio con aire lastimado.
Abrio la boca y volvio a cerrarla, tragando con dificultad. Parecia hallarse al borde
del llanto. Se aferr6 con ambas manos al borde de la mesa y dijo en voz baja y
forzada:

—Me abofeted. Entonces yo perdi los estribos y yo... lo siento. Lo siento de
veras.

Hizo una pausa para producir mas efecto, y luego continuo:

—Creo que algunas de las chicas perdieron la cabeza. Ojala pudiera hacer que
nada de esto hubiese ocurrido. Ya sé que aun debo corregirme mucho, pero mi..., mi
actitud ha mejorado bastante desde que estoy aqui... —fijo su mirada en los ojos de
Cynthia y continu6—: Esta escuela ha sido para mi una gran ayuda...

Barbara sinti6 nauseas en la boca del estomago. «jNo puedo creerlo! —pensé—.
iNo puedo creerlo!».

Chris aun estaba mirando a Cynthia con gesto sincero:

—~Creo que si me dan otra oportunidad y..., y no me rebajan la puntuacion, sabré
comportarme aqui y fuera de aqui.

Por el rabillo del ojo vio que Elaine Ferraro la escuchaba con simpatia, moviendo
la cabeza en sefial de aprobacion.

Haciendo una pausa para comprobar la impresion causada por sus palabras, Chris
paseo sobre sus oyentes la mas contrita de sus miradas, y luego se volvié de nuevo a
Cynthia:

—Y, sobre todo —continud, acudiendo a toda su persuasion—, desearia presentar
mis disculpas a la sefiorita Lasko.

Cynthia asintid, debidamente impresionada:

—Bien —dijo—. Te haremos saber nuestra decision, Chris. Parece que tu actitud
es buena y creo que hay... propédsito de enmienda. Ya te lo comunicaremos.

Luego, volviéndose a las demas, dijo:

—Hablaremos con las demas después de comer.

Chris supo que aquello era la despedida. Su breve aparicion bajo los focos habia
terminado, conque habia llegado el momento de saludar al publico y hacer su salida.

—NMuchas gracias —dijo suavemente—. Gracias por escucharme.

Echo atras su silla, se puso en pie y esperd a ser conducida fuera de la habitacion.
Betty Ramos se levanto y, con un cefio de disgusto en la cara, indicando claramente
que no le creia ni una palabra, hizo salir a Chris.

www.lectulandia.com - Pagina 123



Hacia sol afuera. Betty y Chris iban caminando hasta un campo deportivo
vallado, junto a los dormitorios. Un grupo de chicas las siguieron con la mirada
mientras se aproximaban. Chris hizo ademan de reunirse con ellas, pero Barbara la
detuvo poniéndole la mano en el brazo.

—Chris. Espera un minuto —dijo—. Quiero hablar con ella —agrego,
dirigiéndose a Betty. Asintiendo con la cabeza, y con una mirada hostil hacia Chris,
Betty las dejo a solas y fue a reunirse con el grupo.

Chris se volvié hasta mirar a Barbara de frente. Se contemplaron durante unos
segundos, y Barbara vio como la mirada de inocencia candida que Chris habia
ostentado durante la entrevista desaparecia, cediendo a una dura coraza de
desconfianza.

—Has mentido —dijo Barbara sin alzar la voz.

El rostro de Chris no expreso la menor emocion.

Se limité a sostener su mirada, con las manos hundidas en los bolsillos de sus
tejanos.

—Menudo rollo —murmuro.

Barbara trat6 de hallar las palabras adecuadas, pero todo lo que le sali6 fue:

—Yo..., yo ya no sé qué hacer contigo.

—:;Qué importa eso? —dijo Chris, encogiéndose de hombros, y sin otras palabras
se volvio y se alejo para reunirse con sus amigas.

Las chicas hicieron corro alrededor de Chris, y ésta chasque6 los dedos con
indiferencia.

—Dame un cigarrillo. Moco.

La aludida obedecio, y luego Chris se volvié hacia Betty:

—Fuego, por favor.

Barbara contempl6 la escena con la melancolia pintada en el rostro.

—iEh, mama! ; Vendras luego? —Ile grit6 Josie, irdnicamente.

Pero Barbara no respondio; no podia.

—Hasta luego, mama —dijo Moco.

—Oye, mama, ;cOmMo es que no estas en clase esta tarde? —pregunt6 Jax.

Barbara seguia sin decir nada. Chris mir6 por encima del hombro y contempld,
impasible, como la mujer empezaba a sollozar silenciosamente. Una tristeza
invencible se apoderaba de la maestra al ver a Chris en su nueva posicion de jefe del
grupo. Lloraba por la pérdida de la inocencia, por la frustraciéon y por el fracaso al
que ahora Barbara tenia que resignarse por fin.

Habia alargado la mano en la oscuridad con afan de retener brevemente una
pequefia llama de esperanza, pero sélo para verla vacilar y morir como una vela al
viento. No habria una segunda ocasion de encenderla; el viento soplaba cada vez con
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mas fuerza y la dltima cerilla se habia gastado hacia mucho tiempo...
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