


Christine	 Parker	 es	 una	 niña	 de	 catorce	 años	 víctima	 de	 un	 hogar
desestructurado.	Un	día	Chris	decide	escaparse	de	casa.	No	es	 la	primera
vez,	ya	que	su	vida	en	casa	de	sus	padres	se	le	hace	insoportable	y	sueña
con	ir	a	vivir	con	su	hermano	mayor	Tom.	Debido	a	sus	reiteradas	fugas,	esta
vez	 sus	 padres	 deciden	 que	 lo	 mejor	 es	 internarla	 en	 un	 reformatorio.
Entonces	comienza	un	auténtico	infierno	para	Chris.

Entra	 en	 el	 reformatorio	 como	 una	 niña,	 inocente	 y	 sensible.	 Pero	 las
humillaciones	y	el	sufrimiento	que	allí	sufre	 la	 transformará	completamente.
Le	robarán	la	inocencia	y	la	libertad…
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1

Es	una	pesadilla,	se	dijo	Chris	Parker	una	y	otra	vez.	¡Dios	mío,	que	no	sea	más
que	una	pesadilla!	De	un	momento	a	otro	voy	a	despertarme,	y	papá	y	mamá	estarán
otra	vez	peleándose	a	gritos	en	la	habitación	de	al	lado.	Me	taparé	la	cabeza	con	las
mantas	y	fingiré	que	no	me	entero.	Como	siempre.	Pero	estaré	en	casa	y	en	mi	cama,
y	sabré	que	no	es	verdad	esto	que	está	pasando…,	no	es	verdad…,	no	es	a	mí…

Formulaba	estos	ruegos	sin	palabras,	 intentando	desesperadamente	ver	 las	cosas
como	ella	quería,	como	hacía	siempre	que	le	daba	una	pesadilla.	Pero	esta	vez	no	le
salió	bien.	El	duro	contacto	de	las	esposas	que	la	unían	al	guardia,	cuyo	rostro	parecía
el	de	un	espantajo	de	feria,	era	demasiado	real.	Las	esposas	le	hacían	daño,	y	en	sus
pesadillas	nunca	se	hacía	daño.	Siempre	soñaba	con	sombras	oscuras	que	se	movían,
o	 le	 parecía	 caer	 a	 través	 del	 vacío,	 o	 se	 veía	 corriendo	 a	 lo	 largo	 de	 unos	 raíles,
perseguida	 por	 el	 tren,	 y	 los	 pies	 iban	 haciéndosele	 de	 plomo	 hasta	 no	 poder
continuar.	Otras	veces	le	ardían	los	ojos	y	no	podía	mantenerlos	abiertos	por	más	que
lo	intentase.	Pero	nunca	soñó	nada	que	le	hiciera	verdadero	daño.

Cerró	 los	 ojos	 esperando	 a	 que	 el	 dolor	 desapareciera,	 mas	 cuando	 volvió	 a
abrirlos,	 las	 cosas	 seguían	 igual.	Un	 airecillo	 cálido	 le	 acariciaba	 las	mejillas,	 pero
ella	se	echó	a	temblar.	Su	corazón	latía	con	fuerza	y	sintió	crecer	la	náusea	en	la	boca
del	estómago.	Era	lo	que	notaba	siempre	que	tenía	que	escapar.	Pero	ahora	no	había
ningún	sitio	a	donde	ir,	ni	modo	alguno	de	soltarse.	Se	sintió	como	un	ser	diminuto	e
indefenso	atrapado	por	una	fuerza	tremenda	y	fatal.	Un	ratón	con	su	pata	cogida	en
una	trampa,	una	rana	en	manos	de	un	muchacho	que	desconociera	su	propia	fuerza,
un	 forastero	 extraviado	 y	 agotado	 en	 los	 tiempos	 del	 viejo	 Oeste,	 cayendo
accidentalmente	 en	 manos	 de	 una	 multitud	 enfurecida	 que	 lo	 arrastraba	 hacia	 la
horca.

De	 súbito,	 el	 cerebro	 de	 Chris	 regresó	 a	 la	 realidad,	 y	 sus	 últimos	 jirones	 de
esperanza	en	cuanto	a	estar	soñando	se	desvanecieron,	se	evaporaron	como	el	humo
que	 hacía	 brotar	 la	 plancha	 de	 su	 madre.	 Cuando	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas,	 de	 un
portazo,	la	entrada	de	la	comisaría,	dejó	de	notar	el	perfumado	ambiente	de	la	noche
y	 se	 vio	 sumergida	 en	 una	 pesadilla	 real	 mucho	 más	 terrorífica	 de	 lo	 que	 nunca
imaginó.	Unos	fluorescentes	alumbraban	con	sus	fríos	rayos	las	paredes,	pintadas	de
verde	como	en	un	hospital,	a	cuyo	reflejo	todos	parecían	malhumorados	o	enfermos.

Las	 botas	 del	 policía	 resonaron	 sobre	 las	 frías	 losas	 al	 recorrer	 el	 siniestro
corredor.	 Un	 olor	 desagradable	 invadió	 el	 olfato	 de	 Chris;	 era	 una	 mezcla	 de
desinfectante,	humo	rancio	de	cigarros,	transpiración	de	sobacos	y	de	pies	sucios.	Se
estremeció	otra	vez	cuando	el	guardia	la	hizo	pasar	por	otra	puerta,	a	una	habitación
donde	siete	personas	más	aguardaban	en	pie,	con	aire	despistado	y	nervioso,	delante
de	un	pupitre.	Detrás	del	mismo,	sin	gorra	y	con	aspecto	de	necesitar	un	afeitado,	un
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sargento	apuntaba	algo.	Alzó	 la	mirada	con	expresión	de	 indiferencia	cuando	Chris
fue	introducida	y	situada	a	la	derecha	de	los	demás.

—¿Los	ficho	a	todos?	—preguntó	el	sargento.
—A	ésta	no	—replicó	 el	 polizonte	que	había	 traído	a	Chris,	 indicándola	 con	el

mismo	 gesto	 de	 la	 cabeza	 que	 un	 carnicero	 emplearía	 para	 señalar	 un	 costillar	 de
ternera	a	un	cliente.

—Ni	 a	 esas	 dos	—intervino	 un	 funcionario	 que	 estaba	 al	 lado	 del	 sargento—.
Llévatelas.

Apuntó	con	el	pulgar	a	una	mujer	de	mediana	edad	y	mirada	vidriosa,	y	a	otra	que
debía	andar	por	la	treintena.	Chris	la	miró	y	se	preguntó	qué	habría	hecho.	Llevaba	el
pelo	revuelto;	su	rostro	era	una	máscara	de	rabia	reprimida,	y	tenía	los	dedos	índice	y
medio	 con	 manchas	 pardas	 de	 nicotina.	 Tal	 vez	 era	 una…	 aunque	 nadie	 pudiese
adivinar	sus	pensamientos,	le	costaba	formar	la	palabra	en	su	mente,	hasta	que	por	fin
se	 abrió	 paso	 hasta	 su	 conciencia	 como	 un	 súbito	 eructo	 en	 un	 lugar	 público,
produciéndole	idéntica	sensación	de	vergüenza…	una	puta.

—Vamos	 —dijo	 el	 polizonte	 con	 una	 seña,	 tirando	 de	 Chris.	 No	 tuvo	 más
remedio	 que	 seguirlo,	 con	 las	 otras	 dos	 mujeres	 cerrando	 la	 procesión,	 por	 otro
corredor	 igualmente	 sórdido	 y	 frío,	 de	 cuyas	 paredes	 se	 desprendían	 tiras	 de	 sucia
pintura	verde	como	consecuencia	de	alguna	antigua	gotera.	Alguna	que	otra	bombilla
eléctrica	colgaba	desnuda	del	techo.

Nadie	habló	mientras	el	guardia	hacía	pasar	a	Chris	y	a	 las	dos	mujeres	adultas
por	una	puerta	situada	al	final	del	corredor,	y	que	daba	a	otro	pasillo	tan	desapacible
como	el	anterior.	Chris	recordó	todas	esas	películas	de	la	televisión	en	que	aparecen
los	presos	conducidos	a	la	celda	de	los	condenados	a	muerte,	y	se	estremeció	una	vez
más,	 involuntariamente.	Sus	pensamientos	 fueron	brutalmente	 interrumpidos	por	un
tirón	en	su	muñeca,	y	cuando	levantó	la	mirada	vio	que	el	policía	se	había	detenido
frente	a	una	puerta.

—Aquí	es	—dijo—.	Tendremos	que	esperar	el	ascensor.
Apretó	 un	 botón	 y	 nadie	 dijo	 nada,	 mientras	 el	 gemido	 distante	 de	 un	 motor

eléctrico	 anunciaba	 la	 lenta	 llegada	 del	 ascensor,	 que	 se	 le	 representó
imaginariamente	a	Chris	como	una	jaula	colgada	de	un	cable.

La	puerta	se	abrió	y	el	policía	hizo	entrar	a	las	tres	mujeres.	Luego,	sacándose	un
llavero	del	cinturón,	abrió	la	anilla	de	las	esposas	de	Chris	que	había	cerrado	en	torno
a	su	propia	muñeca,	y	con	un	gesto	brusco	la	fijó	en	una	argolla	de	hierro	que	estaba
en	la	pared	del	fondo	del	ascensor.

¿Por	qué	hacen	todo	esto	conmigo?,	se	preguntó	Chris	reteniendo	las	lágrimas	y
lanzando	disimuladamente	ojeadas	a	 los	 rostros	de	 las	dos	mujeres,	 cuya	expresión
forzada	no	lograba	ocultar	del	todo	el	odio	que	ardía	en	su	interior.	El	ininterrumpido
viaje	del	 ascensor	pareció	durar	 siglos.	Nadie	habló	mientras	el	guardia	 se	hurgaba

www.lectulandia.com	-	Página	6



distraídamente	la	nariz,	y	la	más	joven	de	las	dos	presas,	que	estaba	cerca	de	Chris,
eructó	 esparciendo	 relentes	 agridulces	 de	 alcohol,	 ajo	 y	muelas	 estropeadas.	 Chris
apartó	el	rostro	sin	querer,	y	la	furcia	enseñó	los	dientes	en	una	sonrisa	sardónica.

—¿Qué	pasa	contigo,	pequeña?	—silbó—.	¿Tienes	remilgos,	o	algo	así?
—Cierra	el	pico,	muñeca	—cortó	el	policía.
—¡No	me	llames	muñeca,	cerdo!	—replicó	la	otra.	El	ascensor	se	detuvo	con	un

sobresalto	y	Chris	formuló	una	silenciosa	plegaría	de	agradecimiento,	temiendo	que
la	 discusión	 hubiera	 degenerado	 en	 algún	 acto	 terrible	 de	 violencia	 vengativa	 por
parte	del	policía,	como	solía	ocurrir	en	las	películas	que	había	visto.

Lo	 primero	 que	 vio	Chris	 al	 abrirse	 la	 puerta	 del	 ascensor	 fue	 una	matrona	 de
rostro	pétreo,	en	uniforme	y	con	un	revólver	de	cañón	corto	al	cinto.

—Ahí	queda	eso,	Molly	—dijo	el	guardia,	quitándole	las	esposas	a	Chris,	que	a
ella	ya	 le	parecían	 formar	parte	de	 su	cuerpo.	Se	 frotó	 la	muñeca,	dolorida	por	 los
tirones,	y	miró	a	su	alrededor	sin	saber	a	dónde	dirigirse.

—Vamos,	vamos,	que	no	tenemos	todo	el	día	—dijo	la	matrona—.	Media	vuelta	a
la	izquierda,	y	¡andando!

Las	dos	mujeres	mayores	se	pusieron	en	marcha	con	aire	de	familiaridad,	como	si
ya	 hubieran	 recorrido	 muchas	 veces	 aquel	 mismo	 camino.	 En	 cambio,	 Chris	 se
detuvo	un	segundo	antes	de	seguirlas	por	otro	corredor	no	muy	diferente	del	primero
que	había	encontrado	al	entrar	en	el	local	de	la	comisaría.	Cuando	llegaron	al	extremo
opuesto,	 las	 cuatro	 mujeres	 se	 detuvieron	 ante	 una	 gran	 puerta	 con	 remaches	 de
acero,	y	aguardaron	hasta	que	la	misma	se	abrió	con	estrépito.

—Entrad	—ordenó	 la	 matrona,	 y	 cruzaron	 el	 umbral	 para	 detenerse	 de	 nuevo
cuando	la	puerta	de	acero	se	cerró	a	sus	espaldas,	con	un	estampido	tremendamente
definitivo.	Chris	 apenas	 daba	 crédito	 a	 sus	 ojos.	 Estaba	 ante	 lo	 que	 pareció	 ser	 un
presidio	de	máxima	seguridad,	pero	que	no	era,	de	hecho,	sino	 la	mísera	cárcel	del
condado.	 A	 pocos	 pasos	 había	 una	 puerta	 corredera	 de	 acero	 idéntica	 a	 la	 que
acababan	 de	 franquear.	 También	 ésta	 se	 abrió	 con	 ensordecedor	 rechinamiento
metálico,	pero	por	alguna	razón	el	estampido	que	hizo	al	cerrarse	fue	tan	inesperado
para	Chris	que	la	hizo	encogerse	como	golpeada	por	una	fuerza	invisible.

—Bien.	Pasad	adentro	—dijo	 la	matrona,	y	cuando	Chris	 siguió	a	 las	otras	dos
mujeres	se	dio	cuenta	de	que	las	habían	encerrado	en	una	celda	grande	con	ventanas
enrejadas,	 muros	 de	 piedra	 cubiertos	 de	 garabatos	 y	 una	 serie	 de	 literas	 poco
acogedoras.	 Sentada	 en	 el	 suelo	 en	 el	 rincón	 del	 fondo	 de	 la	 celda,	 una	mujerona
borracha	apoyaba	la	espalda	contra	la	pared,	murmurando	incoherencias.	Más	cerca,
una	mujer	de	unos	 treinta	años,	de	mirada	dura	y	aspecto	de	carnicera,	paseaba	sin
cesar	arriba	y	abajo,	tocando	los	muros	con	las	manos;	de	vez	en	cuando	se	detenía
para	 rascar	 el	 cemento	mientras	 lanzaba	miradas	 furiosas,	 para	 luego	 reanudar	 sus
paseos.	Las	demás	permanecían	sentadas	con	aire	apático,	muchas	en	diversos	grados
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de	 embriaguez,	 y	 otras	 tumbadas	 en	 las	 literas	mirando	 al	 techo	o	 fijando	 sus	 ojos
vidriosos	en	el	vacío.	Nerviosa,	Chris	se	 refugió	en	un	rincón	y	entonces	se	 fijó	en
una	mujer	alta	y	delgada	que	se	apoyaba	de	espaldas	contra	la	pared	del	fondo	de	la
celda.	Había	manchas	de	sangre	seca	en	sus	ropas,	y	en	la	mejilla	izquierda	tenía	un
feo	hematoma	azulado	que	transformaba	todo	el	rostro	en	una	caricatura	grotesca.

Chris	se	estremeció,	sin	comprender	todavía	cómo	había	ido	a	parar	allí.	Era	una
mujer-niña	bajita	y	un	poco	regordeta,	de	cabello	castaño	y	lacio	que	le	llegaba	hasta
los	 hombros,	 y	 ojos	 grandes	 color	 avellana,	 de	 expresión	 asustada.	 Llevaba	 unos
tejanos	 azules	 algo	 desteñidos	 y	 excesivamente	 estrechos,	 con	 la	 camisa	 arrugada
colgándole	 por	 fuera.	 En	 cualquier	 otro	 lugar,	 en	 el	 patio	 de	 una	 escuela,	 en	 un
quiosco	 de	 bocadillos	 o	 en	 la	 calle,	 se	 habría	 confundido	 con	 el	 ambiente	 hasta	 el
punto	de	pasar	inadvertida.	Allí,	por	el	contrario,	en	medio	de	aquel	abigarrado	grupo
de	 vagabundas,	 borrachas	 y	 delincuentes	 habituales,	 destacaba	 como	un	 capullo	 de
rosa	arrojado	a	un	basurero.

Aunque	 muy	 pocas	 de	 sus	 compañeras	 de	 celda	 habían	 hecho	 caso	 de	 ella	 al
entrar,	 Chris	 experimentó	 la	 horrible	 sensación	 de	 ser	 investigada,	 escrutada	 como
una	oveja	en	el	matadero.	Se	acurrucó	aún	más	en	su	rincón,	y	de	súbito	algún	sexto
sentido	la	hizo	reparar	en	una	mujer	que	estaba	contemplándola	con	gesto	de	avidez.
Las	 miradas	 de	 ambas	 se	 encontraron	 y	 la	 mujer	 se	 relamió	 los	 labios	 con	 gesto
obsceno.	Chris	sintió	como	un	cosquilleo	en	todo	su	cuerpo.	Tembló,	cruzó	los	brazos
sobre	 el	 pecho	 y	 se	 cogió	 los	 hombros	 con	 las	 manos.	 La	 mujer	 hizo	 ademán	 de
acercarse	y	Chris	se	halló	con	 las	espaldas	pegadas	a	 la	pared,	mientras	su	corazón
latía	 con	 fuerza	 y	 su	 respiración	 se	 hacía	 entrecortada,	 silbando	 en	 precipitados
jadeos.	 Pero	 entonces	 la	 mujer	 pasó	 de	 largo,	 limitándose	 a	 lanzarle	 una	 rápida
mirada	despreciativa,	y	ya	no	hizo	más	caso	de	ella.

Chris	se	dejó	caer	al	suelo	poco	a	poco.	Rodeó	sus	rodillas	con	los	brazos	y	apoyó
la	cabeza	en	aquéllas.	Mientras	miraba	al	vacío	rogaba	desesperadamente	que	nadie
volviera	a	acercársele	y	que	alguien,	no	sabía	quién	ni	cómo,	viniera	para	sacarla	de
allí.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 pensó,	 ¿qué	 he	 hecho	 yo?	 No	 he	 cometido	 ningún	 delito.
Escaparme	de	casa,	eso	 fue	 todo.	 ¡Vaya	cosa!,	Y,	de	 todos	modos,	¿qué	daño	 iba	a
hacer	yo?	No	he	molestado	a	nadie,	ni	infringido	ninguna	ley.

Se	sentía	terriblemente	fatigada	y	al	mismo	tiempo	perseguida	por	desconocidos
temores	de	lo	que	podría	ocurrir	si	se	quedaba	dormida.	Hizo	un	esfuerzo	por	vencer
el	sueño	que	se	apoderaba	de	ella,	pero	finalmente	se	dio	por	vencida	y	cayó	en	un
sopor	intranquilo.
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Chris	 despertó	 de	 súbito,	 alzó	 la	mirada	 y	 vio	 que	 el	 sol	 entraba	 por	 entre	 los
barrotes	 de	 la	 ventana.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo	 y	 tenía	 un	 pie	 dormido,	 por	 haber
estado	toda	la	noche	en	posición	forzada.	El	ruido	del	agua	en	un	lavabo	la	despabiló
por	completo,	y	se	puso	en	pie	preguntándose	si	por	fin	vendrían	a	llevársela.	Notó
que	su	estómago	vacío	protestaba,	pero	no	sentía	hambre.

—Christine	Parker	—exclamó	una	voz	al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	celda.
Un	 relámpago	 de	 alivio	 cruzó	 su	mente.	Chris	 corrió	 a	 la	 puerta.	 ¡Mis	 padres!

¡Han	venido	a	recogerme!	Gracias	a	Dios,	pensó.
—¡Estoy	aquí!	—gritó—.	Estoy	aquí.	¿Puedo	irme	ahora?
Era	otra	matrona	 la	que	aguardaba	 fuera	de	 la	 celda.	Pero,	 en	vez	de	contestar,

rebuscó	 en	 un	 gran	 llavero	 que	 llevaba	 al	 cinto	 y,	 después	 de	 descorrer	 el	 cerrojo,
abrió	la	puerta	de	par	en	par.

—Vamos,	 acompáñame	—dijo	 la	mujer,	 sin	 dar	más	 explicaciones	y	 sin	 que	 el
tono	de	su	voz	dejase	traslucir	nada,	ni	amenazas	ni	promesas.	Al	seguir	a	la	mujer
con	paso	rápido,	Chris	apenas	prestó	atención	al	abrir	y	cerrar	de	las	distintas	puertas
metálicas.

—¿Van	a	enviarme	a	casa?	—preguntó	débilmente	Chris,	con	voz	plañidera.
—Calla	y	sígueme	—dijo	la	matrona	sin	volverse	y	andando	con	rapidez	hacia	la

puerta	del	ascensor.	Y	en	ese	momento	el	corazón	de	Chris	dio	un	vuelco,	porque	al
lado	de	la	puerta	estaba	otro	policía,	con	otro	par	de	esposas	en	las	manos.

—Muy	bien,	nena	—dijo	con	indiferencia—.	A	ver	las	manos.
Ella	sintió	una	opresión	en	el	pecho	y	preguntó	débilmente:
—¿Por	qué?	¿Qué	quiere	hacer?	¿A	dónde	vamos?
—Vamos,	niña,	que	no	tenemos	todo	el	día.	A	ver	las	manos.
Con	mucha	experiencia	le	rodeó	las	muñecas	con	las	esposas	y	las	cerró;	luego	se

volvió	hacia	la	matrona:
—Conforme	—le	dijo—.	Vamos	a	sacarla	de	aquí.
Y	luego,	dirigiéndose	a	Chris:
—Vamos,	niña.	Andando.
La	empujó	suavemente	y	entraron	en	el	ascensor.	El	guardia	apretó	un	botón	y	la

puerta	se	cerró.
—¿A	dónde	me	lleva?	—preguntó	Chris.
—Tranquila,	 que	 nadie	 va	 a	 hacerte	 daño	 —contestó	 él—.	 Tú	 limítate	 a

acompañarme.
—Pero	¿a	dónde	vamos?
—Ya	lo	verás.	No	te	pongas	nerviosa.
La	puerta	del	ascensor	se	abrió	al	llegar	a	la	planta	principal,	y	el	policía	la	sacó
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al	consabido	pasillo	por	donde	ella	había	pasado	la	noche	anterior.
—¿Ha	venido	mi	padre	a	buscarme?	—preguntó.
—Mira,	niña	—replicó	él	con	un	principio	de	impaciencia	en	la	voz—,	no	hagas

preguntas	y	acompáñame.	Como	dije	antes,	no	tenemos	todo	el	día.
Cruzaron	 el	 corredor,	 varias	 puertas	 y	 otro	 corredor,	 hasta	 llegar	 a	 un	 pequeño

vestíbulo	con	una	salida	que	daba	a	la	calle.
—¿Ha	venido	mi	padre?	—repetía	Chris	con	ansiedad—.	¿Está	aquí?
—No	ha	venido	nadie	—exclamó	el	guardia	con	brusquedad,	evidenciando	ya	su

impaciencia—.	Vamos.	Ya	te	he	dicho	dos	veces	que	no	tenemos	todo	el	día.
El	 guardia	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al	 exterior.	 Al	 sentir	 el	 calor	 del	 sol	 y	 la

caricia	del	aire	fresco,	Chris	experimentó	una	ligera	esperanza	pese	a	todas	sus	dudas.
Había	varios	coches	de	patrulla	estacionados	junto	al	edificio,	y	el	guardia	hizo	que	le
siguiera	 hasta	 uno	 de	 ellos.	 Cuando	 estaban	 a	medio	 camino	 entre	 el	 edificio	 y	 el
automóvil,	se	abrió	la	puerta	de	la	comisaría	y	salió	un	policía	dando	voces	para	que
se	detuvieran.

—¡Eh!	¡Espera	un	momento…!
El	guardia	que	conducía	a	Chris	se	detuvo	de	súbito,	casi	haciéndola	tropezar.
El	policía	de	la	puerta	exclamó
—¿Por	qué	no	la	dejas	para	la	tarde?	Hemos	de	trasladar	a	otras	dos.
—Ni	hablar	—dijo	el	primero—.	Es	mi	tarde	libre.	Me	la	llevo	ahora.
Se	volvió	a	Chris	y	prosiguió:
—Vamos.	Por	aquí.
Se	encaminó	con	 rapidez	hacia	uno	de	 los	coches	patrulla,	casi	arrastrando	a	 la

muchacha.	Abrió	la	puerta	posterior	y	la	hizo	entrar.	Con	torpeza,	casi	cayéndose	al
no	poder	 servirse	de	 sus	manos	esposadas,	Chris	ocupó	su	asiento.	Luego	él	dio	 la
vuelta	y	se	puso	al	volante.	Giró	la	llave	de	contacto	y	el	motor	se	puso	en	marcha
con	un	rugido.

Chris	 supo	 intuitivamente	que	no	 la	 llevaban	 a	 casa.	 ¿A	dónde,	 entonces?	 ¿Por
qué	no	le	quitaba	las	esposas?	Las	preguntas	se	agolparon	en	su	cerebro	hasta	que	se
sintió	mareada.	Recordó	que	en	la	clase	de	educación	cívica	le	habían	enseñado	que
todo	el	mundo	tiene	unos	derechos,	 incluso	los	menores	de	edad.	Lo	único	que	ella
había	hecho	fue	escapar	de	su	casa.	¿Acaso	era	un	crimen?	No	había	sido	la	primera
vez,	pero	ella	siempre	regresaba.	Y	ahora	la	detenían	y	la	esposaban,	y	la	encerraban
en	aquella	prisión	horrible	con	toda	esa	gente	tan	espantosa.	Y	luego…	¿a	dónde	se	la
llevaban?	¿Qué	pretendían	hacer	con	ella?	Reprimió	un	sollozo.	De	súbito,	notó	que
el	coche	se	había	desviado	y	enfilaba	un	sendero	de	grava	que	conducía	a	un	edificio
bajo	 y	 alargado.	 Lo	 rodeaba	 un	 jardín	 vallado	 que	 alguna	 vez	 fue	 verde,	 pero	 que
ahora	estaba	agostado	y	seco.	Un	lugar	que	probablemente	estaría	lleno	de	lagartos	y
escorpiones.	El	policía	detuvo	el	coche,	se	bajó	y	abrió	la	puerta	posterior	para	que
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Chris	pudiese	apearse.
—Entra	 por	 ahí	 —dijo,	 señalando	 la	 puerta	 principal	 del	 edificio.	 En	 algún

tiempo	debió	estar	pintada	de	gris,	pero	ahora	la	pintura	se	veía	ampollada,	rajada	y
envejecida.	Deteniéndose	 frente	 a	 los	 escalones,	 el	 policía	 apretó	 un	 botón	 y	 pudo
oírse	 un	 timbre	 lejano.	 Al	 cabo	 de	 uno	 o	 dos	 segundos,	 hizo	 eco	 a	 la	 llamada	 el
zumbido	 del	 portero	 automático	 descorriendo	 el	 cierre	 de	 la	 puerta.	 El	 policía	 la
empujó	y	Chris	le	siguió	al	interior.	Mientras	él	cerraba	la	puerta,	la	muchacha	miró	a
su	alrededor.	Luego,	después	de	una	breve	vacilación,	 le	 siguió	hasta	un	mostrador
que	estaba	al	fondo	del	vestíbulo.	Allí	aguardaba	un	hombre	de	unos	treinta	años,	de
aspecto	 simpático,	 que	 vestía	 una	 camisa	 deportiva,	 y	 alargó	 la	mano	 para	 hacerse
cargo	de	los	papeles	que	le	entregaba	el	agente.

—Un	 transporte	 de	 la	 cárcel	 del	 condado	 para	 la	 protección	 de	menores,	 señor
Everson	—dijo	 el	 policía.	 El	 hombre	 llamado	 Everson	 tomó	 la	 documentación	 de
manos	de	aquél	y	paseó	por	ella	una	superficial	ojeada.

—¡Hum!	 —exclamó—.	 Edad,	 catorce	 años.	 ¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 la	 han
tenido	en	el	calabozo	toda	la	noche?

El	policía	se	encogió	de	hombros.
—¡Bah!…	Era	muy	tarde	ya	cuando	la	recogimos.
—Aquí	estamos	de	guardia	día	y	noche,	Jim.	Ya	lo	sabes.
El	policía	bajó	la	mirada	nervioso,	y	se	contempló	los	pies	mientras	murmuraba,

como	si	hablase	para	sí	mismo:
—Mira…,	yo	qué	sé.
Everson	no	disimulaba	su	contrariedad.
—Vamos,	Jim,	quítale	las	esposas.	Esto	no	es	una	cárcel,	¿qué	te	has	creído?
—Vale,	 vale	 —dijo	 el	 policía	 manoseando	 sus	 llaves.	 A	 toda	 prisa	 liberó	 las

muñecas	de	Chris	y	se	metió	las	esposas	en	el	cinturón.
Mientras	 se	 frotaba	 las	manos,	 aliviada	 y	 agradecida	 por	 verse	 libre	 de	 aquella

restricción,	Chris	 se	 fijó	 en	una	mujer	morena	y	bastante	 atractiva	que	había	 ido	 a
reunirse	con	Everson	detrás	del	mostrador.

Everson	aún	estaba	repasando	la	documentación.	Alzó	la	mirada	y	dijo:
—Christine,	te	presento	a	mi	ayudante,	María	Sánchez.
—¿Quién	es?	—preguntó	la	mujer,	sin	demasiada	curiosidad.
—Es	una	fugitiva	—explicó	el	guardia,	y	Everson	añadió:
—Se	llama	Christine	Parker.
—¿Hay	que	darle	de	alta?	—preguntó	María,	comprendiendo	que	el	guardia	ya	no

tenía	jurisdicción	sobre	la	muchacha.	Chris	miró	a	Everson	y	luego	a	María,	nerviosa.
—¿Puedo	telefonear	a	mis	padres?	—inquirió	con	voz	dócil.
—Sus	 padres	 han	 solicitado	 un	 mandamiento	 judicial	 esta	 vez	 —intervino	 el

policía	en	tono	profesional.
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—¿Cómo?	—preguntó	María.
Everson	emitió	un	suspiro;	parecía	algo	incómodo:
—Quieren	ponerla	bajo	tutela	—dijo.
—Aquí	 ya	 no	 me	 necesitáis	 para	 nada	 —dijo	 el	 policía—.	 Me	 largo.	 Que	 lo

paséis	bien.
Se	encaminó	hacia	la	puerta	sin	volverse	para	mirar	a	Christine.	Everson	pulsó	el

mando	 del	 portero	 automático	 para	 dejarle	 salir,	 y	 Chris	 se	 quedó	mirando,	 como
aturdida.	Luego	se	volvió	hacia	María	y	Everson.

María	dijo:
—Acompáñame,	Christine.
Había	una	puerta	giratoria	detrás	del	mostrador.	Chris	la	cruzó	sobre	los	pasos	de

María	y	luego	se	detuvo	confusa.	Sentía	un	peso	en	el	pecho	y	le	pareció	como	si	las
palabras	le	salieran	con	gran	dificultad,	pero	era	necesario.

—Por	favor	—aventuró—,	¿puedo	telefonear	a	mis	padres?
María	 no	 respondió,	 y	 los	 ojos	 de	 Chris	 se	 volvieron	 automáticamente	 hacia

Everson,	quien	dijo:
—Yo	podría	llamar	a	tus	padres	si	fuese	para	entregarte	a	su	custodia,	pero	ahora

estás	bajo	la	tutela	del	tribunal,	y	hasta	que	ellos…
—Pero	ellos	no	lo	saben	—le	interrumpió	Chris.
—Sí	lo	saben	—dijo	Everson	sin	rodeos—.	Están	al	corriente	de	todo.	Ellos	han

decidido	traspasar	la	potestad	al	tribunal.	Conque	vamos	ya.
—Tendrás	que	darme	tu	cinturón	—dijo	María,	alargando	la	mano.
Chris	dudó,	no	entendiendo	al	principio	lo	que	le	pedían,	pero	María	continuaba

con	 la	mano	 firmemente	 tendida.	 ¿Para	 qué	 necesitarán	mi	 cinturón?,	 se	 preguntó,
pero	 dándose	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 sentido	 resistirse,	 empezó	 a	 desabrochar	 la
hebilla	 y	 a	 pasar	 el	 cinturón	por	 las	 presillas	 de	 los	 tejanos.	Luego	 se	 lo	 entregó	 a
María,	 quien	 lo	 recogió	 con	 la	 rutinaria	 tranquilidad	 de	 un	 tendero	 aceptando	 diez
centavos	en	pago	de	un	paquete	de	goma	de	mascar.

—Muy	bien,	Chris,	—dijo	María—.	Sígueme	ahora.
Se	volvió	para	abrir	una	puerta	que	daba	a	un	largo	corredor,	y	a	Chris	le	pareció

revivir	los	horrores	y	la	pesadilla	de	la	noche	anterior	en	los	locales	de	la	comisaría.
Era	una	galería	larga,	estéril	y	blanca.	Había	celdas	a	ambos	lados	y	cada	puerta	tenía
una	mirilla	a	la	altura	de	los	ojos.	Detrás	de	algunas	se	veían	rostros	mirando	afuera
mientras	 pasaban	 María	 y	 Chris.	 Aquello	 inquietaba	 a	 Chris	 y	 le	 daba	 miedo.
¿Quiénes	eran?	¿Por	qué	las	tenían	allí?	Se	oían	voces	ahogadas	en	el	interior	de	las
celdas,	 pero	 era	 imposible	 distinguir	más	 que	 eso:	murmullos,	 susurros	 y	 palabras
entrecortadas.	Mientras	caminaba	detrás	de	María	por	el	corredor,	fue	mirando,	como
hipnotizada,	de	mirilla	en	mirilla,	según	iba	pasando	delante	de	las	puertas.	Tras	una
de	ellas,	una	muchacha	apretó	 los	 labios	contra	 la	 tela	metálica	y	 le	 lanzó	un	beso.
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Chris	se	apartó	de	un	salto.	Otra	susurró:
—¿Cómo	te	llamas,	pequeña?
Chris	alzó	la	mirada	y	distinguió	un	par	de	ojos	grandes	y	fosforescentes	que	la

contemplaban	fijamente.
—¿Cómo	te	llamas?	—repitió	la	desconocida.	Chris	dudó	un	instante;	no	quería

mirarla,	 e	 ignoraba	 si	 le	 convenía	 responder.	 Temiendo	 instintivamente	 las
consecuencias,	 pasó	 de	 largo	 y	 alcanzó	 a	María,	 que	 se	 había	 detenido	 frente	 a	 la
última	celda,	al	extremo	del	corredor.

—Hemos	llegado.
María	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	y,	con	un	gesto	de	la	cabeza,	indicó	a	Chris

que	entrase;	luego	cerró	otra	vez	con	llave.	Aturdida	por	las	fuertes	palpitaciones	de
su	 pulso,	 Chris	 se	 apoyó	 tímidamente	 en	 la	 pared,	 recorriendo	 con	 la	 mirada	 los
rostros	de	las	demás	ocupantes	de	la	celda.	Eran	diez	chicas	cuyas	edades	variarían
quizás	 entre	 los	 dieciséis	 y	 los	 dieciocho	 años.	 Había	 algunas	 negras	 y	 un	 par	 de
origen	chicano.	Chris	no	se	atrevió	a	mirar	de	frente	a	ninguna,	mientras	todas	fijaban
su	atención	en	ella.

Una	de	las	muchachas	se	acercó	a	la	puerta	y	dijo:
—¡María!	¿No	quedamos	en	que	me	tocaba	salir	hoy?
—Mañana	—replicó	María	en	tono	de	fastidio,	como	si	aquello	fuese	una	rutina

diaria.
Otra	se	acercó	y,	con	un	gesto	del	pulgar	en	dirección	a	Chris,	preguntó:
—¿Quién	es	ésa?
María	no	hizo	caso	y	la	segunda	muchacha	se	volvió	hacia	Chris:
—Hay	una	litera	libre	—dijo,	señalándola	al	otro	lado	de	la	celda.
La	que	había	preguntado	acerca	de	su	salida	se	aferró	con	rabia	a	la	tela	metálica

y	gritó	para	que	María	la	oyese:
—¡Ayer	también	decías	que	mañana,	y	mañana	es	hoy!
Casi	enferma	de	miedo	y	confusión,	Chris	decidió	desentenderse	de	lo	que	estaba

ocurriendo	y	 se	 encaminó	directamente	 a	 su	 litera	para	 sentarse	 en	 ella	 sin	mirar	 a
nadie.	Se	quedó	contemplándose	los	zapatos,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo,
mientras	María	replicaba	a	la	reclamante:

—Voy	a	comprobarlo.
—Menudo	 rollo	—murmuró	 la	 otra	 con	 sarcasmo,	mientras	 el	 rostro	 de	María

desaparecía	 de	 la	 mirilla.	 Chris	 se	 sintió	 sola	 y	 abandonada.	 Levantó	 un	 poco	 la
cabeza	y	trató	de	espiar	a	sus	compañeras	sin	llamar	la	atención.	Una	larguirucha	que
estaba	 tumbada	 en	 una	 litera	 atravesada	 en	medio	 de	 la	 celda	 se	 quedó	mirando	 a
Chris	con	no	disimulada	hostilidad.	Chris	apartó	la	mirada	en	seguida	y	vio	que	se	le
acercaba	una	 joven	negra,	muy	atractiva,	de	unos	quince	 años.	Con	una	 sonrisa,	 la
joven	tomó	asiento	en	la	litera	vecina	y	dijo:
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—Hola.	Soy	Josie.
—Vaya	rollo	—dijo	otra.	Alguien	profirió	una	carcajada,	pero	Josie	no	hizo	caso.

Chris	estaba	tan	nerviosa	que	temblaba	y	no	pudo	evitar	que	se	notase	en	su	voz:
—Me	llamo	Chris.
Observó	 que	 Josie	 llevaba	 una	 correa	 de	 cuero	 en	 una	 muñeca.	 Durante	 unos

momentos,	 Josie	pareció	haber	olvidado	 la	presencia	de	Chris;	empezó	a	 tocarse	 la
correa,	mientras	miraba	fijamente	una	serie	de	cicatrices	que	tenía	en	el	brazo.	Luego
alzó	la	mirada	y	le	dijo	a	Chris:

—¿Ya	te	ha	visto	el	tribunal?
—No.
—¿Es	la	primera	vez?	—inquirió	Josie.
Chris	asintió	con	la	cabeza,	sin	decir	nada.
—¡Bah!	Seguro	que	te	toca	el	juez	Millburn	—dijo	Josie	con	aire	de	entendida.
Ahora	se	les	había	reunido	una	chica	de	aspecto	hombruno	cuya	sonrisa	zalamera

molestaba	 a	 Chris.	 Ésta	 rodeó	 los	 hombros	 de	 Chris	 con	 un	 brazo	 y	 dijo	 en	 tono
sugerente:

—Tú	lo	que	necesitas	es	un	apretón.
—Piérdete	—intervino	Josie.
—Vete	al	infierno	—escupió	la	recién	llegada,	apartándose.
Josie	no	le	hizo	caso.	Preguntó:
—¿Qué	has	hecho	tú,	Chris?
—Escaparme	de	casa.
—¡Ah!	Seguramente	el	juez	Millburn	te	enviará	al	pesebre.
Se	 puso	 en	 pie,	 disponiéndose	 a	 alejarse.	 Chris	 estaba	 estupefacta.	 ¿Qué	 había

querido	decir	Josie?
—Espera,	Josie	—dijo—.	¿Qué	es	el	pesebre?
Josie	sonrió:
—¡Bah!	Es	la	Escuela-Reformatorio	del	Estado.	Yo	estuve	allí	—dijo,	y	fue	casi

como	si	lanzase	una	bravata.
—¿De	veras?	—se	asombró	Chris	ante	la	indiferencia	de	Josie.
—Ya	lo	creo	—dijo	ésta—.	Y	mañana	me	toca	volver.	Me	la	he	cargado	con	todo

el	equipo.	Y	ni	siquiera	fue	culpa	mía.	El	 imbécil	con	el	que	salía	se	dio	la	castaña
con	el	coche,	y	todas	las	latas	vacías	de	cerveza	salieron	disparadas	por	la	ventanilla,
a	cientos.

Meneó	la	cabeza,	con	una	sonrisa.	Algunas	oyentes,	entendiendo	la	comicidad	de
la	situación,	se	echaron	a	reír.

La	chica	que	pretendía	salir	al	día	siguiente	se	acercó	para	decir	irónicamente:
—¡Seguro!	Tú	nunca	tienes	la	culpa	de	nada.
—No	era	yo	quien	conducía.	Un	poco	flipada	sí	que	iba,	a	lo	mejor.
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—Cuéntaselo	a	tu	abogado	—dijo	la	otra.
Josie	le	lanzó	una	mirada	de	profundo	fastidio:
—¿No	sabes	que	nosotras	no	tenemos	abogado,	tonta?
—Te	nombran	uno,	si	te	has	dedicado	a	la	carrera	—replicó	su	interlocutora.
—La	vieja	de	Josie	sí	que	hace	la	carrera	—intervino	otra—.	Y	se	gana	muy	bien

la	vida,	¿no	es	cierto?
El	rostro	de	Josie	se	convirtió	en	una	máscara	de	rabia:
—Muérete	ya	—escupió.
—¿Qué	importancia	tiene?	—terció	la	primera—.	¿Aún	no	te	enseñó	el	oficio	tu

vieja?
Josie	alzó	la	mirada:
—Tenía	 miedo	 de	 que	 le	 hiciera	 la	 competencia	 —dijo,	 recobrando	 su	 buen

humor.	Algunas	chicas	rieron.
—¿Y	qué?	—la	desafió	la	otra—.	¿Se	la	hacías?
Josie	se	quedó	mirándola	fijamente:
—¡Has	acertado,	muñeca!
Las	 demás	 celebraron	 la	 broma	 con	más	 carcajadas.	Chris	 contemplaba	 a	 Josie

con	incredulidad,	no	muy	segura	de	entender	lo	que	acababa	de	oír.
—Josie	—dijo	 en	 voz	 baja,	 para	 que	 no	 pudieran	 oírla—.	 ¿Cómo	 se	 está	 en	 el

pesebre?
—¡Eh!	A	ver	si	calláis	vosotras	dos	—dijo	una	que	estaba	acostada	en	su	litera.

Chris	la	miró,	sorprendida.	La	otra	agregó—:	Quiero	dormir	un	poco,	conque	a	ver	si
os	calláis	de	una	vez.

Chris	 se	 levantó	 y	 fue	 a	 sentarse	 en	 la	 litera	 de	 Josie.	Quería	 saber	más	 cosas
acerca	del	pesebre.	Necesitaba	averiguar,	pero	Josie	estaba	otra	vez	distraída	con	su
correa,	por	 lo	que	Chris	miró	a	su	alrededor	para	ver	si	hallaba	alguien	dispuesto	a
contestar	a	su	pregunta.	Alguien	bostezó.	Parecían	haber	olvidado	que	ella	estaba	allí,
tan	absorbidas	estaban	cada	una	en	sus	propios	pensamientos.
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Había	 mucho	 movimiento	 en	 los	 pasillos	 del	 Tribunal	 de	 Menores.	 Se	 veía	 a
padres	 iracundos,	 padres	 que	 lloraban,	 padres	 nerviosos,	 abogados	 aburridos,
criaturas	 asustadas,	 tutores	 fatigados	y,	 por	 encima	de	 todo	 ello,	 un	olor	 a	 cerrado,
rancio	y	mohoso.

Un	niño	muy	pálido	y	con	los	ojos	muy	abiertos	le	decía	a	su	padre:
—No	te	preocupes,	papá,	no	te	preocupes.
El	abogado	que	les	acompañaba	intervino:
—Se	trata	de	dos	demandas	distintas.	Dos	demandas	por	hurtos	en	comercios	—

les	recordó.
El	padre,	con	los	rasgos	contraídos	por	la	ira,	se	volvió	hacia	su	hijo.
—Ahora	 escucha,	 y	 óyeme	 bien	—dijo,	 agitando	 su	 índice	 frente	 al	 rostro	 del

muchacho—.	No	quiero	volver	a	pisar	este	lugar,	¿entiendes?
El	chico	le	miró	de	frente	y	dijo	en	voz	muy	baja:
—Ni	yo	tampoco,	papá.	Ni	yo	tampoco.
—Bien,	pues	más	vale	que	ésta	sea	la	última	vez	—advirtió	el	padre.
Chris	 apartó	 su	 atención	 de	 ellos	 para	 fijarse	 en	 su	 compañera	 de	 banquillo.

Ambas	habían	compartido	la	misma	celda,	la	noche	anterior.	La	muchacha	ignoró	a
Chris	para	dirigirse	a	un	chico	que	se	sentaba	a	su	izquierda,	y	le	sonrió	diciendo:

—¡Aaaay!	Ese	 juez	se	va	a	morir	cuando	me	vea	otra	vez	aquí.	 ¡Seguro	que	se
muere!

La	puerta	del	Tribunal	se	abrió	y	salió	una	familia,	con	abundantes	sollozos,	y	a
continuación	una	mujer	en	uniforme	de	tutora,	que	llevaba	una	tablilla	con	papeles.
La	mujer	se	detuvo	junto	a	la	puerta,	consultó	su	tablilla	y	luego	llamó	en	voz	alta:

—¡Christine	Parker!	¡Christine	Parker!
Chris	se	puso	en	pie,	nerviosa,	y	miró	a	la	funcionaría.
—Yo	soy	Christine	Parker	—dijo	con	voz	tímida—.	¿Mis	padres	no	han…?
—No,	no	han	venido	—la	interrumpió	la	tutora—.	Sígueme.
Temblorosa,	 aprensiva	 y	 casi	 enloquecida	 de	 miedo,	 Chris	 siguió	 la	 espalda

uniformada	al	interior	de	una	sala	vacía.	Allí	estaba	el	juez,	un	hombre	de	cabello	gris
y	toga	negra	que	miraba	sombríamente	a	Chris	desde	su	estrado,	al	que	ella	se	acercó,
nerviosa.	 Nunca	 había	 estado	 en	 un	 tribunal,	 aunque	 había	 visto	 muchos	 en	 las
películas	 de	 cine	 y	 en	 la	 televisión.	 Siempre	 creyó	 que	 la	 sala	 estaría	 llena	 de
espectadores,	 pero	 en	 aquélla	 no	 había	 nadie	 salvo	 el	 juez,	 la	 tutora,	 un	 ujier	 y	 un
escribano.	De	pie	junto	al	banquillo,	se	sintió	intimidada	por	la	altura	del	estrado,	y	le
costó	 levantar	 la	mirada	hasta	 el	 juez;	 le	molestaba	 tener	que	echar	 la	 cabeza	atrás
para	mirarle	a	la	cara.

—Christine	—dijo	el	juez,	mirando	una	carpeta	que	tenía	en	las	manos—,	la	otra
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vez	que	te	escapaste	de	casa	se	te	abrió	expediente.	Aquí	dice	que	estabas	en	libertad
vigilada	bajo	la	custodia	de	tus	padres.	Y	ahora	has	vuelto	a	escaparte.

Bajó	la	mirada	hacia	ella,	como	si	aquello	constituyera	una	ofensa	personal.
Chris	vaciló	un	momento,	y	luego	inquirió	hablando	con	voz	educada:
—Preferiría	vivir	en	casa	de	mi	hermano.	¿No	puedo	vivir	con	mi	hermano?
El	juez	consultó	el	expediente	y	meneó	la	cabeza.
—Tus	padres	han	firmado	una	declaración	—continuó—	diciendo	que	no	desean

responsabilizarse	de	tu	custodia,	y	renunciando	a	su	patria	potestad.	Por	tanto,	ahora
estás	bajo	la	protección	de	este	Tribunal.	—Chris	apenas	daba	crédito	a	sus	oídos.	El
juez	seguía	hablando	como	un	disco	viejo—:	Actualmente	no	disponemos	de	hogares
de	adopción	apropiados.	Por	consiguiente,	y	sintiéndolo	mucho,	no	veo	más	solución
que	 confiarte	 a	 la	 tutela	 de	 la	 Escuela-Reformatorio	 del	 Estado,	 hasta	 nueva
disposición	de	este	Tribunal.

Chris	no	podía	creerlo…	¡no	podía	creerlo!	Sus	padres	no	iban	a	hacerle	tal	cosa.
¡Era	 imposible!	 Sin	 duda	 había	 algún	 error.	Aquello	 no	 era	 verdad.	 El	 juez	 estaba
mintiendo;	estaba	diciéndole	todas	esas	cosas	para	asustarla.	Quiso	atraer	su	atención,
pero	 él	 estaba	 completamente	 sumergido	 en	 sus	 papeles.	 Era	 como	 si	 ella	 hubiese
dejado	de	existir.	La	tutora	se	le	acercó	y,	con	un	movimiento	de	cabeza,	le	indicó	la
salida.	Chris	comprendió	que	no	le	quedaba	más	que	obedecer.

El	regreso	a	 la	residencia	correccional	no	duró	más	de	quince	o	veinte	minutos.
Chris	había	perdido	la	noción	del	tiempo.	Un	sinfín	de	pensamientos	atormentaban	su
mente.	 ¿Cómo	 sería	 la	Escuela?	 ¿Dónde	 estaba?	 ¿Sería	 como	 el	 correccional,	 o	 se
trataría	 de	 otra	 cárcel?	 ¿Y	 lo	 de	 papá	 y	 mamá?	 ¿Cómo	 pudieron	 firmar	 aquellos
papeles?	¿Cómo	pudieron?	No	podía	ser	verdad.	¿Y	lo	de	Tom?	Ella	le	había	dicho	al
juez	que	quería	vivir	en	casa	de	su	hermano.	Ni	siquiera	contestó	a	eso.	A	lo	mejor,	ni
siquiera	lo	oyó.	Quizá	sería	posible	regresar	a	la	sala	y	decírselo	y	explicarle	que	su
hermano	Tom	se	haría	cargo	de	ella.	Si	le	quedaba	algún	lugar	a	donde	ir,	ese	lugar
era	 la	 casa	 de	 Tom.	 ¡Siempre	 habían	 estado	 tan	 unidos!	 Sólo	 allí	 podría	 ella	 ser
verdaderamente	feliz.	¡Dios	mío,	si	pudiera	estar	allí!	Estaba	segura	de	que	Tom,	de
un	modo	u	 otro,	 sabría	 arreglarlo	 todo.	Quizás	 ella	 podría	 explicárselo	 a	 alguien	 y
entonces	le	avisarían	y	él	vendría	para	hacerse	cargo	de	ella.	Pero	ahora	Tom	estaba
casado.	Tal	 vez	 no	 le	 fuese	 posible	 venir.	No	necesitaba	 venir;	 ella	 iría	 a	 donde	 él
estuviese,	con	tal	de	que	se	lo	dijeran.	Alguien	tendría	que	avisarle…

Chris	estaba	tan	absorbida	por	sus	pensamientos	que	apenas	se	dio	cuenta	de	que
habían	 vuelto	 a	 la	 residencia	 correccional.	 Una	 vez	 más	 se	 vio	 a	 sí	 misma	 en	 el
vestíbulo,	 a	 donde	 la	 habían	 conducido	 al	 principio	 desde	 la	 cárcel	 del	 condado.
Estaba	quieta	y,	al	levantar	la	mirada,	reconoció	al	señor	Everson	sentado	detrás	de	su
mostrador	 y	 hablando	 en	 voz	 baja	 con	 un	 agente	 de	 uniforme.	También	 estaba	 allí
María	Sánchez.	Ésta	se	acercó	a	Chris	con	una	sonrisa	la	tomó	del	brazo	y	ambas	se
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dirigieron	al	mostrador.	Everson	alzó	la	mirada:
—¿Estás	 preparada?	—preguntó	 con	 expresión	 impasible.	 María	 se	 adelantó	 a

responder:
—Sí,	está	todo	preparado.	—Luego,	volviéndose	hacia	Chris,	dijo—:	Este	agente

es	quien	debe	acompañarte	a	la	Escuela.	Estarás	bien	allí.	Ahora,	hasta	la	vista.
Everson	abrió	la	puerta	y	Chris	la	cruzó	para	reunirse	con	el	agente.
—Hasta	la	vista	—respondió	Chris	automáticamente.	Everson	le	hizo	una	señal,

indicando	algo	que	estaba	a	su	espalda.
—Eso	de	ahí	es	tuyo	—dijo.
Ella	 se	 volvió	 y	 entonces	 vio	 una	 vieja	 y	 estropeada	maleta	 que	 habían	 dejado

sobre	 un	 banquillo.	 Se	 acercó,	 mirándola	 con	 incredulidad.	 Era	 suya,	 en	 efecto;
estaba	cubierta	de	las	etiquetas	turísticas	que	ella	solía	coleccionar,	etiquetas	de	todos
los	países	del	mundo	—de	 la	 India,	de	Francia,	de	España—	que	 le	habría	gustado
visitar,	y	 con	 los	que	a	menudo	 soñaba.	No	podía	dar	 crédito	a	 sus	ojos.	Se	quedó
contemplándola	un	rato	más,	y	luego	se	volvió	para	encararse	con	Everson:

—¿Quién	la	ha	traído?	—preguntó	en	tono	plañidero.	Él	no	respondió,	fingiendo
estar	ocupado	con	los	papeles	de	su	mostrador.

—¿Dónde	está	Hank?	—preguntó	María.	El	oficial	le	lanzó	una	mirada	y	dijo:
—Ojalá	estuviera	aquí.	Pero	soy	yo	el	que	tiene	que	llevársela	y	no	él.
Nada	 de	 esto	 tenía	 significado	 para	 Chris,	 por	 lo	 que	 siguió	 dirigiéndose	 a

Everson:
—¿Quién	ha	traído	esto?	—repitió—.	Por	favor,	dígame	quién	ha	sido.
—Tu	padre	—dijo	Everson,	sin	atreverse	a	mirarla	a	los	ojos.
Chris	no	quiso	creer	lo	que	acababa	de	oír.	Se	quedó	mirándole	fijamente;	luego

parpadeó	 un	 par	 de	 veces	 y	 empezaron	 a	 formarse	 lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 Entonces
miró	a	María:

—¿Por	qué	no	me	dijeron	que	había	venido?	¿Por	qué?	—lloró.
Everson	agregó,	siempre	sin	mirarla	de	frente:
—Pasó	por	aquí	antes	de	dirigirse	a	su	trabajo	—explicó—.	Me	dijo	que	no	podía

esperar.	No	quería	faltar	al	trabajo.
Chris	se	volvió	de	nuevo	para	mirar	su	maleta	con	incredulidad:
—¿Y	no	dijo	nada	más?
—No	—respondió	Everson.
Ella	se	acercó	despacio	a	la	maleta,	la	cogió	por	el	asa,	la	levantó	y	se	encaminó	a

la	puerta.	Allí	aguardó	en	compañía	del	agente	hasta	que	Everson	accionó	el	portero
automático.	El	agente	abrió	la	puerta	y	ambos	salieron.

Fuera	había	una	furgoneta	grande.	Parecía,	exactamente,	el	camión	de	la	perrera
municipal.	Chris	se	estremeció	al	verla.	Tenía	en	la	parte	posterior	una	puerta	doble,
con	las	ventanillas	recubiertas	de	tela	metálica.	El	agente	abrió	sin	pronunciar	palabra
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e	hizo	 entrar	 a	Chris.	Ella	 levantó	 su	maleta,	 la	dejó	 sobre	 la	banqueta	 interior	del
vehículo	y	tomó	asiento	a	su	lado	mientras	el	oficial	cerraba	la	puerta	con	llave.	Chris
estaba	aturdida.	No	soy	para	ellos	más	que	un	cachorro	sin	dueño,	pensó;	eso	es	 lo
que	 soy.	 Miró	 sin	 ver	 cómo	 el	 agente	 se	 ponía	 al	 volante	 y	 el	 furgón	 arrancaba,
recorriendo	el	sendero	de	grava	que	daba	a	la	carretera.

Mientras	 enfilaban	 el	 acceso	 a	 la	 carretera	 principal	 ganando	 velocidad,	 Chris
miró	por	la	ventanilla	trasera,	viendo	discurrir	el	camino	que	dejaban	atrás	y	el	árido
paisaje	que	los	rodeaba.	Y	mientras	permanecía	así,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas,
se	sintió	más	abandonada,	más	sola	de	lo	que	nunca	se	había	sentido	en	toda	su	vida.
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Cuando	la	furgoneta	se	desvió	de	la	carretera	y	emprendió	un	camino	secundario,
deteniéndose	finalmente	frente	a	una	gran	verja,	Chris	se	volvió	para	mirar	a	través
de	 la	 tela	metálica	que	 la	 separaba	del	conductor.	Pudo	ver	 la	gran	puerta	de	acero
que	se	abría	sobre	ruedas	accionadas	por	un	dispositivo	de	mando	a	distancia.	Aquí
debe	ser,	pensó.	¡Dios	mío!	Y	ahora,	¿qué?	Pero	al	menos	no	parecía	otra	cárcel,	por
lo	que	elevó	una	silenciosa	plegaria	de	gratitud	a	su	ángel	guardián,	quienquiera	que
fuese,	 por	 aquel	 pequeñísimo	 favor.	 Una	 vez	 expedito	 el	 paso,	 la	 furgoneta	 entró
avanzando	 poco	 a	 poco,	 y	 se	 pudo	 escuchar	 cómo	 la	 puerta	 rodaba	 otra	 vez	 para
cerrarse,	 con	 un	 «clic»	 final.	 Luego	 siguieron	 por	 el	 camino	 de	 acceso	 hasta	 un
edificio	bajo,	limpio	y	de	aspecto	moderno	que,	como	pronto	iba	a	saber,	albergaba
las	oficinas	de	la	Escuela-Reformatorio	femenino.

Al	llegar	frente	a	 la	entrada,	el	oficial	frenó	bruscamente,	cerró	el	contacto	y	se
apeó.	Una	vez	más,	Chris	notó	aquella	sensación	de	algo	pesado	y	frío	que	le	oprimía
el	 pecho,	 y	 clavó	 los	 dedos	 en	 la	 tela	metálica	 buscando	 algún	 apoyo,	 algo	 a	 que
sujetarse,	mientras	miraba	hacia	fuera	preguntándose	qué	iba	a	ser	de	ella	ahora.

El	oficial	abrió	la	puerta	trasera	y	dijo:
—Hemos	llegado.	Vamos.
Pero	 Chris	 no	 se	 movió.	 Se	 quedó	 allí,	 aferrada	 a	 la	 tela	 metálica,	 rehusando

soltarse,	 como	 si	 la	 furgoneta	 fuese	 el	 único	 lugar	 capaz	 de	 proporcionarle	 algún
refugio.

—Vamos,	sal	de	ahí	—dijo	el	oficial	con	impaciencia—.	No	tenemos	todo	el	día.
En	vez	de	mirarle,	ella	se	sujetó	con	más	fuerza	y	se	puso	a	temblar.	Él	la	miró	al

rostro	y	luego	a	las	manos.	Inclinándose	y	actuando	con	suavidad,	la	obligó	a	soltar	la
tela	metálica.

—Anda,	Chris.	No	puedes	quedarte	aquí	todo	el	día	—dijo.
Al	notar	aquel	contacto,	ella	regresó	a	la	realidad.	Lentamente	recogió	su	maleta,

salió	 del	 vehículo	 y	 siguió	 a	 su	 guía	 hasta	 entrar	 en	 el	 vestíbulo	 del	 edificio
administrativo.

—Ahora	veremos	a	la	señorita	Porter	—la	informó	el	oficial—.	Ella	te	explicará
todo	lo	que	debes	saber.	Voy	a	conducirte	a	su	oficina.

Cynthia	Porter	era	una	mujer	de	unos	 treinta	y	cinco	años,	de	porte	acicalado	y
rostro	serio.	Tenía	 los	cabellos	oscuros,	 la	sonrisa	postiza	y	los	ademanes	resueltos.
Sentada	detrás	 de	 su	 escritorio,	 indicó	 a	Chris	 una	 silla	 frente	 al	mismo.	Nerviosa,
Chris	 tomó	 asiento	 al	 borde	 de	 la	 silla,	 muy	 erguida,	 mientras	 Cynthia	 Porter
empezaba	a	hablar	con	 la	voz	 regular	y	bien	 timbrada	de	quien	se	ha	aprendido	un
discurso	de	memoria	y	no	hace	sino	repetirlo	una	y	otra	vez.

—Bienvenida	 a	 la	 Escuela,	 Chris	—dijo,	 luciendo	 su	 sonrisa	 postiza—.	Deseo
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explicarte	un	poco	cuáles	son	las	reglas	que	rigen	aquí,	cómo	funciona	este	lugar	y,
hasta	cierto	punto,	qué	puedes	esperar	de	nosotras.	Bien,	aquí	yo	vengo	a	ser	como
una	especie	de	mediadora.	En	mi	calidad	de	directora	adjunta,	 soy	 tu	enlace	con	el
Tribunal	y	 con	 tus	padres.	A	mí	me	corresponde	contarle	 a	 la	gente	 cómo	se	porta
Chris.	Y	siempre	me	gusta	darle	a	la	gente	buenas	noticias.

Volvió	 a	 sonreír.	 Chris	 quiso	 contestar	 algo,	 pero	 le	 temblaban	 los	 labios	 y	 no
consiguió	articular	palabra.

—¿Fumas?	—preguntó	su	interlocutora—.	Puedes	hacerlo,	si	quieres.
Por	toda	respuesta,	Chris	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.	Entonces	Cynthia

se	inclinó	hacia	delante	y	asumió	una	expresión	solemne:
—Ahora,	Chris,	quiero	que	sepas	que	esto	no	es	una	cárcel.	Tenemos	una	verja,

pero	sirve	principalmente	para	que	no	entren	intrusos.	Tenemos	puertas	cerradas	con
llave,	 pero	 a	medida	 que	 vayas	 progresando	 habrá	menos	 puertas	 cerradas	 para	 ti.
Deseamos	poder	confiar	en	ti,	Christine,	¿comprendes?

Ella	no	respondió,	aunque	escuchaba	atentamente.	Cynthia	prosiguió:
—Todo	lo	que	debas	hacer	se	te	explicará	con	claridad,	y	se	te	indicará	el	camino

a	 seguir,	 dividido	 en	 varios	 grados.	 Ante	 todo	 debes	merecer	 tu	 pleno	 lugar	 en	 la
comunidad.	 A	 continuación	 pasarás	 al	 primer	 grado,	 luego	 al	 segundo,	 y	 así
sucesivamente.	Cuando	alcances	el	grado	cuarto	ya	estarás	preparada	para	salir,	serás
licenciada.

Hizo	 una	 pausa	 para	 subrayar	 el	 significado	 de	 sus	 palabras,	 exteriorizó	 otra
sonrisa	postiza	y	luego	la	borró	de	sus	facciones	para	proseguir:

—Voy	 a	 explicarte	 lo	 que	 entendemos	 aquí	 por	 licenciarse,	Chris.	 Significa	 ser
una	persona	capaz	de	desenvolverse	en	la	vida,	no	meterse	en	dificultades	y	adaptarse
a	la	sociedad.	Ahora,	espero	que	expongas	tus	preguntas.

—¿Qué	he	de	hacer	para	merecer	mi	lugar	en	la	comunidad?	—inquirió	Chris	sin
rodeos.

Cynthia	asumió	su	mejor	expresión	de	cordialidad.
—Bien,	ante	todo	se	trata	de	llevarse	bien	con	las	compañeras	y	con	el	cuadro	de

profesoras	—dijo—.	 No	 provocar	 peleas,	 no	 crear	 dificultades,	 y	 no	mezclarse	 en
acciones	homosexuales,	así	como	poner	esa	clase	de	acciones	en	conocimiento	de	la
celadora	de	tu	dormitorio.	Eso	es	para	tu	propia	protección.

A	 esto	 se	 puso	 en	 pie,	 rodeó	 el	 escritorio	 y	mostró	 a	Chris	 una	 carpeta	 con	 su
nombre	escrito	sobre	la	cubierta	en	gruesas	letras	negras:

—Entonces	serás	una	muchacha	de	primer	grado.	Si	eres	aplicada	en	tus	estudios,
así	como	en	las	labores	de	hogar,	pasarás	al	segundo	grado.	Si	todo	va	bien,	podrás
cumplir	los	cuatro	grados	en	pocos	meses.

Chris	alzó	la	mirada:
—¿Y	entonces?
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—Entonces,	o	bien	regresarás	a	tu	casa,	o	ingresarás	en	un	hogar	de	adopción	o
una	casa	de	familia.

—Podría	ir	a	casa	de	mi	hermano	—sugirió	Chris—.	Podría	ir	ahora	mismo,	si	le
avisa	usted.	No	creo	que	necesite	permanecer	aquí.

Cynthia	abrió	la	carpeta	y	revolvió	un	manojo	de	papeles.	Luego	suspiró:
—Temo	que	no	sea	posible.	Toda	tu	familia	ha	sido	consultada,	y	se	decidió	que

éste	sería	el	lugar	más	adecuado	para	ti,	por	ahora.
—Pero	¿y	mi	hermano…?	¿Han	hablado	con	él?
Cynthia	consultó	sus	papeles	una	vez	más:
—Sí	—respondió.
Chris	abrió	mucho	los	ojos:
—No	lo	creo…,	no	puedo	creerlo	—dijo.
—Pues,	así	es	—replicó	Cynthia	sin	la	menor	vacilación—.	¡En	efecto!	Aquí	lo

dice.	Lo	tengo	todo	por	escrito.
Chris	se	sintió	como	si	acabase	de	recibir	un	garrotazo	en	el	estómago.	«No	saben

de	qué	están	hablando	—pensó—.	¡Qué	importaban	todos	aquellos	papeles!	¿Cómo
podían	saber	lo	que	Tom	y	ella	habían	sido	el	uno	para	el	otro?».	No	podía	creerlo;
era	imposible,	no	podía	ser,	y	eso	era	todo.

Notando	 lo	 delicado	 de	 la	 situación,	 Cynthia	 pasó	 a	 la	 etapa	 siguiente	 de	 su
programa	rutinario.

—Ahora	deseo	presentarte	a	nuestro	director	general,	 el	 señor	Thorpe,	 antes	de
enseñarte	tu	dormitorio.	¿Te	parece	bien?

La	 hizo	 salir	 a	 un	 corredor	 relativamente	 alegre	 y	 bien	 iluminado.	Mientras	 lo
recorrían,	Chris	vio	a	una	mujer	rubia	y	delgada	de	unos	treinta	años,	deportivamente
vestida,	que	se	acercaba	en	sentido	contrario.	Cynthia	sonrió.

—Hola,	Bárbara	—la	 saludó	 al	 pasar.	La	mujer	 devolvió	 el	 saludo	y	 se	 fijó	 en
Chris,	 dirigiéndole	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 y	 una	 sonrisa	 que,	 inopinadamente,
despertó	en	el	corazón	de	la	muchacha	un	calor	que	no	había	vuelto	a	sentir	desde	la
época	en	que	su	hermano	dejó	 la	casa	de	sus	padres	para	contraer	matrimonio.	Fue
algo	muy	breve	y	completamente	espontáneo,	pero	de	algún	modo	Chris	supo	que	era
auténtico,	y	confió	en	volver	a	ver	a	aquella	simpática	mujer.

Cuando	llegó	con	Cynthia	ante	la	puerta	del	despacho	del	director	Thorpe,	éste	se
hallaba	enfrascado	en	una	conversación	telefónica.

—Un	momento	—habló	por	el	auricular;	luego,	alzando	la	mirada	hacia	Cynthia,
sonrió	con	indiferencia	y	dijo—:	Hola.

Cynthia	hizo	entrar	a	Chris.
—Señor	Thorpe	—anunció—,	le	presento	a	Parker,	Christine	Parker.
Como	 si	 alguien	 hubiese	 accionado	 un	 interruptor,	 Thorpe	 exhibió

inmediatamente	una	sonrisa	de	anuncio	de	pasta	dentífrica	en	honor	de	Chris,	quien
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correspondió	con	una	inclinación	de	cabeza	muy	formal.
—Hola,	Chris	—dijo—.	Supongo	que	Cynthia	te	habrá	puesto	al	corriente	ya.	Si

tienes	alguna	pregunta,	no	 temas	formularla.	¿Todo	va	bien?	¿De	acuerdo?	—Chris
asintió—.	 Entonces,	 ya	 sabes	 que	 tanto	 Cynthia	 como	 yo	 estamos	 siempre	 a	 tu
disposición,	¿vale?	Hasta	la	vista.

Luego,	dirigiéndose	de	nuevo	al	teléfono,	continuó:
—¿Hola?	Disculpe	—y	reanudó	la	conversación	interrumpida.
Siguiendo	a	Cynthia,	Chris	salió	de	nuevo	al	pasillo.	Estaban	a	medio	camino	de

regreso	a	la	oficina	de	aquélla	cuando	les	salió	al	paso	otra	mujer.
—¡Ah,	Emma!	—dijo	Cynthia—.	Acérquese,	por	favor.
La	mujer	se	reunió	con	ellas,	miró	a	Chris	y	dijo:
—¡Ah,	es	ella!	Ya	me	dijeron	que	había	una	nueva.
Chris	no	supo	si	le	gustaba	esa	persona	o	no.	Era	una	mujer	de	mediana	estatura	y

de	 rostro	 agrio,	 que	 llevaba	 su	 cabello	 negro	 en	 un	moño	muy	 apretado.	Tenía	 los
ojos	brillantes	y	 las	 facciones	muy	acusadas;	se	veía	que	en	otro	 tiempo	había	sido
hermosa,	pero	ahora	su	rostro	reflejaba	toda	una	vida	de	preocupaciones	y	tensiones.
Chris	 se	 fijó	 en	 ella	 detenidamente.	 Sin	 duda,	 no	 presentaba	 un	 aire	 amenazador;
parecía	más	bien	 indiferente.	Su	mirada	no	se	cruzó	con	 la	de	Chris,	quien	adivinó
instintivamente	 que,	 buena	 o	mala,	 aquella	mujer	 no	 era	 una	 persona	 con	 quien	 se
pudiera	establecer	una	relación	de	confianza.

Cynthia	entregó	a	la	mujer	un	papel	de	los	que	llevaba	en	la	carpeta,	y	luego	se
volvió	hacia	Chris	diciendo:

—Chris,	 te	presento	a	la	señorita	Lasko,	que	es	la	celadora	de	tu	dormitorio.	Te
dejo	con	ella.	Nos	veremos	pronto.	Hasta	luego.

El	corazón	de	Chris,	no	es	que	diera	un	vuelco,	pero	tampoco	se	puso	a	saltar	de
alegría.	Siguió	brevemente	con	la	mirada	a	Cynthia	mientras	ésta	se	alejaba,	y	luego
se	volvió	hacia	Lasko,	que	estaba	fijando	el	papel	recibido	en	una	tablilla	que	llevaba.
Luego	se	puso	a	caminar	en	sentido	contrario.

—Vamos	—dijo	sin	volverse—.	Es	por	aquí.
Chris	la	siguió,	pero	luego	se	detuvo	de	súbito,	diciendo:
—¿Y	mi	maleta…?
—Ya	 la	 hemos	 dado	 de	 alta	—dijo	Lasko	 sin	 volverse	 siquiera	 para	mirarla—.

Ahora	vamos	a	darte	de	alta	a	ti,	antes	de	pasar	al	dormitorio.
Chris	sintió	contrariedad	y	aprensión,	mas	obedeció.	¿Qué	significaban	aquellas

palabras?,	 se	preguntó.	Mientras	seguía	 los	 rápidos	pasos	de	Lasko	por	el	corredor,
salieron	a	su	encuentro	dos	chicas.

—Hola	—dijo	una	de	ellas,	con	una	sonrisa.	Chris	quiso	responder,	pero	le	falló
la	voz.	La	otra	chica	dijo	a	sus	espaldas:

—Oye,	Lasko,	¿vas	a	ponerla	en	tu	dormitorio?
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Sin	volverse,	Lasko	respondió:
—Sí.	—Y	continuó	la	marcha.
—Queremos	que	esté	con	nosotras	—dijo	la	chica	con	cierto	énfasis.	Lasko	no	les

hizo	caso	y	condujo	a	Chris	hacia	unas	duchas,	cerrando	la	puerta	cuando	hubieron
entrado.

—Muy	bien	—empezó	en	tono	profesional—.	Quítate	la	ropa,	que	vas	a	ducharte.
Chris	 vaciló,	 experimentando	 una	 súbita	 timidez.	 Comprendiendo	 que	 no	 tenía

otra	solución,	empezó	a	desabrocharse	lentamente	la	camisa,	se	la	quitó	y	entregó	la
prenda	a	Lasko.	La	celadora	 la	 inspeccionó	con	el	aire	profesional	característico	de
un	agente	de	Aduanas.

—Vamos,	 vamos.	 Adelante	 —urgió	 Lasko.	 Chris	 procuró	 darse	 más	 prisa.
Primero	se	quitó	los	zapatos;	luego	abrió	la	cremallera	de	los	tejanos	y	se	los	quitó.
Lasko	se	puso	a	registrar	con	la	misma	indiferencia	empleada	con	la	camisa.

—Bien	—dijo—.	No	te	quedes	ahí	parada.	He	dicho	que	te	desnudes	del	todo.
Chris	se	sonrojó;	no	obstante	metió	los	pulgares	en	los	costados	de	las	bragas,	se

las	quitó	y	las	entregó	a	la	celadora,	quien	las	examinó	igualmente	y	luego	las	arrojó
al	montón	de	la	ropa	de	Chris,	sobre	la	taza	de	un	lavabo.	Desde	fuera	se	oyó	la	voz
estridente	de	una	de	las	chicas:

—¿Qué,	señorita	Lasko?	¿Está	buena?
A	lo	que	siguieron	grandes	risotadas	de	otras	chicas	que	sin	duda	acompañaban	a

la	que	había	hablado.
—A	ver	si	cerráis	el	pico	—exclamó	Lasko	en	voz	fatigada,	tomando	su	tablilla	y

marcando	 un	 signo	 en	 un	 formulario.	 Aunque	 no	 hacía	 frío,	 Chris	 temblaba
incontroladamente	de	nerviosismo	y	vergüenza.

—Perfecto	—dijo	Lasko—.	¿Cuándo	tuviste	tu	último	período?
Chris	reflexionó	durante	un	minuto.
—…	Hará	unas	dos	semanas	—dijo	finalmente.
—¿Hace	dos	semanas	que	terminó?	—preguntó	Lasko.
—Sí	—murmuró	Chris.	Lasko	anotó	ese	dato	en	su	tablilla,	y	continuó:
—¿Te	han	hecho	algún	análisis	por	enfermedad	venérea?
—No,	nunca	—dijo	débilmente	Chris.
—Bien,	pues	te	lo	harán	mañana.
Luego,	dejando	a	un	lado	la	tablilla,	se	acercó	a	Chris.	Ésta	se	encogió	y	se	puso

perceptiblemente	 rígida	mientras	 la	 celadora	empezaba	a	 inspeccionar	 sus	 cabellos,
separándolos	con	los	dedos	y	tocándole	el	cuero	cabelludo	centímetro	a	centímetro,
hasta	que	finalmente	pareció	darse	por	satisfecha.	A	estas	alturas	Chris	ya	temblaba
de	modo	visible,	con	los	brazos	cruzados	sobre	los	pechos,	cogiéndose	los	hombros
con	tanta	fuerza	que	tenía	los	nudillos	blancos.	Lasko	dio	un	paso	atrás	y	frunció	el
ceño.

www.lectulandia.com	-	Página	24



—¿Por	 qué	 pones	 los	 brazos	 tan	 pegados	 a	 los	 costados?	 —preguntó	 con
desconfianza—.	¿Qué	escondes	ahí?

Alargó	rápidamente	la	mano	para	coger	el	brazo	de	Chris.
—¡No!	¡No!	—se	resistió	ella.
—¡Levanta	los	brazos!	—ordenó	Lasko.
Temblando	cada	vez	más,	Chris	obedeció.	La	celadora	inspeccionó	ambas	axilas

hasta	convencerse	de	que	no	ocultaba	nada.
—Bien	—dijo—.	Ahora	date	la	vuelta.
Chris	 se	 mordió	 el	 labio.	 Era	 lo	 único	 que	 podía	 hacer	 para	 no	 romper	 en

lágrimas.	Nunca	en	toda	su	vida	se	había	sentido	tan	avergonzada;	tan	ultrajada,	y	sin
embargo	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 permanecer	 allí,	 aguantando	 aquella
inspección	indigna,	despersonalizadora	y	humillante.

—Muy	 bien,	 muy	 bien	 —iba	 diciendo	 Lasko,	 siempre	 en	 el	 mismo	 tono	 de
indiferente	 aburrimiento.	 Chris	 se	 sintió	 sacudida	 por	 un	 relámpago	 de	 odio,	 y	 un
escalofrío	 recorrió	 su	columna	vertebral	mientras	 tensaba	 los	músculos	del	 rostro	y
cerraba	los	ojos.	Tembló	y	de	sus	labios	se	escapó	un	gemido	cuando	Lasko	registró
hábilmente	 las	partes	 íntimas	de	 su	 cuerpo	que	ninguna	otra	persona	había	violado
jamás.	De	súbito,	los	dedos	indiscretos	la	dejaron	en	paz	y	Chris	lanzó	un	torturado
suspiro	de	alivio.	Lasko	se	encogió	de	hombros,	fríamente.

—Muchas	chicas	esconden	drogas	ahí,	 si	 se	 les	presenta	 la	ocasión,	 ¿sabes?	Es
muy	corriente.	Dúchate	ahora.

Sin	 poder	 dominar	 su	 temblor,	 Chris	 entró	 en	 la	 ducha.	 Lasko	 le	 alargó
seguidamente	una	botella	de	plástico.

—Toma,	usa	esto	para	el	cabello	—dijo—.	Ahora	mismo	te	traigo	una	toalla.
La	 celadora	 se	 alejó	 y	 Chris,	 agarrando	 la	 botella	 convulsivamente,	 empezó	 a

sollozar	en	silencio.	Unas	 lágrimas	abrasadoras	rodaron	por	sus	mejillas	y	gotearon
sobre	sus	pechos.

—Vamos,	muévete	—la	urgió	Lasko	desde	lejos—.	No	tenemos	toda	la	noche.
Insegura,	Chris	 empezó	 a	manipular	 los	 grifos	 de	 la	 ducha	 dando	 paso	 al	 agua

poco	 a	 poco,	 graduándola	 con	 cuidado	 para	 asegurarse	 de	 que	 ningún	 extremo	 de
temperatura	violase	su	cuerpo	más	de	lo	que	lo	había	sido	ya.	Al	apretar	la	botella	de
plástico	notó	un	olor	penetrante	y	desagradable.	Era	el	desinfectante	contenido	en	el
jabón	líquido.	Esto	la	hizo	sentirse	aún	más	miserable.	¡Dios	mío,	ayúdame!,	pensó.
¡Que	alguien	me	ayude!

¿Qué	dirían	sus	padres	si	pudiesen	verla	ahora?	¿Qué	le	parecería	a	papá?	Sólo	el
pensarlo	la	hizo	temblar	aún	más…	¿Y	su	madre?	¿Qué	haría	su	madre?	Seguramente
se	echaría	a	llorar	y	se	tomaría	otro	trago.	Y	Tom.	Si	Tom	se	enterase	no	lo	permitiría.
Él	 procuraría	 sacarla	 de	 allí.	 Era	 necesario	 conseguir	 que	 se	 enterase.	 Tendría	 que
telefonearle	o	hacerle	llegar	una	carta	de	algún	modo.	¡Si	pudiese	comunicarse	con	su
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hermano!	 Era	 su	 única	 esperanza,	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 que	 realmente	 se
preocupaba	 por	 ella.	 Bastaría	 poder	 hablarle,	 y	 él	 la	 sacaría.	 Entonces	 la	 pesadilla
habría	cesado.	Salir	de	allí	y	encaminarse	a	su	casa	sólo	era	cuestión	de	un	poco	de
tiempo.	¡Estaba	segura!	Aquella	esperanza	era	su	único	consuelo.
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Bastante	conmocionada	 todavía,	pero	ya	algo	recobrada	de	 las	humillaciones	de
la	 inspección,	 Chris	 salió	 con	 Lasko	 del	 edificio	 principal	 en	 dirección	 a	 los
dormitorios.	Su	cabello	húmedo	le	caía	sobre	los	hombros	en	mechones	lacios	que	se
le	pegaban	a	los	lados	de	la	cara.	Chris	tuvo	que	admitir	que	el	ambiente	en	general
era	 agradable	 y	 nada	 carcelario,	 aunque	 no	 podía	 olvidar	 que	 toda	 la	 zona	 estaba
cercada	por	una	valla	coronada	de	alambre	espinoso.

Los	 dormitorios	 propiamente	 dichos	 ocupaban	 uno	 de	 esos	 edificios	 de
arquitectura	 impersonal	 que	 podrían	 encontrarse	 en	 cualquier	 vecindad	 de	 clase
media.	Pero	cuando	Lasko	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	para	sacar	la	llave	con	que
abrir	 la	puerta	de	 entrada,	Chris	 tuvo	que	 recordar	 la	 inevitable	 realidad	de	que	no
podría	entrar	ni	salir	cuando	le	viniera	en	gana.	Ellos	no	lo	llamaban	una	cárcel	y,	sin
embargo,	eso	era	precisamente.

Al	entrar	en	los	dormitorios,	Lasko	y	ella	fueron	recibidas	por	una	mujer	delgada
de	veintitantos	años.

—Hola,	Lasko	—saludó.
Lasko	se	volvió	hacia	Chris:
—Es	Betty	Ramos,	mi	ayudante.
Chris	le	hizo	una	inclinación	de	cabeza	a	Betty.	Aun	siendo	más	joven	y	atractiva

que	Lasko,	exhibía	 los	mismos	modales	 indiferentes,	superficiales	y	 fríos;	como	un
guardián	en	una	especie	de	zoo	humano	involuntario.

Betty	dijo:
—¿Quizá	convendría	que	yo…?
—No	—la	interrumpió	Lasko—.	Yo	me	hago	cargo	de	ella.
Luego,	volviéndose	a	Chris,	dijo.
—Pasa	por	aquí.
Recorrieron	 una	 galería,	 de	 la	 que	 partían	 corredores	 en	 ambos	 lados.	Algunas

chicas	se	asomaron	a	la	galería,	mirando	a	Chris	con	curiosidad;	otras	permanecieron
escondidas	 en	 los	 pasillos,	 limitándose	 a	 lanzarles	 ojeadas	 al	 pasar,	 mientras	 ella
seguía	a	la	celadora.

Algunas	de	las	chicas	le	hicieron	ademanes	de	saludo:	una	negra	muy	alta,	desde
un	 pasillo;	 otra,	 delgada,	 de	 aspecto	 insignificante,	 desde	 otro.	 Desde	 una	 puerta
cercana,	una	morena	muy	bonita	que	 llevaba	 tejanos	ceñidos	y	una	camiseta	sonrió
cordialmente	a	Chris.

—Soy	Denny.	Bienvenida	 al	 pesebre	—dijo	 con	 impertinencia.	Chris	 la	 saludó
con	la	cabeza	pero	no	pudo	decirle	nada,	preocupada	como	estaba	por	seguir	el	rápido
paso	de	la	celadora.	Entonces	vio	a	Josie,	la	joven	negra	con	quien	había	compartido
la	celda	en	la	residencia	correccional.
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—¡Eh,	Chris!	—gritó	Josie.	Chris	se	detuvo	y	sonrió	cálidamente,	 toda	 llena	de
alegría	inesperada	al	ver	un	rostro	conocido	y	amistoso.

—Hola	—respondió,	sintiendo	la	punzada	de	las	lágrimas.	No	estaba	tan	sola,	al
fin	y	al	cabo;	tenía	una	amiga.

—¡Eh!	Que	se	venga	conmigo,	Lasko	—pidió	Josie.	La	celadora	no	hizo	caso.
Una	chica	pálida	de	cabello	rubio	sucio,	con	una	mirada	extrañamente	vacua,	se

acercó	para	preguntar:
—¿Es	virgen?
Del	interior	de	una	habitación	salió	un	silbido	agudo,	como	cuando	un	muchacho

llama	a	su	perro.	La	sonrisa	de	Chris	se	desvaneció,	y	apretó	el	paso	para	reunirse	con
Lasko,	que	se	había	detenido	frente	a	una	puerta	abierta.

Denny,	 la	 morena	 bonita	 que	 había	 dado	 la	 bienvenida	 a	 Chris,	 se	 acercó	 y
preguntó:

—¡Eh,	Lasko!	¿Qué	ha	hecho	ésta?
Sin	volverse	para	mirarla,	Lasko	replicó:
—Cállate,	Denny.
Luego,	dirigiéndose	a	Chris,	agregó:
—No	 se	 permiten	 visitas	 a	 los	 dormitorios	 de	 las	 compañeras.	 Nada	 de

conversaciones	 después	 de	 apagar	 la	 luz.	 Nada	 de	 peleas.	 Ni,	 menos	 aún,
demostraciones	de	afecto…

Josie,	que	se	había	reunido	con	ellas,	la	interrumpió:
—Aquí	 no	 puedes	 tener	 amigas.	 Si	 lo	 haces,	 en	 seguida	 se	 figuran	 que	 eres

tortillera.
Lasko	no	le	prestó	atención.
—Te	quedarás	aquí	con	Janet	—le	dijo	a	Chris—.	Tu	litera	es	la	de	arriba.
—Janet	está	mochales	—declaró	 Josie	 torciendo	el	gesto—.	No	 tendrás	a	nadie

con	quien	hablar.
—Intentará	 suicidarse	otra	vez	—intervino	una	voz	con	 ligero	acento	español	 a

espaldas	de	Chris—.	Ten	cuidado.
Denny	alzó	la	voz	para	preguntar:
—¡Eh,	Lasko!	¿Está	enjaulada	por	prostitución?
Al	salir	del	cuarto,	la	celadora	levantó	la	mirada	y	dijo:
—Vete	a	paseo,	Denny.
—¿Conque	sí,	eh?	—saltó	Denny—.	Pues	tú	vete	a…
—¡Cuidado!	—la	interrumpió	Lasko,	mirándola	fijamente.
Sin	más	palabras,	se	alejó	por	el	corredor	dejando	que	las	chicas	se	las	arreglasen

solas.	Chris	se	acercó	dubitativamente	a	su	litera	y	levantó	el	brazo	para	depositar	su
maleta	 sobre	 la	 misma.	 En	 la	 litera	 inferior	 estaba	 echada	 Janet.	 Era	 una	 india
mestiza,	 esbelta,	 con	 largas	 piernas	 y	 cabello	 negro.	 Llevaba	 vendadas	 ambas
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muñecas,	y	su	rostro	parecía	anormalmente	pálido.
—Chica,	cómo	apestas	—murmuró.
—Es	 el	 jabón	 que	 me	 dieron	 para	 el	 cabello	 —trató	 de	 disculparse	 Chris—.

Resulta	que…
Se	 interrumpió	 sin	 acabar	 su	 frase,	 dándose	 cuenta	 de	 que	 a	 Janet	 le	 traía	 sin

cuidado	 lo	 que	 ella	 fuese	 a	 decir.	 Ofendida	 y	 defraudada	 por	 tal	 actitud,	 Chris	 se
apartó	y	sintió	entonces	una	nueva	punzada	de	soledad.

Se	acercó	a	 la	ventana.	Estaba	protegida	por	 la	parte	exterior	con	una	recia	 tela
metálica,	 y	 permitía	 divisar	 unos	 campos	 áridos	 y,	 a	 lo	 lejos,	 la	 imponente	 valla.
Deprimida	 por	 este	 panorama,	 se	 volvió	 y	 empezó	 a	 vagar	 sin	 objeto	 por	 la
habitación,	 fijándose	 en	 todos	 los	 detalles,	 procurando	 grabarlos	 en	 su	 memoria,
puesto	que	aquél	 iba	a	ser	su	hogar.	Las	paredes	estaban	groseramente	enyesadas	y
cubiertas	de	 inscripciones.	Se	puso	a	 leerlas.	«María	con	David»,	decía	una.	En	un
rincón,	 un	 garabato	 casi	 indescifrable:	 «Flipada	 hasta	 la	 médula».	 Se	 quedó
mirándolo	 un	 rato,	 y	 luego	 se	 fijó	 en	 otro,	 que	 decía:	 «A	 quien	 entre	 en	 esta
habitación:	Te	quiero».	A	duras	penas	consiguió	dominar	las	lágrimas.	Entonces	oyó
fuera	la	voz	de	Lasko	que	decía:

—¡Atención!	Tenéis	diez	minutos	para	fumar.
A	lo	que	sucedió	en	seguida	el	rumor	de	muchos	pasos	y	voces	que	hablaban	en	la

galería.	 Sin	 embargo,	 no	 manifestaban	 ninguna	 excitación,	 y	 los	 pasos	 no	 eran
apresurados.	Había	en	todo	ello	algo	de	letárgico	y	aburrido.

Chris	 recorrió	 el	 pasillo	 y	 se	 asomó	 a	 la	 galería.	 Las	 chicas	 salían	 de	 sus
habitaciones	y,	poco	a	poco,	el	 ruido	se	hizo	más	 intenso,	a	medida	que	se	 reunían
todas.	Las	conversaciones	se	animaron	y	se	oyó	alguna	que	otra	risa.	Hubo	protestas,
y	 gritos,	 y	 discusiones.	 Luego	 todas	 empezaron	 a	moverse	 en	 la	misma	 dirección,
hacia	donde,	como	iba	a	averiguar	muy	pronto,	estaban	los	comedores.	Cuando	salió
a	la	galería	se	reunieron	con	ella	Josie	y	otra	muchacha,	de	origen	chicano	que	tenía
el	cabello	portentosamente	negro.

—Vamos	—dijo	Josie—.	No	te	quedes	ahí	a	solas.
A	 medida	 que	 las	 tres	 iban	 acercándose	 al	 comedor	 se	 escuchaba	 con	 más

intensidad	el	sonido	de	un	disco	de	rock,	mezclado	con	la	algarabía	de	un	televisor.
La	chica	no	miró	a	Chris,	torció	el	gesto	y	se	tapó	la	nariz.
—¡Uf!	—exclamó—.	Siempre	 se	conoce	a	 las	novatas	por	el	 jabón	matapiojos.

¡Cristo!
Josie	rió.
—Ésta	es	Ria,	una	ladrona	de	las	más	finas.	¿Quieres	un	cigarrillo,	Chris?
Ésta	meneó	la	cabeza	sin	dejar	de	caminar.
—Por	cierto,	¿qué	hiciste	tú,	Chris?	—quiso	saber	Ria.
—No	hizo	nada,	hombre	—intervino	Josie—.	Se	escapó	de	casa,	nada	más.
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Cuando	el	trío	entró	en	el	comedor,	lo	primero	que	sorprendió	a	Chris	fue	ver	a
Betty	Ramos	yendo	de	un	lado	a	otro,	dando	fuego	a	todas	las	internas.	Comprendió
que	 seguramente	 no	 se	 les	 permitía	 poseer	 encendedores,	 ni	 siquiera	 cerillas.	 Pero
ellas	ponían	caras	divertidas,	como	si	les	causara	cierta	satisfacción	perversa	que	una
de	sus	guardianas	hubiera	de	atenderlas	como	una	simple	criada.

Mientras	Josie	y	Ria	daban	lumbre	a	sus	cigarrillos,	Chris	se	volvió	y	se	fijó	en
una	recién	llegada.	Era	una	rubia	talluda,	de	mirada	penetrante	y	gruesa	mandíbula.
Se	 contoneaba	 con	 aires	 hombrunos,	 y	 miró	 a	 Chris	 de	 arriba	 abajo,	 de	 un	modo
sensual	e	insinuante.	Chris	experimentó	en	seguida	una	reacción	de	hostilidad,	pero	la
rubia	se	limitó	a	guiñarle	el	ojo	y	se	volvió.

—Ésa	es	Moco	—susurró	Josie—.	Ten	cuidado	con	ella.
Sintiéndose	 todavía	 muy	 desplazada,	 pese	 al	 innegable	 interés	 de	 Josie	 por

ganarse	su	confianza,	Chris	se	apartó	del	grupo	para	refugiarse	en	un	rincón.	Estuvo
allí	unos	momentos	sin	hacer	nada,	y	luego	regresó	para	reunirse	con	Josie	y	Ria.	Se
dio	 cuenta	 de	 que	 Moco	 se	 abría	 paso	 hacia	 donde	 ella	 estaba,	 pero	 no	 le	 dio
importancia.	De	súbito,	Chris	notó	que	una	mano	vigorosa	la	aferraba	por	la	muñeca
y	 la	arrastraba	hacia	 la	puerta.	Lanzó	un	grito	de	sorpresa,	pero	nadie	 le	hizo	caso.
Era	 como	 si	 nada	 ocurriese,	 como	 si	 ella	 hubiera	 decidido	 salir	 por	 su	 propia
voluntad.

Entonces	 recordó	 las	 instrucciones	 de	 Lasko:	 nada	 de	 peleas.	 Temiendo	 verse
acusada	 de	 haber	 iniciado	 una	 refriega,	 y	 dándose	 cuenta	 de	 la	 superior	 estatura	 y
fuerza	 de	 Moco,	 Chris	 se	 dejó	 conducir	 fuera	 del	 comedor	 y	 al	 interior	 de	 una
habitación,	donde	fue	empujada	a	trompicones,	por	lo	que	lanzó	un	involuntario	grito
de	miedo.	 Al	 verse	momentáneamente	 suelta,	 Chris	 reaccionó	 con	 viveza,	 pero	 se
encogió	al	ver	que	la	rubia	se	abalanzaba	sobre	ella.	Retrocedió	levantando	el	brazo
para	cubrirse,	pero	Moco	la	cogió	por	los	faldones	de	la	camisa	y	la	hizo	retroceder
hasta	acorralarla	contra	la	pared.	Entonces,	pegando	su	rostro	al	de	Chris,	rugió:

—Óyeme	bien,	muñeca.	Yo	soy	la	que	manda	aquí,	¿entiendes?	Soy	la	dueña	del
cotarro,	y	la	que	no	obedece	cuando	Moco	ordena	algo…	—Hizo	una	mueca	perversa
y	se	pasó	el	filo	de	la	mano	por	el	cuello,	en	expresivo	gesto.

Chris	 estaba	 demasiado	 espantada	 para	 decir	 palabra,	 mientras	 Moco	 la
zarandeaba	por	la	habitación	sin	dejar	de	agarrarla	por	la	camisa.

—¿Qué	 dices	 ahora,	 eh?	—la	 desafió	Moco—.	 ¿A	 lo	 mejor	 te	 gustaría	 luchar
conmigo,	eh?	¡Anda!	¡Ven	y	pégame!

Su	voz	era	una	ronca	provocación,	y	lanzaba	una	risa	seca	y	amenazadora.
—¡Anda,	acércate	y	pégame!	¡Pégame,	anda!
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Chris	 vio	 que	 había	 dos	 chicas	 más	 en	 la	 habitación.

Compañeras	de	cuarto	de	Moco,	supuso.	Ahora	se	habían	bajado	de	 las	 literas	y	se
acercaban,	rodeándola	en	un	círculo	amenazador.
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Una	de	ellas,	 la	de	 los	ojos	muertos,	 sonreía	de	una	manera	extraviada,	con	 las
narices	 ligeramente	 dilatadas,	 y	 respirando	 con	 un	 jadeo	 rápido	 y	 excitado.	Moco
arrinconó	de	nuevo	 a	Chris,	 haciéndola	 vibrar	 de	 terror.	Luego,	 con	 infinito	 alivio,
Chris	 vio	 que	 Josie	 y	Ria	 se	 precipitaban	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 habitación,	 con	 la
alarma	pintada	en	sus	rostros.	Aunque	temían	a	Moco,	no	querían	que	le	hiciese	nada
malo	a	Chris.

—¡Eh!	—gritó	Josie—.	¡Déjala	en	paz!
—Eso	—agregó	Ria,	con	la	voz	temblándole	de	miedo—.	No	ha	hecho	más	que

llegar.
Chris,	 demasiado	 asustada	 para	 moverse,	 permaneció	 apoyada	 en	 la	 pared,

inmóvil	y	con	el	rostro	ceniciento.
—¡Dale!	¡Dale!	—azuzó	una	de	las	espectadoras.
—¡Tú	cállate,	Crash!	—la	empujó	Josie,	mientras	Moco	hacía	una	mueca	con	los

labios.	Intentaba	besar	a	Chris;	ésta	volvió	la	cabeza	hacia	la	derecha	con	un	gesto	de
repulsión,	 y	 los	 labios	 de	Moco	 rozaron	 su	mejilla.	Moco	 debió	 considerar	 que	 se
había	 apuntado	 un	 tanto,	 y	 soltó	 la	 camisa	 de	 Chris	 con	 una	 sonrisa	 de	 triunfo.
Temblando,	Chris	se	volvió	de	cara	a	la	pared.

Cambiando	súbitamente	de	actitud,	Moco	rodeó	amistosamente	con	el	brazo	los
hombros	de	Chris	y	dijo	con	voz	suave:

—Eres	bonita.
—¡Es	fea!	—gruñó	Crash.
—Tú	sí	que	eres	fea,	borrega	—despreció	Josie.
Ignorando	a	las	demás,	Moco	susurró	al	oído	de	Chris:
—Date	la	vuelta.
Chris	vaciló	y	luego,	lentamente,	con	desconfianza,	se	volvió	para	hacer	frente	a

su	verdugo.
—¿Tienes	novio?	—le	preguntó	Moco.
Chris	no	se	atrevía	a	mirar	de	frente	a	su	antagonista.	Meneó	la	cabeza.
—¿Tienes	alguna	amiga?	—insistió	Moco.	Chris	denegó	de	nuevo	con	la	cabeza,

conteniendo	las	lágrimas.
—¿Quieres	ir	conmigo?	—propuso	Moco.	Chris	seguía	guardando	silencio;	era	lo

único	que	podía	hacer	para	no	echarse	a	llorar.	Moco	sonrió	de	un	modo	enigmático.
Aquella	 sonrisa	 expresaba	 tanto	 la	 atracción	 que	 sentía	 hacia	Chris	 como	 el	 placer
sádico	de	dominar.	Se	hizo	atrás—:	Ya	hablaremos	de	eso	—añadió,	satisfecha.

Josie	 tocó	 el	 hombro	 de	Chris	 para	 tranquilizarla	 e	 hizo	 ademán	de	 sacarla	 del
cuarto.

—Ven	—dijo	amablemente.
—¡Eh!	Espera	un	minuto	—ordenó	Moco,	de	nuevo	en	 tono	de	amenaza.	 Josie

vaciló,	con	una	mirada	de	aprensión.	Moco	se	plantó	firmemente,	con	los	brazos	en
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jarras—.	Dile	lo	del	chocolate.
Josie	la	miró	de	reojo	y	luego,	volviéndose	a	Chris,	explicó:
—Cuando	 la	 celadora	 te	 dé	 alguna	 pastilla,	 como	 por	 ejemplo	 un	 calmante,

¿sabes?,	en	vez	de	tragártela	te	la	escondes	debajo	de	la	lengua,	y	luego	se	la	das	a
Moco.	¿Entendido?

Intimidada,	miró	de	nuevo	 a	Moco,	mendigando	 su	 aprobación.	La	otra	 sonrió,
disfrutando	con	su	poderío.

—A	Moco	le	gusta	volar	—dijo,	provocando	una	risita	de	Crash.
Chris	 no	 veía	 llegado	 el	 momento	 de	 irse.	 Por	 último,	 cuando	 salió	 de	 la

habitación	 con	 Josie	 y	 Ria,	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio.	 Las	 tres	 regresaron
directamente	 al	 comedor.	 Otro	 disco	 de	 rock	 atronaba	 el	 local.	 Dos	 muchachas
bailaban,	 completamente	ajenas	a	 todo	 lo	demás,	 como	hipnotizadas	por	el	 ritmo	y
los	 acordes	 de	 la	música.	 Josie	 y	 Ria	 se	 abrieron	 paso	 hacia	 un	 sofá,	 obligando	 a
Chris	a	tomar	asiento	entre	ambas.

—Oye,	procura	mantenerte	a	diez	metros	de	distancia	de	Moco	en	todo	momento,
¿entiendes?	—dijo	Josie—.	Una	vez	la	vi	agarrar	una	silla	y	abrirle	la	cabeza	a	una
persona,	como	si	tal	cosa.	—Hizo	chasquear	los	dedos—.	Es	una	incorregible	y	nada
le	importa,	ni	le	tiene	miedo	a	nadie.

—No	le	importa	quedarse	aquí	toda	la	vida	—terció	Ria—,	ni	teme	a	la	celda	de
incomunicación.

Luego,	dirigiéndose	a	una	de	las	chicas	que	estaban	en	el	comedor,	gritó:
—¡Eh,	Fats!	¡Que	ése	es	mi	cinturón!	A	ver	si	no	se	te	olvida.
Josie	 iba	 a	 añadir	 algo	 más	 cuando	 alzó	 la	 mirada	 y	 vio	 entrar	 a	 Denny,	 que

sonreía	alegremente.	Inclinándose	sobre	Chris	y	hablando	en	voz	baja,	le	susurró:
—Y	ten	cuidado	con	Denny,	también.	Ha	estado	muchas	veces	en	el	manicomio.
Chris	dudó	unos	instantes	y	luego	habló,	dirigiéndose	primero	a	Ria	y	después	a

Josie:
—¿Es	verdad	que…	una	puede	salir	de	aquí	en	pocos	meses?
Ria	sonrió	amargamente:
—¿Para	qué?	¿A	dónde	te	crees	que	vas	a	ir?
En	ese	preciso	instante,	una	negra	alta	y	fornida	se	acercó	a	Josie.
—Vamos,	Josie	—la	desafió—.	A	ver	quién	puede	más.
Josie	torció	el	gesto.
—¡Anda	ya,	Jax!	Ahora	no	tengo	ganas.
—¿Qué	te	pasa?	—dijo	la	otra	con	sarcasmo—.	¿Te	rajas?
Se	 había	 hecho	 un	 súbito	 silencio	 en	 el	 comedor,	 y	 Josie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

todas	las	miradas	estaban	fijas	en	ella.	Miró	con	desplante	a	Jax:
—¡Qué	caray!	Vamos	allá.
Ria	compuso	una	expresión	de	fastidio.
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—Ganará	Josie	—dijo.
Chris	 frunció	el	ceño,	sin	entender	de	qué	se	 trataba.	Era	como	si	hablasen	con

palabras	corrientes	de	algo	completamente	absurdo	para	ella.
Josie	la	miró	y	susurró:
—Oye,	Chris.	Tú	quédate	vigilando	la	puerta,	y	avísanos	si	viene	Lasko,	¿vale?
Chris	 seguía	 sin	 comprender	 nada	 y,	 olvidándose	 de	 la	 puerta,	 contempló

fascinada	a	las	dos	muchachas	mientras	éstas	daban	fuertes	chupadas	a	sus	cigarrillos.
Pero	 su	 curiosidad	 se	 convirtió	 en	 sorpresa	 y	 horror	 cuando	 vio	 que	 apretaban
lentamente	 las	 colillas	 encendidas	 sobre	 la	 piel	 de	 los	 brazos	 desnudos.	Ambas	 se
armaron	de	valor	cuando	empezaron	a	quemarse	sus	carnes.	Chris	 las	contemplaba,
incrédula	e	hipnotizada.	Pronto	asaltó	su	olfato	el	olor	acre	a	carne	quemada.	Josie	se
mordió	 los	 labios,	 con	 la	mirada	de	dolor,	 pero	 sin	dejar	 de	 apretar	 con	 firmeza	 el
cigarrillo	encendido	contra	la	piel	de	su	brazo.	A	Jax	le	corría	el	sudor	por	la	cara;	fue
la	primera	en	ceder	y	arrojar	lejos	la	colilla.

—¡Maldita	 sea!	—ladró,	 mientras	 sus	 lágrimas	 empezaban	 a	 mezclarse	 con	 el
sudor.	Todas	se	sobresaltaron	ante	la	irrupción	de	Lasko,	cuya	voz	resonó	en	todo	el
local:

—Muy	bien,	Josie,	Jax.	Las	dos	quedáis	arrestadas	en	vuestras	habitaciones.
Ambas	se	precipitaron	hacia	ella,	vociferando	simultáneamente,	protestando,	y	al

mismo	tiempo	suplicando	perdón:
—¡Oh,	Lasko,	por	favor…!
—¡Pero	si	no	hacíamos	nada!
—Sé	muy	 bien	 lo	 que	 estabais	 haciendo.	Aquí	 no	 se	 toleran	 desafíos,	 ya	 os	 lo

advertí.	¡A	vuestras	habitaciones	las	dos!
Josie	se	volvió	de	súbito	hacia	Chris,	con	los	ojos	encendidos	de	rabia:
—¡Estúpida!	¿No	te	dije	que	vigilaras?	—gritó,	dándole	a	Chris	un	empujón	antes

de	 abandonar	 el	 comedor	 escoltada	 por	 la	 celadora.	 Cogida	 por	 sorpresa,	 Chris
trastabilló	 a	un	 lado,	 con	el	 rostro	 lleno	de	dolor.	No	era	 el	 golpe,	 flojo	 al	 fin	y	 al
cabo,	 lo	 que	 le	 hizo	 daño,	 sino	más	 bien	 la	 herida	moral	 que	 le	 producía	 el	 verse
golpeada	y	probablemente	rechazada	de	modo	definitivo	por	la	única	persona	que	le
había	demostrado	amistad.	Fue	la	culminación	de	una	larga	jornada	de	calamidades:
conteniendo	las	lágrimas,	salió	corriendo	del	comedor.	Cuando	llegó	a	su	cuarto,	se
arrojó	sobre	su	litera	y	lloró	hasta	quedarse	dormida.
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Bárbara	 Clark,	 la	 maestra,	 manipulaba	 un	 transmisor-receptor	 portátil	 mientras
aguardaba	 junto	 a	 la	 puerta	 de	 la	 clase,	 sonriente,	 viendo	 pasar	 a	 las	 internas	 que
charlaban	 y	murmuraban	 entre	 sí.	 Era	 un	 local	 grande	 y	 sencillamente	 amueblado,
con	una	gran	pizarra	al	fondo,	en	medio	de	la	cual	colgaba	un	gran	mapamundi.	La
habitación	 era	 clara	 y	 bien	 ventilada	 y,	 a	 diferencia	 de	 las	 clases	 de	 las	 escuelas
corrientes,	las	mesas	y	sillas	podían	desplazarse	a	voluntad.	Junto	a	la	pared	opuesta	a
la	 puerta	 había	 un	 desvencijado	 piano	 vertical.	 A	 medida	 que	 iban	 entrando,	 las
chicas	elegían	sus	puestos,	ocupaban	sus	asientos,	arrastraban	los	pies	y	removían	las
sillas	de	un	lado	a	otro.

Moco	 entró,	 ocupó	 la	 banqueta	 frente	 al	 piano	 y	 se	 puso	 a	 tocar	 con	 un	 estilo
improvisado,	salvaje	y	suave	al	mismo	tiempo,	que	habría	revelado	un	posible	talento
si	alguna	vez	se	decidiera	a	aplicarse	con	seriedad.	Crash	ocupó	la	misma	banqueta
junto	a	Moco,	 le	rodeó	los	hombros	con	un	brazo	y	empezó	a	escuchar	con	arrobo,
mirando	al	vacío.

Sentada	lejos	de	las	demás,	y	evidentemente	sin	hacer	caso	de	la	música	ni	de	las
conversaciones,	otra	muchacha	hacía	punto	con	tanta	dedicación,	que	parecía	hallarse
en	otro	planeta.

Chris	ocupó	una	silla	al	fondo	de	la	clase	y	miró	a	su	alrededor	con	disimulada
expectación.	 Tuvo	 una	 sorpresa	 agradable	 cuando	 vio	 que	 la	 maestra	 era	 Bárbara,
recordando	la	sonrisa	que	le	había	dirigido	al	llegar.	Mientras	contemplaba	el	rostro
de	Bárbara,	le	pareció	que	era	alguien	con	quien	se	podría	hablar,	alguien	que	sabría
escucharla	con	atención	y	comprenderla.

Cuando	 entró	 la	 última,	Bárbara	 hizo	 un	 precipitado	 recuento.	Luego	 acudió	 al
transmisor-receptor,	apretó	el	botón	para	hablar	y	dijo:

—Está	bien.	Han	entrado	once.
Se	colocó	el	transmisor-receptor	en	el	cinto	y	se	encaminó	a	su	estrado.
Denny	 le	 cortó	 el	 paso	 y	 le	 rodeó	 impulsivamente	 el	 cuello	 con	 los	 brazos,

rogando:
—¡Echemos	una	partida	de	cartas,	mamá!
Bárbara	sonrió,	se	soltó	amablemente	y	ocupó	su	pupitre.
—Luego,	 quizá	 —concedió	 tranquilamente;	 en	 seguida,	 mirando	 en	 derredor,

preguntó—:	¿Dónde	está	Carla?
—Incomunicada	—la	informó	Ria—.	Ayer	quiso	fugarse.
Bea,	 una	 chica	 risueña	 y	 de	 aspecto	 despabilado,	 con	 una	 espléndida	 peluca

«afro»,	intervino	con	una	sonrisa	burlona	para	decir:
—Ni	siquiera	consiguió	llegar	hasta	la	valla.	Qué	tonta.	Josie	está	arrestada	en	su

habitación.
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—Y	 ¿dónde	 está	 Ann?	 —dijo	 Bárbara,	 sin	 dejar	 de	 recorrer	 la	 clase	 con	 la
mirada.

—Se	ha	quedado	en	el	salón	de	belleza	—dijo	la	chica	que	hacía	punto.
—Falta	le	hace	—se	burló	Moco—.	Y	a	ti	también,	Paula	—dijo,	dirigiéndose	a	la

que	hacía	punto.
—Aplícate	el	cuento	—la	defendió	Bárbara	amigablemente.
—Pues	usted	tampoco	es	Miss	América	—replicó	Moco.
Bárbara,	 acostumbrada	 por	 lo	 visto	 a	 escaramuzas	 como	 aquélla,	 se	 limitó	 a

cruzar	los	brazos	y	observó:
—¡Bah!	Sólo	me	disfrazo	así	cuando	hago	de	maestra,	Moco.	Tendrías	que	verme

haciendo	la	carrera.
Todas	 las	 chicas	 celebraron	 la	 broma	 con	 grandes	 risotadas.	 Aprovechando	 su

ventaja,	ella	miró	a	su	alrededor	y	siguió	preguntando:
—¿Dónde	está	Jax?
—En	arresto	—respondió	Denny,	quedándose	quieta	un	momento.	Luego	dirigió

a	Bárbara	una	mirada	penetrante	y	rogó:
—Anda,	mamá.	Déjalo	correr	y	que	no	haya	clase	hoy.
—Sí	—intervino	Moco—.	Que	sea	nuestro	día	libre.
Se	inclinó	hacia	delante,	llena	de	esperanza.
Bárbara	no	hizo	caso	de	ninguna	de	ellas,	como	si	no	hubieran	dicho	nada,	y	miró

a	Chris.
—Tú	eres	Chris,	¿no	es	cierto?	—preguntó.
Chris	 se	 ruborizó	 y	 asintió	 ligeramente	 con	 la	 cabeza.	Al	 ser	 su	 primer	 día	 de

clase,	 se	 sentía	 insegura,	 no	 sabiendo	 cómo	 comportarse.	 Las	 demás	 parecían	 tan
aplomadas,	 tan	 seguras	 de	 sí	 mismas.	 Tenía	 miedo	 de	 decir	 o	 hacer	 algo
equivocado…,	de	cometer	una	«plancha»	y	manifestar	así	su	vulnerabilidad.

—Christine	 la	 virgen	—se	 mofó	 Crash,	 lanzando	 miradas	 a	 su	 alrededor	 para
recoger	las	risas	de	aprobación	de	las	demás.

—Si	lo	es	—observó	Bea—,	será	la	única	de	esta	clase.
—¡Qué	dices	de	esta	clase!	—declaró	Ria	con	énfasis—.	¡Mejor	dirás	de	toda	esta

maldita	escuela!
Crash	volvió	su	atención	a	Bárbara:
—Anda,	mamá	—suplicó,	 temblándole	un	poco	los	gordezuelos	mofletes—.	No

queremos	trabajar.
—Eso	—corroboró	Bea—.	Charlemos.
Sintiendo	 crecer	 la	 rebeldía	 entre	 sus	 alumnas,	 Bárbara	 comprendió	 que	 se

imponía	de	su	parte	un	cambio	de	actitud.
—Escuchadme	todas	—empezó—.	Por	hoy	ya	hemos	perdido	bastante	el	tiempo.

Ahora	todas	vamos	a	trabajar	un	poco,	os	guste	o	no.
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Hubo	 una	 tempestad	 de	 quejas	 y	 vigorosas	 manifestaciones	 de	 protesta.	 Chris
asistió	a	ellas	con	indiferencia,	sintiéndose	todavía	muy	ajena	a	todo	aquello.	De	un
modo	 instintivo	 comprendía	 que	 si	manifestaba	 el	menor	 interés	 en	 las	 actividades
escolares	se	ganaría	fatalmente	la	enemistad	de	las	demás	muchachas.	Un	solo	paso
en	 falso	podría	bastar	para	que	 se	volvieran	contra	ella,	y	 su	vida	 resultaría	mucho
más	calamitosa	de	lo	que	ya	era.	Lo	que	le	estaba	pasando	era	como	irse	a	vivir	a	un
barrio	diferente	y	ser	una	novata	en	la	pandilla	del	vecindario.	En	cualquier	caso,	le
parecía	verse	constantemente	vigilada.	Tendría	que	andarse	con	mucho	cuidado,	si	no
quería	 tener	más	problemas.	Estaba,	por	ejemplo,	aquella	cuestión	de	 la	virginidad.
¿Sería	posible	que	ella	 fuese	 la	única	virgen	de	 toda	 la	 escuela?	Allá	 en	el	 colegio
todas	 sus	 amigas	hablaban	de	aquello	 continuamente,	pero	no	en	plena	clase	como
acababa	de	ver.	Estaba	muy	violenta,	porque	nunca	había	tenido	que	tantear	a	ciegas
en	una	situación	desconocida	como	aquélla.

Bárbara	no	aguardó	a	que	las	quejas	cesaran	por	sí	mismas,	sino	que	se	puso	en
pie	armándose	de	un	largo	puntero.

—Hoy	hablaremos	de	geografía	—empezó	con	 tranquilidad—.	A	ver,	¿qué	país
es	éste?	—preguntó,	indicando	una	zona	del	mapa.

Hubo	un	silencio.	Hubo	toses	y	carraspeos,	y	remover	de	sillas	y	arrastrar	de	pies
por	el	suelo.	Luego,	fijándose	en	Denny,	la	maestra	dijo:

—¿Qué	país	es	éste,	Denny?
Denny	frunció	el	ceño	y	vaciló.
—¿Alemania?	—aventuró	en	tono	dubitativo.
Bárbara	intentó	disimular	su	contrariedad.
—Vamos,	Denny.	Sabes	perfectamente	qué	país	es.	Inténtalo	otra	vez.
La	aludida	guardó	silencio.
—Bueno,	no	importa	—balbuceó	Bárbara—.	¿Qué	dices	tú,	Crash?
El	rostro	regordete	de	Crash	permaneció	totalmente	inexpresivo:
—Se	me	ha	olvidado	—murmuró	en	voz	baja.	Chris	 se	quedó	asombrada.	 ¿Era

posible	que	 fuesen	 todas	 tan	 ignorantes?	 ¡Pero	si	aquello	se	enseñaba	en	 la	escuela
primaria!	 Sin	 embargo,	 algo	 la	 aconsejó	 no	 levantar	 la	 mano,	 y	 cuando	 Bárbara
volvió	 la	 mirada	 hacia	 Chris,	 la	 muchacha	 se	 removió	 en	 su	 asiento	 con	 visible
embarazo.

—¿Y	tú	qué	dices,	Chris?	—dijo	animadamente	Bárbara—.	¿Sabes	tú	qué	país	es
ése?

—Francia	—dijo	Chris	a	pesar	de	su	aprensión.
Inmediatamente	lamentó	haber	contestado,	al	sentir	la	mirada	de	todas	las	demás

fija	en	ella	como	si	quisieran	horadarle	la	piel.
Bárbara	sonrió	y	desplazó	el	puntero.
—¿Y	este	otro?	—preguntó.
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—España	—respondió	Chris	otra	vez,	involuntariamente.
—Vaya	 rollo	—despreció	Moco,	 volviéndose	 para	 golpear	 las	 teclas	 del	 piano.

Chris	se	dejó	caer	en	su	silla	deseando	que	se	abriese	la	tierra	para	tragársela
—Qué	importa,	al	fin	y	al	cabo	—intervino	Denny	con	una	mueca	de	desdén.
—Sí	—dijo	 Bea—.	 ¿Para	 qué	 necesitamos	 saber	 todo	 eso?	 ¿Acaso	 tendremos

oportunidad	de	visitar	nunca	uno	de	esos	países?
—Y	de	todos	modos,	¡qué	me	importa!	—silbó	Denny.
Bárbara	contempló	los	severos	rostros	de	sus	alumnas,	notando	no	sólo	el	agudo

malestar	de	Chris	sino	también	la	tensión	que	fácilmente	podía	desencadenarse	y	dar
lugar	a	una	fea	situación.	Ella	perdía	pocas	veces	la	compostura,	pero	cuando	lo	hacía
lograba	un	 efecto	 de	 sorpresa	 con	 las	 chicas,	 haciendo	que	volvieran	 a	 la	 realidad.
Pese	 a	 los	 modales	 impertinentes,	 informales	 y	 a	 menudo	 hostiles	 que	 afectaban
frente	a	ella,	sabía	que	en	el	 fondo	 la	 respetaban,	por	notar	en	ella	una	serenidad	y
una	 humanidad	 de	 que,	 como	 bien	 sabía,	 solían	 carecer	 los	 demás	 miembros	 del
personal.

—¿Qué	es	lo	que	te	importa	a	ti,	Denny?	Anda,	dímelo	—urgió	Bárbara.
—Vacilar.
—¡No	quiero	volver	a	oír	eso!	—la	interrumpió	Bárbara	airadamente—.	¡Ni	una

palabra	más!
Empezó	a	pasear	arriba	y	abajo,	mirándolas	a	todas	de	frente.
—¡Vacilar	y	 salir	 con	chicos!	—las	 remedó—.	 ¡Estoy	cansada	y	harta	de	oírlo!

¡Cansada	y	harta!
Bea	pareció	intimidada:
—¿Qué	pasa	contigo,	mamá?	—preguntó	en	tono	humilde.
Bárbara	se	interrumpió	para	tomar	aliento,	y	luego	suspiró:
—Nada.	Que	se	acabó	la	clase,	eso	es	todo.
Luego,	volviéndose	súbitamente,	se	acercó	al	mapa	y	se	puso	a	enrollarlo	poco	a

poco,	con	aire	de	frustración	y	tristeza.	¡Dios	mío!,	pensó,	si	pudiera	ganármelas.	¡Si
pudiera	ganarme	sólo	a	una	de	ellas!

Miró	 a	 la	 novata	 Chris,	 tan	 vulnerable,	 tan	 solitaria	 en	 medio	 de	 aquel	 grupo
hostil	de	criaturas	empedernidas.	Bárbara	habría	querido	protegerla	de	algún	modo,
pero	 sabía	 que	 las	 demás	 eran	 colectivamente	 más	 fuertes	 que	 ella	 sola.	 Con	 sus
burlas	y	su	intimidación,	la	obligarían	a	rodearse	de	una	concha,	de	la	que	luego	no
podría	librarse.	No	obstante,	pensó	Bárbara,	ella	seguía	luchando	por	ganarse	aunque
sólo	fuese	a	una	de	las	chicas.	Tal	vez	esa	chica	pudiera	ser	Chris.	Tal	vez.

Bárbara	 se	 armó	 de	 valor,	 proponiéndose	 no	 dar	 por	 terminada	 la	 clase	 sin
apuntarse	un	tanto	positivo.	Se	acercó	pausadamente	a	su	pupitre	y	se	apoyó	en	él.

—Muy	 bien	 —dijo—.	 Hoy	 no	 habrá	 más	 preguntas,	 pero	 voy	 a	 contaros	 la
historia	de	una	pobre	campesina	que	se	hizo	soldado,	y	no	sólo	eso,	sino	que	llegó	a
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ser	capitana	de	muchos	ejércitos.
Bea	se	adelantó	con	interés:
—¿Es	un	cuento,	mamá,	o	se	trata	de	una	persona	auténtica?
—¡Ah!	Se	trata	de	una	persona	que	existió	en	realidad	—aseguró—.	Se	llamaba

Juana	y	vivió	en	Francia.
Chris	se	tranquilizó,	y	mientras	Bárbara	empezaba	a	relatar	la	familiar	historia	de

Juana	 de	 Arco,	 ella	 se	 reclinó	 en	 su	 silla	 y	 se	 puso	 a	 mirar	 por	 la	 ventana,
distrayéndose	muy	pronto	con	 sus	propios	pensamientos.	Se	 acordó	de	 su	hermano
Tom.	 Recordó	 las	 cosas	 que	 solían	 hacer,	 cómo	 jugaban	 y	 lo	 unidos	 que	 habían
estado,	sin	que	nadie	consiguiera	separarlos	nunca…	Durante	un	rato,	el	tiempo	pasó
sin	sentirlo.	En	realidad,	dejó	de	existir	para	ella,	hasta	que	un	timbrazo,	anunciando
el	fin	de	 la	clase,	 la	devolvió	a	 la	realidad.	Permaneció	 inmóvil	mientras	 las	demás
chicas	se	ponían	en	pie	ruidosamente,	charlando	y	piando	como	pájaros	afanosos	por
escapar	 de	 su	 jaula.	Mientras	 se	 dirigían	 a	 la	 puerta,	 Bárbara	 las	 precedió	 con	 su
transmisor-receptor	portátil,	contándolas	a	medida	que	salían.

Chris	 fue	 la	última	en	salir	de	 la	clase	y,	mientras	pasaba	 junto	a	Bárbara,	notó
una	mano	sobre	su	hombro.

—Chris	—dijo	Bárbara.
Ella	dudó	y	miró	a	la	maestra	con	aprensión:
—¿Sí?
—He	visto	en	tu	expediente	que	tus	calificaciones	escolares	eran	buenas,	aunque

faltabas	mucho	a	clase.	¿Problemas	con	la	familia?
Chris	bajó	la	mirada:
—Sí	—dijo	con	un	hilo	de	voz.
El	transmisor	de	Bárbara	emitió	varios	crujidos	y	luego	se	oyó	una	voz	brusca	y

metálica	que	decía	con	tono	impaciente:
—¿Dónde	está	Parker?
Bárbara	alzó	el	aparato	hasta	sus	labios,	accionó	el	mando	emisor	y	contestó:
—Yo	 la	 acompaño.	 —Luego,	 guardándose	 el	 aparato,	 se	 dirigió	 a	 Chris—:

¿Quieres	que	hablemos	de	eso	alguna	vez?
Chris	 se	 encogió	 de	 hombros,	 volvió	 la	 cara	 y	 se	 dispuso	 a	 reunirse	 con	 las

demás.	 Necesitaba	 desesperadamente	 confiar	 a	 alguien	 sus	 más	 íntimos
pensamientos,	pero	algo	indefinido	le	sellaba	los	labios.	Bárbara	caminó	a	su	lado	sin
decir	nada	más.	Chris	deseaba	hablarle,	pero	no	podía.	Tenía	miedo.	Al	mirar	hacia
delante	vio	a	Denny	que	se	había	detenido	y	volvía	el	rostro	lanzándole	una	mirada
peculiar.	La	mirada	hizo	que	Chris	se	sintiera	 incómoda,	pero	se	 le	pasó	 tan	pronto
como	Denny	dio	media	vuelta	y	continuó	andando	para	reunirse	con	las	demás.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 conoces	 el	 mapamundi	—empezó	 Bárbara	 intentando
resucitar	la	conversación—.	¿Te	gusta	la	geografía?
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—Sí	—respondió	Chris.
—¿Te	gustaría	viajar?
—Ya	 lo	 creo	—dijo	 Chris,	 animándose	 considerablemente—.	 En	 realidad,	 me

gustaría	ser	azafata,	y	así	conocer	otros	lugares.
Bárbara	vislumbró	un	rayo	de	esperanza	y	sonrió.
—«Vuele	a	Denver	con	Chris»	—bromeó.
Chris	sonrió	involuntariamente.
—Sin	escalas	—añadió	aún	Bárbara.
¡Oh,	Dios	mío!,	pensó	Bárbara.	Hay	una	esperanza;	ojalá	consiga	conquistarla.
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Pasaron	 varios	 días	 y	 Chris,	 poco	 a	 poco,	 empezó	 a	 adaptarse	 a	 la	 rutina	 del
Reformatorio.	Aún	la	ponía	nerviosa	la	presencia	de	Moco,	y	había	algo	indefinible
en	 la	 personalidad	 de	 Denny	 que	 la	 hacía	 sentirse	 claramente	 incómoda	 con	 ella.
Recordó	 lo	 que	 había	 dicho	 Josie	 acerca	 de	 que	 Denny,	 como	 se	 expresó,	 había
estado	muchas	veces	en	el	manicomio.	Chris	se	preguntaba	por	qué	razón.	Denny	no
coincidía	 con	 su	 idea	 de	 una	 loca,	 pero	 de	 todos	 modos	 era	 bastante	 rara.	 Luego
estaba	 Lasko.	 Sin	 duda	 no	 era	 la	 fiera	 que	 creyó	 Chris	 al	 conocerla,	 aunque
ciertamente	no	le	inspiraba	mucha	confianza.	En	cambio,	Bárbara	sí	que	era	distinta.
Le	 gustaba	 Bárbara.	 No	 sólo	 era	 buena	 maestra,	 sino	 además	 bonita,	 y	 cordial.
Alguien	con	quien	se	podía	hablar.	Pero	lo	que	consolaba	a	Chris	por	encima	de	todo
fue	 que	 Josie	 no	 le	 guardó	 rencor	 por	 lo	 ocurrido.	 Josie	 tenía	 experiencia,	 y
comprendió	que	Chris	jamás	había	visto	desafíos	de	aquella	especie	entre	muchachas.
Así,	aunque	le	habían	ordenado	que	vigilase	para	dar	aviso	cuando	apareciese	Lasko,
ella	se	quedó	tan	embobada	con	la	función,	como	decía	Josie,	que	no	se	enteró.	Sin
embargo	Chris,	 pese	 a	 su	 comienzo	de	 amistad	 con	 Josie,	 y	hasta	 cierto	punto	 con
Ria,	aún	se	mantenía	cautelosamente	alejada	de	las	demás.

Crash	era	 realmente	estúpida	y	no	 la	 soportaba	nadie,	a	excepción	de	Moco.	Y,
por	 lo	 que	 Chris	 sabía,	Moco	 sólo	 la	 aguantaba	 porque	 Crash	 era	 capaz	 de	 hacer
cualquier	cosa	que	se	le	ordenase,	y	prácticamente	era	esclava	de	Moco.	En	cuanto	a
Jax,	no	era	tan	mala,	pero	siempre	se	la	veía	con	Denny,	y	algo	le	decía	a	Chris	que,
cuantos	menos	tratos	tuviese	con	ambas,	mejor.	Paula	le	inspiraba	a	Chris	un	poco	de
compasión,	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 qué.	 Le	 parecía	 que	 lo	 que	 Paula	 deseaba	 en
realidad	era	que	la	dejasen	en	paz,	y	como	hasta	cierto	punto	Chris	sentía	lo	mismo,
respetaba	 ese	 deseo	 de	 otra	 persona	 de	 la	 que	 instintivamente	 comprendía	 que	 era
mucho	más	desgraciada	que	ella	misma.

La	 otra	 chica	 con	 quien	 simpatizaba	 realmente	 era	 Janet.	 Aunque	 habían
empezado	con	el	pie	 torcido	el	primer	día,	poco	a	poco	y	con	 las	muchas	horas	de
compañía	en	la	misma	habitación	llegaron	a	entenderse.	A	Chris	le	parecía	que	Janet
era	 tremendamente	 huraña.	 No	 hablaba	 mucho,	 aunque	 bien	 mirado	 era	 natural,
porque	 estaba	 avergonzada	 de	 estar	 embarazada,	 y	 había	 cometido	 un	 intento	 de
suicidio.	Muy	pronto	Chris	aprendió	a	dejarla	sola	con	sus	pensamientos	cuando	se
daba	cuenta	de	que	era	esto	lo	que	deseaba,	y	a	hacerle	compañía	cuando	notaba	que
tenía	 ganas	 de	 conversación.	 No	 atreviéndose	 a	 afrontar	 posibles	 reacciones
desagradables,	 evitaba	 religiosamente	 hacerle	 ninguna	 pregunta	 sobre	 asuntos
íntimos;	pero	cuando	Janet	le	contaba	algo	voluntariamente,	Chris	la	escuchaba	con
todo	su	corazón,	dispensándole	a	cambio	toda	la	comprensión	a	su	alcance.
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Era	un	recreo	después	de	la	comida,	a	primeras	horas	de	la	tarde.	Chris	paseaba
sola	rodeando	uno	de	los	campos	deportivos	donde	dos	equipos	estaban	alegremente
enzarzados	 en	 un	 ruidoso	 y	 algo	 violento	 partido	 de	 fútbol.	 Como	 no	 le	 gustaban
demasiado	los	juegos	de	competición,	pasó	de	largo,	hasta	llegar	a	otro	terreno	donde
estaba	 celebrándose	 un	 partido	 de	 voleibol.	 Se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 y	 luego	 se
encaminó	 hacia	 una	 parcela	 de	 césped	 donde	 había	 varios	 grupos	 de	 muchachas
hablando	 y	 tomando	 el	 sol.	 Chris	 no	 se	 decidió	 a	 irrumpir	 entre	 ellas,	 por	 lo	 que
prosiguió	 su	 paseo.	A	 unos	 quince	metros	 había	 un	 grupo	 de	 columpios	 que	 nadie
usaba.	 Aquello	 le	 trajo	 recuerdos	 de	 su	 infancia,	 de	 cómo	 le	 gustaba	 columpiarse
cuando	era	niña.	Recordó	cómo	solía	cerrar	 los	ojos	para	imaginar	que	algún	día	el
columpio	 se	 echaría	 a	 volar,	 elevándose	 hacia	 el	 cielo	 como	 un	 gran	 pájaro
majestuoso,	 y	 ella	 seguiría	 volando	 y	 volando	 hasta	 dar	 la	 vuelta	 al	 mundo	 por
encima	de	los	océanos	y	los	bosques	y	los	desiertos	y	las	montañas.	Había	sido	uno
de	sus	juegos	favoritos.	Por	un	instante	le	pareció	que	habían	pasado	siglos	desde	la
última	 vez	 que	 se	 subió	 en	 un	 columpio.	 Se	 sonrió	 y	 corrió	 hacia	 uno	 de	 ellos;
después	de	ocuparlo,	cogió	las	cadenas	que	lo	sustentaban	del	soporte	de	hierro	echó
la	cabeza	atrás,	cerró	los	ojos	y	se	dio	impulso.

En	pocos	instantes,	había	recobrado	la	antigua	sensación.	De	un	momento	a	otro
iba	a	elevarse	por	el	aire,	salvando	la	valla,	y	sería	libre	como	un	águila	volando	por
encima	de	las	nubes,	y	podría	juguetear	con	los	rayos	del	sol	y	dejarse	llevar	por	los
vientos.

La	burbuja	 se	 rompió	de	súbito	cuando	empezó	a	oír	 risas	a	 su	alrededor.	A	su
lado,	 en	 los	 dos	 columpios	 restantes,	 estaban	 Josie	 y	Ria	 columpiándose,	 riendo	 y
lanzando	chillidos	de	deleite.	Chris	se	sintió	a	gusto	por	primera	vez	desde	su	llegada
a	la	escuela.	El	sol	 la	calentaba	y	la	brisa	acariciaba	sus	mejillas.	Mantuvo	los	ojos
abiertos	ahora,	mirando	alternativamente	a	Josie	y	a	Ria.	No	muy	lejos,	sentada	en	la
hierba,	 estaba	 Janet,	 quien	 alzó	 la	mirada	 y	 sonrió	 débilmente,	 haciendo	 luego	 un
saludo	con	la	mano.	Con	los	cabellos	al	viento,	Chris	devolvió	el	saludo.

Entonces	hubo	una	nota	discordante.	Oyó	una	voz	airada	y	familiar	que	gritaba:
—¡Eh!	¡Eh!
Miró	a	un	lado.	Allí	estaba	Denny	con	los	brazos	en	jarras,	mirando	a	dos	de	sus

amigas	que	se	apresuraban	hacia	los	columpios.	Otras	chicas	se	acercaban	entre	risas
y	griterío.	Pronto	quedaron	ocupados	todos	los	columpios	y	empezaron	a	volar	de	un
lado	a	otro	como	otros	tantos	péndulos,	mientras	las	chicas	que	se	habían	quedado	en
tierra	esperaban	su	 turno	y	empujaban,	con	grandes	 risas	y	animación.	Sólo	Denny
prefirió	quedarse	aparte,	en	la	hierba,	con	una	expresión	sombría	y	enigmática	en	el
rostro;	sus	ojos	entrecerrados	lanzaban	miradas	penetrantes.	Chris	 la	vigilaba	por	el
rabillo	 del	 ojo,	 fingiendo	 no	 reparar	 en	 ella,	 porque	 había	 algo	 en	 la	 expresión	 de
Denny	que	le	daba	escalofríos,	aun	sin	saber	por	qué.
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Cuando	el	 tiempo	del	 recreo	 llegó	 a	 su	 fin,	 el	 personal	 de	 la	 escuela	 empezó	 a
reunir	a	las	chicas,	en	una	escena	que	le	recordó	a	Chris	los	encierros	de	ganado	que
había	 visto	 en	 tantas	 películas	 del	Oeste.	Una	 vez	 reunidas,	 las	 hicieron	 formar	 en
doble	fila	y	desfilaron	hacia	sus	respectivos	alojamientos.	Mientras	se	acercaban	a	su
dormitorio,	Chris	pudo	ver	a	Lasko,	con	su	eterno	transmisor-receptor	portátil	en	la
mano.	 Algo,	 una	 especie	 de	 sexto	 sentido,	 la	 hizo	 girarse.	 Procuró	 no	 parecer
demasiado	 asustada.	 Allí	 estaba	Denny,	 a	 sus	 espaldas.	 Sonreía	 y,	 aunque	 para	 un
espectador	 no	 enterado	 pudiera	 parecer	 cordial	 y	 sincera,	 a	 Chris	 le	 pareció	 ver
falsedad	en	 ella.	La	mirada	de	 sus	ojos	 era	 fría	y	 calculadora,	 por	 lo	que	 resultaba
positivamente	molesta.	Chris	aventuró	una	sonrisa	y	esperó	hasta	que	la	otra	se	puso
a	su	lado;	luego	ambas	prosiguieron	su	camino	hacia	los	dormitorios.

—¿Qué	 te	 ha	 parecido	 el	 pesebre	 hasta	 ahora?	 —preguntó	 Denny	 con
indiferencia.

Chris	se	encogió	de	hombros.
—Aún	no	lo	sé	—dijo	precavidamente.
—¡Bah!	Te	gustará	más	cuando	conozcas	a	Johnny	—replicó	Denny.
Chris	 la	 miró	 con	 asombro.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?,	 se	 preguntó.	 No	 había

chicos	en	el	Reformatorio.
Jax	se	les	unió	a	tiempo	de	oír	las	últimas	palabras	de	Denny.
—¡Ah,	sí!	Le	gustan	las	chicas	nuevas	—comentó	con	una	mueca.
—¿Quién	es	Johnny?	—preguntó	Chris,	procurando	disimular	su	confusión.
Denny	sonrió	a	medias,	con	un	gesto	extraño	y	forzado,	y	arqueó	un	poco	la	ceja.
—Es	alguien	perfecto	para	ti	—declaró.
—Vamos,	 de	 prisa	—dijo	 Lasko,	 urgiendo	 a	 las	 rezagadas—.	 Entrad	 todas,	 en

seguida.
Chris	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 y	 entró,	 encaminándose	 directamente	 a	 su

habitación.	Janet	estaba	durmiendo	en	su	litera,	por	lo	que	Chris	procuró	moverse	con
cuidado	para	no	despertarla.	Además,	no	estaba	de	humor	para	hablar	con	nadie.	Se
preguntaba	 quién	 sería	 Johnny.	 ¿Era	 de	 creer	 que	 existiese	 un	 misterioso	 intruso
capaz	de	colarse	en	las	habitaciones	de	las	chicas	por	las	noches?	Parecía	inverosímil,
pero	 en	 aquel	 lugar	 cualquier	 cosa	 era	 posible.	 Se	 suponía	 que	 aquella	 institución
servía	para	que	las	chicas	aprendieran	a	comportarse	en	la	vida	y	se	convirtieran	en
buenas	 ciudadanas.	 Pero	 Chris	 notaba	 en	 el	 ambiente	 que	 sería	 más	 acertado
figurársela	 como	 un	 lugar	 donde	 aprender	 todo	 lo	 que	 no	 debe	 hacerse	 y	 cómo
hacerlo.

Subió	a	su	litera	y	se	tumbó,	contemplando	las	paredes	llenas	de	garabatos.	El	sol
del	crepúsculo	penetraba	con	sus	rayos	dorados	por	la	ventana	y	llenaba	la	habitación
de	 un	 suave	 resplandor.	 Chris	 volvió	 a	 pensar	 en	 Johnny.	 Quizá	 fuese	 el	 mote	 de
alguna	 chica,	 a	 quien	 aún	 no	 conocía.	 Alguien	 por	 el	 estilo	 de	 Moco.	 Chris	 se
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estremeció	sin	querer	y	se	acurrucó	en	su	litera.	«Lo	que	pretenden	es	meterme	miedo
—pensó—.	Están	esperando	mi	reacción.	Es	una	especie	de	prueba».

Decidió	conservar	 la	 calma.	El	mayor	 error	 sería	dejarse	 intimidar	 ahora.	Si	no
ponía	al	descubierto	sus	debilidades,	no	daría	 lugar	a	que	se	aprovechasen	de	ellas.
Era	su	única	protección,	su	única	defensa.	Actúa	con	calma,	oculta	tus	impresiones	y
no	te	descubras.	La	decisión	tomada	hizo	que	Chris	se	sintiera	mejor,	y	se	tranquilizó
un	poco.	Tal	vez	convendría	echar	un	sueñecito,	pensó.	Aún	faltaba	un	poco	para	la
hora	de	cenar,	y	media	hora	de	 sueño	 sería	mejor	que	nada.	Era	 lo	más	parecido	a
verse	en	libertad,	por	lo	que	cerró	los	ojos	y	muy	pronto	cayó	en	un	sueño	ligero	y	sin
pesadillas.

Pese	a	la	siesta,	aquella	noche	Chris	se	sintió	más	cansada	de	lo	normal.	Y	aunque
la	 jornada	 había	 sido	 lo	más	 parecido	 a	 un	 día	 feliz	 desde	 su	 llegada	 a	 la	 escuela,
estaba	extrañamente	deprimida.	Quiso	mirar	un	rato	la	televisión	en	el	comedor,	mas
no	 podía	 fijar	 su	 atención	 en	 nada.	Aun	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 Lasko,	 varias	 chicas
empezaron	una	pelea	por	no	estar	de	acuerdo	en	cuanto	al	canal	que	deseaban	ver.	Lo
que	menos	deseaba	Chris	era	verse	envuelta	en	una	discusión	de	tal	género.	Aún	le
faltaba	seguridad	para	tratar	de	imponerse.	Le	habría	gustado	charlar	con	Josie	y	Ria,
pero	 éstas	 habían	 permanecido	 en	 sus	 habitaciones,	 y	Chris	 tenía	miedo	 de	 lo	 que
pudiera	pasarle	si	infringía	el	reglamento	y	Lasko	la	pillaba	en	una	habitación	ajena.
Janet	 se	 fue	 a	 dormir	 tan	 pronto	 como	 acabó	 la	 cena,	 y	 las	 únicas	 conocidas	 que
quedaban	eran	Denny,	Jax	y	Crash,	con	ninguna	de	las	cuales	deseaba	tener	nada	que
ver.	 Estaba	 preocupada	 pensando	 que,	 si	 se	 quedaba	 más	 rato,	 tal	 vez	 aparecería
Moco	para	reunirse	con	sus	cómplices.	Y	en	tal	caso,	podría	verse	atacada	de	nuevo,
con	o	sin	Lasko.

Chris	miró	de	reojo	y	vio	que	Crash	había	 traído	una	labor	de	punto	estropeada
para	 que	 Lasko	 la	 ayudara	 a	 deshacer	 el	 lío.	 Viendo	 distraída	 a	 la	 celadora,	 Chris
creyó	 llegada	 la	 ocasión	 para	 salir	 disimuladamente,	 tomar	 una	 ducha	 caliente	 y
meterse	en	la	cama.

El	baño	estaba	desierto,	cosa	que	le	produjo	a	Chris	un	considerable	alivio,	pese
al	 ambiente	 poco	 confortable	 del	 lugar	 con	 su	 azulejo	 frío	 y	 sin	 adornos.	 Decidió
entrar	y	salir	con	la	mayor	rapidez	posible.	Colgó	la	toalla	y	se	desnudó	a	toda	prisa,
amontonando	la	ropa	en	un	estante	cerca	del	lavabo,	al	otro	lado	del	baño.	Abrió	los
grifos	 y	 reguló	 la	 temperatura	 del	 agua;	 a	 continuación	 se	 metió	 en	 la	 ducha,
disfrutando	la	cosquilleante	caricia	del	agua	caliente.	El	continuo	rumor	del	correr	del
agua	 de	 los	 grifos	 y	 el	 chapoteo	 reverberaban	 en	 el	 cuarto	 vacío,	 aumentando	 la
ilusión	de	hallarse	totalmente	aislada	del	mundo	circundante.	Mientras	se	enjabonaba
agradeció	el	no	tener	que	usar	aquel	producto	maloliente	que	le	habían	dado	el	día	de
su	llegada,	y	durante	un	rato	se	distrajo	con	la	estimulante	cascada	de	agua	caliente	y
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espuma.
Pensando	ya	en	acostarse,	cerró	 los	grifos,	cogió	 la	 toalla	y	empezó	a	secarse	a

toda	 prisa.	 La	 ducha	 le	 había	 relajado	 los	 nervios	 y	 estaba	 deseando	 retornar	 a	 su
habitación,	donde	pasaría	toda	la	noche	en	tranquilo	sueño.	Cuando	se	vio	lo	bastante
seca	 como	 para	 ponerse	 el	 pijama,	 se	 envolvió	 en	 la	 toalla	 y	 salió	 de	 la	 ducha.
Entonces	se	quedó	helada	del	susto,	al	ver	a	Denny	y	Moco	que	le	cerraban	el	paso.
Chris	 retuvo	 súbitamente	 el	 aliento,	 y	un	 timbre	de	 alarma	 se	puso	 a	 repicar	 en	 su
mente.

Las	dos	muchachas	se	habían	interpuesto	entre	Chris	y	sus	ropas,	y	era	evidente
que	 no	 pensaban	 cederle	 el	 paso.	 Su	 corazón	 empezó	 a	 palpitar	 con	 fuerza,	 y	 la
adrenalina	circuló	por	todas	las	fibras	de	su	cuerpo.	Quiso	retroceder,	y	entonces	vio
por	el	rabillo	del	ojo	que	alguien	salía	de	 la	ducha	vecina	disponiéndose	a	sujetarla
por	detrás.	Una	mano	ancha	y	negra	se	abatió	sobre	su	boca,	y	un	brazo	poderoso	le
rodeó	 la	 cintura,	 apretándola	 como	 un	 fleje	 de	 acero.	 Quiso	 gritar,	 pero	 no	 pudo
emitir	 sino	 un	 gemido	 apagado	 que	murió	 en	 su	 garganta,	 seguido	 de	 un	 doloroso
jadeo.	Luchó	como	un	animal	acorralado,	intentando	desesperadamente	librarse	de	la
presa	 de	 su	 agresora,	 adivinando	 que	 se	 trataba	 de	 Jax.	 Mientras	 se	 debatía	 y	 se
retorcía,	Moco	 la	 sujetó	 de	 los	 brazos,	 gruñendo	 como	 una	 fiera.	 La	 arrastraron	 a
través	del	cuarto	hasta	el	vestuario,	donde	 la	hicieron	caer	al	 suelo.	A	pesar	de	 sus
desesperados	 esfuerzos,	Chris	 no	pudo	quitárselas	de	 encima,	 pues	 eran	mayores	y
más	 fuertes	 que	 ella.	 Abriendo	 los	 ojos	 con	 terror,	 vio	 que	 Denny	 se	 acercaba
llevando	en	 la	mano	un	madero	 largo	de	color	azul:	 el	mango	de	una	ventosa	para
desatrancar	 lavabos.	 Chris	 trató	 de	 gritar	 otra	 vez,	 pero	 la	 mano	 de	 Jax	 seguía
cerrándole	 firmemente	 la	 boca.	Moco	 no	 dijo	 nada,	 sino	 que,	 acercándose	 con	 un
movimiento	rápido	como	el	de	una	serpiente,	alargó	la	mano	y	le	arrancó	a	Chris	la
toalla,	dejándola	desnuda	e	indefensa.

Los	fríos	azulejos	del	piso	parecían	quemar	su	carne	desnuda.	Denny	se	arrodilló
ante	Chris	con	una	sonrisa	complacida,	blandiendo	el	mango	de	madera	ante	sus	ojos.

—¡Eh!	—murmuró	 en	voz	baja,	 y	 luego	dijo,	 subrayando	bien	 cada	palabra—:
Quiero	presentarte	a	Johnny.

Con	un	sobresalto	de	 terror,	Chris	 libró	 los	brazos	de	 la	presa	de	Moco	y	quiso
golpear	y	arañar	a	Jax.	Entonces	notó	unas	manos	que	le	separaban	brutalmente	las
rodillas	 y	 su	 horror	 aumentó	 en	 grado	 indescriptible.	 Aunque	 la	 mano	 seguía
impidiéndole	exhalar	una	sola	queja,	los	gritos	y	sollozos	no	cesaron	en	su	garganta
hasta	que	creyó	que	iban	a	rompérsele	las	cuerdas	vocales.

Con	 una	 expresión	 aberrante	 en	 los	 ojos,	 Denny	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y
súbitamente	 Chris	 sintió	 entre	 las	 piernas	 un	 frío	 lancinante	 que	 en	 seguida	 se
convirtió	 en	 un	 dolor	 insoportable.	 Las	 oleadas	 de	 agonía	 agarrotaron	 su	 vientre
coincidiendo	con	el	frenético	vaivén	que	Denny	imprimía	a	su	instrumento	de	tortura.
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Chris	se	notó	lacerada,	desgarrada	interiormente;	una	puñalada	súbita	habría	sido
menos	 dolorosa.	 Luego	 sintió	 que	 la	 sangre	 le	 corría	 caliente	 por	 los	muslos	 y	 las
nalgas,	y	no	pensó	sino	que	iba	a	morir.

—Está	bien;	basta	ya	—ordenó	finalmente	Moco.
Chris	permaneció	inmóvil,	sollozando	desconsoladamente,	con	los	ojos	cerrados

para	no	ver	a	Denny,	que	esgrimía	el	mango	dispuesta	a	atacarla	de	nuevo.
—¡Basta	he	dicho!	—repitió	Moco	violentamente,	sin	apartar	sus	ojos	fascinados

del	inerte	cuerpo	de	su	víctima.
Denny	 retrocedió	 con	 desgana,	 y	 las	 tres	 atacantes	 salieron	 cautelosamente	 del

cuarto	de	baño	como	otros	tantos	fantasmas,	mientras	Chris	yacía	en	el	suelo	como
una	muñeca	rota.

Finalmente	abrió	los	ojos,	y	poco	a	poco	volvió	a	distinguir	con	claridad	lo	que	le
rodeaba.	 Estremecida	 por	 los	 espasmos	 de	 la	 conmoción,	 gimió	 como	 un	 cachorro
herido.	Al	recobrar	los	sentidos	volvió	el	dolor.	Su	respiración	era	un	silbido	jadeante
y	entrecortado,	pero	al	darse	cuenta	de	que	la	habían	dejado	sola	y	de	que	la	tortura
había	cesado	sacó	fuerzas	para	incorporarse,	vacilando	sobre	sus	piernas.

Temblaba	y	estaba	tan	mareada	que	tuvo	que	apoyarse	en	las	paredes.	Entonces
percibió	un	lejano	rumor	de	música	y	risas.	No	le	quedaban	ya	lágrimas.	Ni	siquiera
le	quedaban	fuerzas	para	odiar.	Una	parte	de	su	alma	había	sido	arrancada	de	ella	y
destruida	para	siempre.
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Durante	los	días	siguientes,	Chris	permaneció	encerrada	en	sí	misma,	a	tal	punto
que	hasta	Josie	y	Ria	se	preguntaban	qué	le	habría	ocurrido.	Nadie	dijo	ni	una	palabra
de	su	violación;	incluso	en	presencia	de	sus	asaltantes,	Chris	no	oyó	mencionar	para
nada	el	incidente,	lo	cual	no	dejó	de	proporcionarle	cierto	alivio.	Sólo	el	pensamiento
de	 haber	 experimentado	 semejante	 humillación	 ya	 le	 parecía	 casi	 peor	 que	 el
recuerdo	 de	 la	 espantosa	 experiencia	 en	 sí.	Había	 perdido	 el	 apetito,	 y	 durante	 las
comidas	 se	 limitaba	 a	 revolver	 los	 alimentos	 con	 expresión	 ausente.	 En	 cierta
ocasión,	 cuando	Lasko	 observó	 y	 comentó	 su	 falta	 de	 apetito,	Chris	 intentó	 comer
algo	a	la	fuerza	y	se	atragantó	hasta	casi	vomitar.	Lo	único	que	soportaba	era	beber
algo	de	leche,	pero	a	no	ser	por	esto	se	habría	pasado	los	días	sin	ningún	alimento.	No
ignoraba	que	estaba	perdiendo	peso;	tenía	la	tez	amarillenta	y	las	mejillas	chupadas,
mas	no	le	importó.

Lo	peor	eran	las	noches.	Antes,	el	sueño	había	sido	su	único	refugio	frente	a	las
pesadillas	 de	 la	 realidad;	 en	 cambio,	 ahora	 las	 pesadillas	 se	 abrían	 paso	 hasta	 el
santuario	 de	 su	 descanso.	 Las	 noches,	 mientras	 permanecía	 con	 los	 ojos	 abiertos
contemplando	 la	 oscuridad,	 luchaba	 desesperadamente	 contra	 el	 sueño	 temiendo
verse	acosada	por	 imágenes	repugnantes	y	recuerdos	terribles.	Pero,	como	no	podía
evitar	el	sueño	completamente,	se	adormecía	para	sufrir	luego	continuos	sobresaltos.
No	 a	 causa	 de	 pesadilla	 alguna,	 sino	 por	 efecto	 de	 su	 miedo	 inconsciente	 a	 los
terrores	 del	 sueño.	 Y,	 si	 bien	 esos	 terrores	 no	 adquirían	 ninguna	 forma	 definida,
siéndole	 imposible	 identificar	 cuál	 de	 ellos	 era	 el	 que	 la	 roía	 en	 lo	más	 íntimo,	 en
realidad	el	verdadero	terror	sin	nombre	era	un	miedo	incontenible,	letal	y	torturante:
el	miedo	a	perder	la	razón.

Los	días	 transcurrieron	 sin	que	 las	 cosas	mejorasen	para	Chris.	Por	más	que	 se
esforzase	 en	 apartar	 de	 su	mente	 las	 escenas	 de	 aquella	 noche,	 el	 recuerdo	 de	 las
mismas	volvía	con	insistencia…	Las	manos	arrastrándola	por	el	cuarto,	el	acre	aroma
del	sudor	y	los	gruñidos	brutales	de	sus	atacantes…,	los	rostros	deformados	con	sus
miradas	 enfebrecidas,	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 el	 dolor	 insoportable…,	 el
desvalimiento.	Era	como	si	volvieran	a	sujetarla	contra	su	voluntad,	para	forzarla	una
y	 otra	 vez	 a	 contemplar	 nuevamente	 el	 ultraje	 hasta	 que	 se	 grabase	 de	 manera
indeleble	en	su	cerebro,	hasta	que	llegase	a	ser	una	parte	de	su	persona,	lo	mismo	que
sus	brazos	y	piernas,	sus	manos	y	su	rostro…

Tenía	 los	 nervios	 a	 flor	 de	 piel.	 Las	 sombras	 y	 los	 rincones	 oscuros	 la
amenazaban	 con	 terrores	 desconocidos,	 más	 temibles	 por	 cuanto	 no	 podía
concretarlos.	 El	 menor	 ruido	 inesperado	 la	 hacía	 sobresaltarse	 súbitamente	 y	 le
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cortaba	la	respiración	de	un	modo	penoso.	Le	bastaba	pasar	por	delante	de	la	puerta
del	 cuarto	 de	 baño,	 aunque	 estuviese	 cerrada,	 para	 que	 su	 corazón	 se	 pusiera	 a
palpitar	con	violencia.	El	que	antes	había	sido	un	refugio	reparador	ahora	era	un	lugar
de	espanto,	y	cuando	permanecía	desnuda	y	vulnerable	bajo	el	potente	chorro	de	agua
caliente,	 cada	 chapoteo	 y	 cada	 rumor	 de	 las	 cañerías	 la	 obligaban	 a	 encogerse.
Entonces	 trataba	 de	 cerrar	 los	 ojos,	 pero	 sólo	 para	 que	 su	 imaginación	 febril	 le
representase	 la	 evocación	 de	 las	 caras;	 en	 el	 ruido	 del	 agua	 al	 correr	 imaginaba
escuchar	los	viciosos	jadeos	y	las	voces	de	sus	verdugos.	Incluso	después	de	volver	a
abrirlos	para	inspeccionar	el	baño	desierto	seguía	experimentando	tanto	pánico,	que
una	vez	no	pudo	resistirlo	y	huyó	a	su	habitación	sin	pensar	en	secarse,	temblando	de
frío	y	dejando	un	rastro	de	húmedas	pisadas.

A	lo	largo	de	las	jornadas,	incluso	el	contacto	de	una	mano	amiga	en	su	hombro,
por	parte	de	Josie	o	de	Ria,	hacía	que	se	echase	atrás	involuntariamente.

Aunque	 procuró	 sumergirse	 de	 nuevo	 en	 la	 rutina	 diaria,	 participar	 en	 las
actividades	de	las	demás	y	hacer	cuanto	se	le	pidiera,	Chris	empezó	a	encerrarse	cada
vez	 más	 en	 sí	 misma.	 Durante	 las	 horas	 de	 clase,	 su	 imaginación	 se	 perdía	 en
intrincadas	 elaboraciones	 fantásticas.	 Solía	 imaginar	 que	 sus	 padres,	 llenos	 de
remordimiento	por	haberla	rechazado	y	encerrado	en	aquel	lugar	horrible,	regresaban
para	 llevársela	 a	 casa	 prometiéndole	mil	 veces	 comportarse	 en	 adelante	mejor	 con
ella.	Todo	era	hermoso;	su	madre	había	dejado	de	beber	y	su	padre	ya	no	le	gritaba	ni
la	golpeaba.

El	hogar	estaba	lleno	de	alegría	y	venían	sus	amigos	a	visitarla.	Se	quedaban	con
ella	durante	horas,	 riendo,	 charlando,	poniendo	discos	y	haciendo	cosas	 absurdas	y
divertidas.	Era	tal	y	como	no	había	sido	nunca,	pero	que	debió	ser	y	quizá	llegaría	a
ser	alguna	vez.

En	otro	de	sus	ensueños,	su	hermano	Tom	se	la	llevaba	a	su	casa	para	vivir	juntos.
Era	 como	 cuando	 ambos	 eran	 niños,	 y	 volvían	 a	 jugar	 como	 entonces.	 Aunque	 él
estaba	casado,	nada	había	cambiado	en	 realidad.	La	esposa	de	Tom	 trataba	a	Chris
como	a	una	hermana,	y	los	tres	llevaban	una	vida	idílica	cuyas	horas	estaban	llenas
de	sol,	alegría	y	amor.

Chris	no	ignoraba	que	sólo	eran	fantasías,	pero	al	mismo	tiempo	le	servían	como
cables	 de	 salvamento	 a	 los	 que	 sujetarse.	 Bastaba	 que	 una	 pequeñísima	 parte	 de
aquellas	fantasías	se	reflejase	en	la	realidad:	eso	equivalía	a	un	tesoro,	a	un	rayo	de
sol	 para	ver	 en	 la	 oscuridad,	 a	 un	poco	de	 esperanza	que	 retener	 y	 alimentar.	Pero
algunos	días	no	podía	ni	soñar	despierta,	y	éstos	eran	los	peores.

Todos	 los	 días	 se	 les	 asignaba	 alguna	 tarea.	 Chris	 solía	 trabajar	 en	 el	 salón	 de
belleza	 de	 la	 escuela,	 donde	 lavaba	 el	 cabello	 y	 peinaba	 a	 las	 chicas,	 intentando
ayudarlas	 a	 fingir	 que	 se	 arreglaban	 para	 otros	 ojos	 que	 no	 fuesen	 los	 de	 sus
compañeras	de	siempre.	El	«salón»	en	sí	era	una	triste	 imitación	de	los	verdaderos,
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con	sus	desvencijadas	sillas	de	aspecto	anticuado,	su	instalación	de	segunda	mano	y
sus	espejos	rajados.

Una	 tarde,	 Chris	 estaba	 peinando	 a	 una	 compañera	 pálida	 y	 delgada	 que
afortunadamente	no	le	daba	mucha	conversación.	Así,	Chris	podía	ejecutar	todas	las
manipulaciones	 del	 oficio,	 que	 realizaba	 automáticamente,	 y	 al	 mismo	 tiempo
entregarse	a	sus	ensoñaciones	particulares.

Entonces	apareció	Jax.	Sólo	con	ver	a	aquella	negra	corpulenta	y	vigorosa	que	la
había	maltratado	tan	cruelmente,	le	bastó	a	Chris	para	que	le	flaqueasen	las	piernas	y
le	 temblase	 todo	 el	 cuerpo,	 pese	 a	 sus	 esfuerzos	 por	 dominarse.	 Procuró	 evitar	 la
mirada	 de	 Jax.	 Ésta,	 notando	 el	malestar	 de	Chris,	 empezó	 a	 trabajar	 alegremente,
moviéndose	 con	 gestos	 lentos	 y	 hábiles	 y	 sin	 mirar	 a	 Chris,	 pero	 procurando
amargarle	 la	 tarde	 a	 fondo.	 Cada	 vez	 que	 podía	 tropezaba	 con	 Chris	 y	 procuraba
empujarla.	Ella	temía	tanto	su	proximidad	que	durante	un	buen	rato	se	quedó	inmóvil,
sin	saber	qué	hacer,	mientras	luchaba	obstinadamente	por	contener	las	lágrimas	que
acudían	a	sus	grandes	ojos	de	color	avellana,	que	ahora	parecían	sumergidos	siempre
en	una	niebla	de	perpetua	tristeza.

Lo	más	penoso	para	Chris	era	el	hecho	de	no	tener	a	nadie	con	quien	hablar…,
nadie	capaz	de	comprenderla	realmente.	No	podía	franquearse	con	nadie	del	personal,
ni	 siquiera	 con	 Bárbara	 Clark,	 por	 temor	 a	 las	 consecuencias.	 Josie	 y	 Ria	 quizá
sabrían	 comprenderla,	 pero	 ¿y	 si	 no	 era	 así?	 ¿Qué	 pasaría	 si	 se	 echaran	 a	 reír	 y
tomasen	lo	ocurrido	como	una	broma	un	poco	pesada?	Chris	consideró	varias	veces
la	posibilidad	de	hablarles,	pero	acabó	por	abandonar	la	idea,	principalmente	por	no
saber	cómo	reaccionarían	ellas.	¿Y	suponiendo	que	no	lo	tomasen	como	una	broma?
¿Y	si	se	volvían	contra	ella	con	desprecio?	Hasta	era	posible	que	se	burlasen	de	su
debilidad.	De	hecho,	era	consciente	de	pasar	por	una	situación	difícil,	una	prueba	en
que	 tenía	 que	 desenvolverse	 sola.	 Le	 bastaba	 saber	 que	 estaban	 allí,	 dispuestas	 a
continuar	 su	 amistad	 cuando	 ella	 hubiera	 serenado	 sus	 ideas;	 con	 eso	 se	 sentía	 un
poco	reconfortada.	De	franquearse	con	alguien,	habría	elegido	a	Janet,	su	compañera
de	 habitación.	 Pero	 Janet	 estaba	 embarazada	 y	 a	 menudo	 solía	 encontrarse
indispuesta;	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 había	 intentado	 suicidarse	 y	 todo,	 a	 Chris	 le
pareció	que	no	sería	buena	idea	contarle	sus	problemas.	Y	además,	pensándolo	bien,
Janet	 y	 ella	 no	 hablaban	 mucho	 en	 realidad.	 Se	 comprendían	 y	 se	 respetaban
mutuamente	 el	deseo	de	no	 ser	molestadas;	habían	 llegado	al	punto	en	que	con	un
significativo	 intercambio	 de	miradas	 podían	 decirse	más	 cosas	 que	 en	 una	 hora	 de
conversación.	Pero	de	otro	lado,	Janet	ya	tenía	demasiadas	preocupaciones	y	no	era
cuestión	de	abrumarla	con	las	suyas,	puesto	que	no	podría	aportarle	ninguna	solución.

De	 todos	 los	miembros	del	personal,	Bárbara	Clark	fue	 la	única	que	 tuvo	algún
miramiento	para	con	Chris.	El	cambio	de	su	comportamiento	era	demasiado	evidente
como	 para	 pasar	 inadvertido,	 y	 correspondía	 al	 personal	 observar	 y	 analizar	 tales
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casos.	 Bárbara	 estaba	 segura	 de	 que	 Chris	 tenía	 alguna	 preocupación	 muy	 honda,
pero	había	aprendido	en	duras	y	amargas	experiencias	que	una	iniciativa	precipitada
podía	dar	lugar	a	consecuencias	desastrosas.	Decidió	actuar	con	cautela,	convencida
de	que,	si	había	en	la	escuela	alguna	chica	susceptible	de	ser	salvada,	no	era	otra	sino
Christine	Parker.

Al	 cabo	 de	 varios	 días,	 las	 sospechas	 de	 Bárbara	 se	 convirtieron	 en	 una	 seria
preocupación.	Se	fijó	en	cómo	reaccionaba	Chris	cuando	estaban	presentes	Moco	y
Crash,	o	Denny	y	Jax.	Estaba	claro	que	 les	 tenía	miedo	y	 le	 incomodaba	mucho	 la
presencia	de	aquéllas.	Trató	de	 interpretar	 su	observación.	El	 lesbianismo	de	Moco
era	una	continua	 fuente	de	problemas	para	el	personal,	y	 la	devoción	canina	que	 le
tributaba	 Crash	 venía	 a	 complicar	 la	 cuestión.	 Otra	 situación	 difícil	 era	 la	 que
planteaba	Denny,	siempre	al	borde	de	 la	psicosis,	aunque	ésta	no	había	demostrado
ninguna	 hostilidad	 contra	 Chris.	 Tal	 vez,	 por	 ser	 Denny	 y	 Jax	 tan	 amigas,	 el	 mal
carácter	de	la	segunda	destacaba	más	en	comparación	con	la	pasividad	de	la	primera.
Pero	faltaba	una	pieza	en	el	rompecabezas;	con	las	chicas	novatas	solían	producirse
situaciones	parecidas,	pero	allí	había	algo	oscuro.	En	muchos	casos,	la	adaptación	a
la	vida	del	Reformatorio	se	realizaba	con	un	mínimo	de	problemas.	Bárbara	esperaba
que	 lo	 de	 Chris	 no	 fuese	 más	 que	 un	 período	 de	 adaptación,	 aunque
excepcionalmente	difícil.	Mientras	no	se	hubiera	ganado	la	confianza	de	Chris	hasta
el	 punto	 de	 recibir	 sus	 confidencias,	 no	 cabía	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 dar	 tiempo	 al
tiempo.

Pasaron	 más	 días	 y	 la	 actitud	 de	 Chris	 no	 mejoró.	 Extrañada	 por	 la	 falta	 de
progresos,	Bárbara	se	preguntó	si	no	sería	mejor	sonsacar	a	Chris	en	presencia	de	las
demás,	de	una	manera	sutil,	en	vez	de	esperar	una	oportunidad	de	hablar	con	ella	en
privado.

Aquella	mañana,	 el	 ambiente	de	 la	 clase	 era	muy	 tirante	porque	 las	muchachas
temían	una	larga	sesión	de	duro	y	aburrido	trabajo	escolar.	En	aquel	oficio,	Bárbara
había	aprendido	muy	pronto	que	 tras	un	 inesperado	cambio	de	 táctica,	pasando	por
ejemplo	del	 trabajo	serio	a	una	charla	cordial,	el	alivio	de	 las	chicas	era	 tan	grande
que	 las	 hacía	 bajar	 la	 guardia	 sin	 que	 se	 dieran	 cuenta.	 Cuando	 esto	 ocurría,	 se
lograba	con	frecuencia	un	desahogo	emocional	que	no	habría	sido	posible	obtener	por
otro	procedimiento.

Bárbara	 no	 dejó	 entrever	 cuáles	 eran	 sus	 planes	 para	 aquella	 mañana.	 Montó
guardia	 junto	 a	 la	 puerta	 con	 su	 transmisor-receptor,	 haciendo	 el	 recuento	 de	 sus
alumnas;	 luego,	como	de	costumbre,	dio	el	parte	y	cerró	con	gesto	eficiente.	Como
solía,	se	apoyó	en	su	pupitre	y	aguardó	con	paciencia	a	que	las	chicas	se	acomodaran
en	 sus	 sillas,	 disponiéndose	 de	mala	 gana	 a	 soportar	 lo	 peor.	 Y,	 también	 como	 de
costumbre,	Moco	y	Crash	ocuparon	juntas	la	banqueta	del	piano,	la	segunda	siempre
atenta	a	lo	que	hiciese	la	primera.	Siguiendo	con	los	ojos	las	acciones	de	la	rubia	de
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mandíbula	cuadrada,	Crash	se	colocó	 frente	a	Bárbara,	 inclinada	hacia	delante,	con
los	codos	sobre	las	rodillas	y	la	cabeza	apoyada	en	las	palmas	de	las	manos.

Chris	eligió	un	sitio	alejado,	cerca	de	la	puerta.	Su	rostro	carecía	de	expresión	y
tenía	los	ojos	hinchados	por	los	muchos	llantos	a	solas	y	noches	insomnes.	Después
de	 escuchar	 el	 habitual	 concierto	 de	 carraspeos,	 toses	 y	 arrastrar	 de	 sillas,	Bárbara
paseó	 la	 mirada	 sobre	 sus	 alumnas	 y	 luego	 se	 apartó	 del	 pupitre.	 Se	 acercó	 a	 la
ventana,	miró	afuera	unos	instantes,	y	luego	regresó	junto	al	pupitre	reasumiendo	su
anterior	postura.

Inclinándose	levemente	hacia	delante	y	observando	bien	a	sus	oyentes,	empezó:
—¡Eh,	chicas!	Hace	un	día	espléndido.	¿Por	qué	no	lo	dedicamos	a	charlar?	Ya

recuperaremos	 el	 trabajo	 durante	 la	 clase	 de	 mañana.	 ¿Qué	 os	 parece?	 Vamos,
acercaos	todas.

La	 reacción	 fue	 exactamente	 la	 que	 ella	 esperaba.	 Hubo	 un	 inmediato	 suspiro
colectivo	de	alivio,	acompañado	de	murmullos	y	comentarios	expectantes.

—¡Ay,	mamá!	¡Eres	estupenda!	—exclamó	Denny,	palmoteando.
Bea	 mostró	 todos	 los	 dientes	 en	 una	 ancha	 sonrisa	 y	 adelantó	 su	 silla.	 Crash

pareció	salir	de	su	letargia	habitual	y,	después	de	lanzar	una	rápida	ojeada	a	Moco	por
si	tenía	algo	que	objetar,	exclamó	llena	de	euforia:

—¡Ay,	sí!	¡Magnífico!
Janet,	cuyo	vientre	ya	empezaba	a	dar	muestras	de	los	progresos	de	su	embarazo,

se	arrellanó	en	el	asiento	y	empezó	a	hacer	punto.	Su	presencia	sirvió	de	tema	para
una	discusión	sobre	el	embarazo,	la	maternidad	y	las	responsabilidades	consiguientes.
Durante	un	rato,	la	cosa	pareció	ir	por	caminos	positivos,	hasta	que	Moco	se	removió
en	su	asiento,	hizo	una	mueca	y	resopló:

—¡Bah!	¡A	quién	le	importan	los	críos!	Hay	que	darles	de	comer,	cambiarles	los
pañales	y	 toda	esa	basura.	¿Cómo	puede	una	divertirse	 teniendo	que	cargar	 todo	el
día	con	uno	de	esos	mocosos	que	no	paran	de	llorar	y	todo	lo	enredan?

Janet	 interrumpió	 súbitamente	 su	 labor,	 aunque	 sin	 alzar	 la	mirada.	 Bárbara	 se
sintió	 abrumada	 por	 una	 sensación	 de	 inutilidad.	Moco	 era	 una	 verdadera	 potencia
negativa	y	destructora;	resultaba	muy	nociva	para	las	demás.

—Nadie	te	obliga	a	tener	hijos	—observó	con	énfasis—.	Lo	que	digo	es	que	si	los
tienes,	 o	 vas	 a	 tenerlos,	 debes	 darles	 una	oportunidad.	Debes	 asegurarte	 de	 que	no
cometen	 los	 mismos	 errores	 en	 que	 caísteis	 vosotras,	 o	 cayeron	 vuestros	 padres.
Necesitan	sentir	que	se	les	ama	y	se	les	necesita…

—¡Una	mierda!	—intervino	 Josie,	 con	 desprecio—.	Eso	 no	 es	 lo	 que	 hacía	mi
vieja.	Siempre	decía	que	yo	no	servía	para	nada,	más	que	para…

—Nadie	 te	 obligaba	 a	 creerlo	—la	 interrumpió	Bárbara	 apretando	 los	 puños—.
No	debes	creer	a	quien	te	diga	que	no	sirves	para	nada.

—¿Aunque	sea	tu	propia	madre?	—terció	Ria	con	sarcasmo.
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—No	 debes	 creer	 eso	 jamás	 —insistió	 Bárbara	 como	 si	 quisiera	 sacudirlas,
meterles	a	la	fuerza	un	poco	de	sentido	común	en	las	cabezas—.	Fijaos	bien	y	veréis
que	 la	mayoría	 de	 vosotras	 estáis	 aquí	 por	 cosas	 que	 ni	 siquiera	 son	 delitos:	 hacer
novillos,	escaparse	de	casa…

—Que	nos	dejen	salir,	entonces	—la	desafió	Ria,	poniéndose	en	pie	de	un	salto.
—¡Qué	 más	 quisiera	 yo!	 —exclamó	 Bárbara	 con	 una	 expresión	 de	 rabia	 y

angustia	 en	 su	 rostro—.	 Pero	 ¿a	 dónde?	 ¿Para	 qué?	 Decidme	 una	 meta.	 Fijaos
vosotras	mismas	una	meta.

Se	 volvió	 para	mirar	 a	Chris,	 que	 durante	 toda	 la	 discusión	 había	 permanecido
rígida	y	distante,	como	si	viviera	en	otro	mundo.

—Chris	 dice	 que	 quiere	 ser	 azafata	—declaró	 Bárbara	 con	 los	 ojos	 brillantes,
buscando	provocar	una	respuesta—.	Eso	es	una	meta,	por	ejemplo.

—¡Eh,	mamá!	A	mí	me	gustaría	ser	domadora	de	leones	—dijo	Josie	poniéndose
en	 pie	 y	 haciendo	 restallar	 un	 imaginario	 látigo	 con	 un	 amplio	 gesto	 de	 su	 brazo
derecho.

Su	desplante	fue	recibido	con	una	discreta	carcajada.
Moco	 se	 reclinó	 de	 espaldas	 contra	 el	 piano	 y	 dijo,	 mirando	 a	 través	 de	 la

ventana:
—A	mí	me	gustaría	montar	a	caballo	y	galopar	lejos…,	muy	lejos…
—Hasta	llegar	a	Tahití,	con	sus	bellas	nativas	—propuso	Bea	irónicamente.
Ni	 siquiera	 el	 temor	 a	 las	 iras	 de	Moco	 pudo	 evitar	 una	 explosión	 general	 de

hilaridad.	Las	cosas	no	estaban	saliendo	exactamente	como	Bárbara	había	planeado,
pero	al	menos	había	logrado	hacerlas	reaccionar.	El	estímulo	al	menos	había	puesto
en	marcha	su	imaginación.

Chris,	que	se	hallaba	justo	al	borde	del	campo	visual	de	Bárbara,	hacia	la	derecha
según	 se	 miraba	 a	 la	 clase,	 se	 incorporó	 entonces	 como	 hipnotizada,	 con	 una
expresión	ausente	en	sus	ojos	velados.	Nadie	pareció	darse	cuenta.

—Muy	 bien	—estaba	 diciendo	Bárbara—.	 ¿Qué	más?	 ¿A	 quién	 le	 gustaría	 ser
maestra?

Estaba	tan	ocupada	procurando	animar	el	diálogo	que	no	reparó	en	el	ruido	de	la
silla	de	Chris	cuando	ésta	se	puso	en	pie.	Como	una	sonámbula,	Chris	se	encaminó
despacio	hacia	la	puerta.

La	clase	inició	un	abucheo	en	respuesta	a	la	sugerencia	de	Bárbara.
—¡A	quién	puede	 interesarle	una	cosa	 tan	aburrida!	—jadeó	Bea.	Al	mirar	a	su

alrededor	 en	 busca	 de	muestras	 de	 aprobación,	 observó	 que	Chris	 se	 acercaba	 a	 la
puerta,	por	lo	que	se	levantó	apuntándola	con	el	dedo	y	alzando	la	voz	para	dominar
el	clamor	general—:	¡Oye,	tú!	—gritó—.	¿A	dónde	va	ésa?

Bárbara	se	volvió	con	una	súbita	mueca	de	alarma	y	aprensión	en	el	rostro.
—¿Qué	estás	haciendo,	Chris?	—preguntó.
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En	vez	de	 responder,	Chris	vaciló	un	segundo	en	el	umbral,	 temblando.	Luego,
como	si	hubiese	tirado	de	ella	una	cuerda	invisible,	abrió	la	puerta	y	salió.

—¡Chris!	—gritó	Bárbara—.	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿A	dónde	vas?
Lo	mismo	pudo	dirigirse	a	un	robot.	Pues,	sin	dar	muestras	de	haber	oído	ni	una

sola	palabra.	Chris	apretó	el	paso	y	siguió	andando,	con	decisión	ahora,	cada	vez	más
lejos	 del	 edificio.	 Automáticamente,	 Bárbara	 se	 llevó	 la	 derecha	 al	 transmisor-
receptor	 y	 salió	 corriendo	 detrás	 de	 Chris.	 Sorprendidas	 por	 este	 imprevisto
desarrollo	 de	 los	 acontecimientos,	 las	 demás	 chicas	 se	 pusieron	 en	 pie,	 derribando
sillas	 con	 las	 prisas,	 y	 salieron	 en	 seguimiento	 de	 Bárbara	 formando	 un	 grupo
excitado,	 adivinando	 el	 oculto	 dramatismo	 que	 siempre	 acompaña	 a	 un	 incidente
súbito.

—Pero	¿qué	hace?	—exclamó	Josie	sin	que	nadie	le	hiciera	caso.
Chris	aceleró	su	paso	cuando	vio	que	Bárbara	salía	tras	ella.	Su	corazón	latía	con

fuerza	y	sentía	el	pulso	en	las	sienes,	mientras	fijaba	la	mirada	en	la	lejana	valla	de	la
escuela.

—¡Chris!	—la	 llamó	Bárbara,	echándose	a	correr	hasta	alcanzarla.	La	 tomó	del
brazo,	pero	Chris	se	soltó	de	un	tirón	y	se	revolvió	como	una	fiera.

—¡No	 quiero	 quedarme	 aquí!	 —gritó.	 Y	 sus	 ojos	 estaban	 llenos	 de	 lágrimas.
Abrió	 la	 boca	 como	 si	 fuese	 a	 añadir	 algo	más,	 pero	 no	 pudo	 pronunciar	 palabra.
Tragando	saliva,	 se	volvió	y	 reanudó	su	marcha	hacia	 la	valla,	más	de	prisa	y	más
decidida	que	antes.	Bárbara	trató	de	retenerla	nuevamente.

—¡Éste	no	es	el	modo	de	salir	de	aquí,	Chris!	—gritó—.	¡Chris!	Sólo	conseguirás
empeorar	las	cosas.	Háblame,	por	favor.	Quizás	yo	pueda…

La	voz	se	le	quebró	de	sorpresa	al	ver	que	Chris	echaba	a	correr.	Rehaciéndose,
gritó:

—¡Por	favor!	¡Te	estás	haciendo	daño	a	ti	misma!
Y	 se	 lanzó	 a	 perseguirla.	 Pero	 Chris	 corría	 más,	 con	 los	 cabellos	 al	 viento	 y

llorando	 tanto	que	 las	 lágrimas	 le	nublaban	 la	vista	haciéndola	 tropezar	mientras	se
aproximaba	a	la	valla.

Las	demás	chicas,	reunidas	alrededor	de	la	puerta	o	corriendo	detrás	de	Bárbara,
rompieron	 de	 súbito	 en	 gritos	 y	 aclamaciones	 de	 ánimo.	 Era	 como	 si	 se	 hubieran
convertido	en	«hinchas»	de	un	equipo	en	un	partido	de	rugby,	animando	a	su	jugador
favorito	mientras	éste	corría	hacia	la	línea	de	meta	para	marcar	unos	puntos.

—¡Corre,	Chris!	¡Corre!	—chilló	Josie,	con	la	voz	embargada	de	emoción.
—¡Corre!	—gritaba	Ria—.	¡Corre!
El	 grueso	 y	 normalmente	 inexpresivo	 rostro	 de	 Crash	 estaba	 enrojecido	 de

nerviosismo	y	admiración.
—¡Mira	tú…!	—jadeó.
Abandonando	toda	esperanza	de	recurrir	a	razonamientos,	Bárbara	corrió	 tan	de
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prisa	 como	 pudo,	 gritando	 y	 moviendo	 frenéticamente	 los	 brazos.	 Pero	 Chris	 le
llevaba	demasiada	ventaja.

Chris	recorrió	a	grandes	zancadas	el	pedregal	polvoriento,	tierra	de	nadie	junto	a
la	 valla	 de	 la	 escuela,	 notando	 que	 le	 faltaba	 el	 aliento.	 El	 aire	 seco	 y	 el	 polvo
ardiente	 le	 quemaban	 la	 garganta,	 haciéndola	 toser	 y	 ahogarse	 mientras	 corría	 de
frente	 hacia	 la	 valla.	 Las	 lágrimas	 seguían	 nublándole	 los	 ojos,	 pero	 en	 su	 mente
había	un	solo	pensamiento:	la	valla…,	he	de	alcanzarla…,	tengo	que	salir	de	aquí…

Como	caído	del	cielo	por	acción	de	alguna	gigantesca	máquina	invisible,	apareció
un	automóvil	procedente	del	edificio	administrativo.

—¡Chris!	—gritó	Bárbara	llorando	a	su	vez—.	¡No	lo	hagas!	¡No	lo	hagas!
Las	 chicas	 que	 habían	 corrido	 en	 seguimiento	 de	Bárbara	 estaban	 embriagadas

por	la	excitación	de	la	caza.	La	primera	de	todas	era	Moco,	que	sonreía	salvajemente.
Josie	 corría	 como	 una	 gran	 liebre;	 luego,	 deteniéndose	 y	 haciendo	 bocina	 con	 las
manos,	gritó:

—¡Por	abajo!	¡No	intentes	saltar	la	valla!
—¡Hay	un	agujero	en	la	valla	al	lado	del	campo	de	fútbol!	—gritó	Ria,	señalando

frenéticamente	con	el	dedo—.	¡Allí,	allí!	¡Corre!
Pero	 ya	 el	 coche	 había	 llegado	 a	 la	 altura	 de	Bárbara	 y	 reducía	 ligeramente	 la

marcha.	Bárbara	reconoció	a	la	conductora,	que	era	Elaine	Ferraro,	monitor	deportivo
de	 la	 escuela.	 Bárbara	 señaló	 la	 valla;	 Elaine	 asintió	 y	 el	 coche	 ganó	 velocidad,
levantando	una	nube	de	polvo.

Totalmente	 ajena	 a	 lo	 que	 ocurría	 a	 sus	 espaldas,	 y	 pensando	 únicamente	 en
alcanzar	 la	 valla,	 Chris	 corría	 llorando	 y	 jadeando,	 mientras	 las	 lágrimas	 abrían
surcos	en	el	polvo	que	le	cubría	la	cara.	Su	objetivo	ya	estaba	cerca,	a	pocos	metros,
casi	a	su	alcance.	Le	dolían	todos	los	músculos	del	cuerpo,	pero	no	dejó	de	correr,	sin
observar	 a	 un	 hombre	 en	 traje	 azul	 de	 faena	 que	 se	 aproximaba	 corriendo	 por	 la
izquierda,	a	lo	largo	de	la	valla.	Tan	ajena	estaba	a	todo	lo	que	no	fuese	su	propósito,
que	tampoco	oyó	acercarse	el	automóvil	por	la	derecha,	y	que	en	aquellos	momentos
frenaba	 levantando	 otra	 nube	 de	 polvo	 pardo.	 Elaine	 se	 apeó	 a	 toda	 prisa	 y	 corrió
hacia	 Chris,	 quien	 había	 llegado	 ya	 a	 la	 valla;	 con	 una	 fuerza	 que	 le	 nacía	 de	 su
propia	desesperación,	la	niña	se	aferró	a	la	gruesa	tela	metálica	y	empezó	a	escalarla,
sacudida	por	los	sollozos	al	mismo	tiempo.	El	hombre	del	mono	azul	llegó	a	tiempo
de	 sujetarla	 por	 el	 pie	 izquierdo,	 pero	 ella	 se	 soltó	 de	 un	 tirón,	 con	 un	 grito	 de
angustia	casi	animal,	y	siguió	trepando.	El	hombre	profirió	una	maldición	y	se	puso	a
trepar	a	su	vez.	Elaine	Ferraro	había	llegado	también	hasta	la	valla	y	se	puso	a	saltar
con	los	brazos	levantados,	tratando	de	cogerle	un	pie	a	Chris,	pero	no	acertó.

—¡Christine!	—gritó	severamente.
—¡Vamos!	 ¡Baja	 en	 seguida!	—gritaba	el	hombre	 rodeándole	 la	 cintura	 con	un

brazo,	pero	ella	se	retorció	y	escapó	sin	dejar	de	trepar.	Oyó	los	gritos	de	las	chicas
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animándola,	instándola	a	salvar	el	obstáculo.	Ya	estaba	casi	arriba.	Impulsivamente,
alargó	ambas	manos	y	agarró	el	alambre	de	espinos,	que	le	desgarró	cruelmente	las
palmas	 de	 las	manos.	 Sintió	 un	 fuerte	 dolor	 y	 notó	 que	 le	 corría	 la	 sangre	 por	 los
antebrazos,	 mas	 no	 soltó	 presa,	 sollozando	 de	 un	 modo	 convulsivo,	 mientras	 las
puntas	del	alambre	se	clavaban	aún	más	en	sus	tiernas	carnes.

Despreciando	el	dolor,	levantó	una	pierna	para	saltar	al	otro	lado.	En	ese	instante,
el	hombre	 le	sujetó	el	otro	 tobillo	con	una	 llave	de	 lucha.	Chris	 intentó	sacudírselo
pero,	debilitada	por	la	carrera	y	por	el	dolor,	no	pudo	con	él.	Una	mano	del	hombre
cayó	sobre	su	hombro.

—Basta	—le	dijo	suavemente—.	Hay	que	volver.
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Horas	 después,	 Chris	 mantenía	 la	 vista	 torvamente	 fija	 en	 el	 suelo	 mientras
caminaba	por	el	frío	corredor	de	paredes	de	cemento	en	compañía	de	Cynthia	Porter,
la	directora	adjunta.	Ésta,	 toda	eficiencia	y	corrección	como	de	costumbre,	con	sus
pantalones	marrones	y	su	blusa	a	 juego,	 llevaba	el	 inevitable	 transmisor-receptor	al
cinto	 como	 si	 fuese	 una	 pistola	 en	 su	 funda.	 Chris	 tenía	 las	 manos	 envueltas	 en
gruesos	vendajes,	y	notaba	las	palmas	embotadas	y	doloridas.	El	corazón	le	latía	con
fuerza,	pues	iba	a	enfrentarse	a	una	situación	desconocida,	pero	su	rostro	permanecía
impasible	y	frío,	disimulando	las	violentas	emociones	que	la	sacudían	interiormente.
Se	detuvieron	frente	a	una	puerta	de	acero	ancha	y	de	imponente	aspecto,	pintada	de
un	color	gris	oscuro	bastante	siniestro.	A	nivel	del	 suelo	y	en	 la	parte	central	de	 la
puerta	 había	 una	 gruesa	 rejilla.	 Chris	 se	 preguntó	 distraídamente	 por	 qué	 no	 la
habrían	 instalado	más	 arriba,	 para	 poder	 ver,	 al	menos,	 sin	 necesidad	 de	 tumbarse
boca	abajo	en	el	suelo	como	un	reptil.

Se	sobresaltó	un	poco	al	oír	unos	pasos	procedentes	de	la	galería.	Chris	se	volvió,
adivinando	 que	 la	 desconocida	 que	 se	 acercaba	 era	 la	 matrona	 de	 la	 sección	 de
incomunicación.	 Era	 una	mujer	 rechoncha,	 de	 rostro	 severo	 y	 complexión	 robusta,
que	 tendría	 más	 de	 cincuenta	 años.	 Vestida	 con	 una	 falda	 negra	 lisa	 y	 una	 blusa
blanca,	 llevaba	 colgando	del	 cinturón	un	grueso	manojo	de	 llaves.	Tenía	 los	 labios
delgados	y	pálidos,	y	el	cabello	negro	con	mechones	de	canas	sujeto	en	un	apretado
moño.	Contempló	a	Chris	con	escaso	interés.

—Ten	en	cuenta	que	la	incomunicación	no	significa	un	castigo,	Christine	—recitó
Cynthia	con	su	voz	monótona	de	magnetófono—.	Permanecerás	aquí	para	reflexionar
acerca	de	lo	que	has	hecho	y	para	que	veas	el	modo	de	corregir	tu	actitud.	Ya	sabes
que	 habías	 alcanzado	 el	 segundo	grado;	 ahora	 tendrás	 que	 volver	 a	 empezar	 desde
cero.

Hizo	una	pausa	para	dar	tiempo	a	que	aquellas	palabras	surtieran	su	efecto;	luego,
con	tono	paternalista,	agregó:

—Piénsalo,	Christine.	Cuando	podamos	apreciar	un	mejoramiento	en	 tu	actitud,
regresarás	a	tu	dormitorio.	¿Queda	claro?

Chris	 no	 replicó.	 ¿Qué	 importaba	 lo	 que	 ella	 pudiera	 decir?,	 pensó.
Evidentemente,	 Cynthia	 tampoco	 esperaba	 una	 respuesta;	 en	 todo	 caso	 no	 le	 dejó
tiempo	para	responder.	Sin	más	palabras,	la	directora	adjunta	giró	sobre	sus	talones	y
anduvo	 con	 rapidez	 hasta	 la	 salida	 del	 corredor,	 con	 frío	 aire	 de	 profesionalidad.
Chris	la	siguió	con	la	mirada	hasta	que	abrió	la	puerta,	salió	y	desapareció.

La	matrona	alargó	la	mano	para	tocar	la	cabeza	de	Chris,	y	empezó	a	hurgar	entre
el	cabello.	Chris	se	encogió	y	volvió	el	rostro.

—¿No	 llevas	 pasadores	 para	 el	 cabello?	 —preguntó	 la	 mujer	 sin	 dejar	 de
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registrar.
Chris	 guardó	 silencio,	 y	 la	 matrona,	 dándose	 por	 satisfecha	 al	 no	 hallar	 nada,

descorrió	 el	 cerrojo,	 abrió	 la	 puerta	 y	 le	 hizo	 un	 gesto	 a	 Chris	 para	 indicarle	 que
entrase.	Al	otro	lado	de	la	puerta	se	veía	una	pequeña	celda	cuadrada	con	paredes	de
cemento	y	un	ventanuco	enrejado	a	la	altura	de	los	ojos.	No	había	muebles,	sino	un
colchón	 gris,	 delgado	 y	 sucio,	 en	 medio	 del	 suelo.	 Se	 veía	 también	 una	 jarra	 de
plástico	capaz	para	un	litro	de	agua,	con	la	correspondiente	taza	de	plástico,	así	como
un	 antiguo	y	 rajado	orinal	 de	 loza	 que	 parecía	 haber	 sido	 rescatado	de	 algún	viejo
campamento	minero	de	los	tiempos	heroicos.	Chris	nunca	había	visto	nada	semejante
y	frunció	un	poco	el	ceño,	aunque	sin	decir	palabra.

La	matrona	meneó	la	cabeza	y	dijo	secamente:
—A	algunas	no	les	gusta	el	orinal	y	se	ensucian	en	el	suelo.	Entonces	les	obligo	a

limpiarlo.	A	otras	no	les	gusta	el	colchón,	con	que	se	lo	quito	y	duermen	en	el	suelo.
Se	volvió	para	salir,	pero	al	llegar	a	la	puerta	aún	se	detuvo	para	agregar:
—Siempre	digo	lo	mismo:	no	nos	importa	si	no	te	gusta.	No	te	figures	que	eres

algo	especial.
Dichas	 estas	 palabras,	 cogió	 la	 puerta	 y	 la	 cerró,	 produciendo	 un	 sonoro

estampido	que	sobresaltó	a	Chris.	Seguidamente	pasó	el	cerrojo.
Con	 el	 corazón	 angustiado	 y	 sintiendo	 la	 desesperación	 ya	 indisolublemente

unida	 a	 su	personalidad,	Chris	 permaneció	 inmóvil	 oyendo	 alejarse	 los	 pasos	de	 la
matrona,	 así	 como	 el	 portazo	 con	 que	 cerró	 al	 otro	 extremo	del	 corredor.	Con	 una
vaga	curiosidad	indiferente	paseó	los	ojos	por	la	celda.

Las	 paredes	 estaban	 llenas	 de	 garabatos.	 El	 primero	 que	 llamó	 la	 atención	 de
Chris	 fue	 la	 palabra	 AMOR	 escrita	 con	 grandes	 mayúsculas	 desiguales.	 Amor,	 se
repitió	conteniendo	un	 sollozo.	 ¿Qué	 sabrían	de	eso	aquellas	personas?	Luego	 leyó
otra	inscripción:	«Beber,	fumar,	joder	y	luego	reventar»,	proclamaba.	Siguió	leyendo:
«María	 y	 Raymond».	 ¿Quiénes	 serían?,	 se	 preguntó.	 «Este	 sitio	 es	 una	 mierda»,
anunciaba	otro.	Chris	 sonrió	sin	ganas.	Muy	cierto,	pensó.	Otro	 letrero	decía:	«Los
empleados	de	esta	escuela	son	unos	cretinos».	La	mayoría,	convino	ella.	Bien	idiotas
tenían	que	ser	para	trabajar	en	un	lugar	semejante.

Se	 acercó	 lentamente	 a	 la	 ventana	 y	 apoyó	 su	 derecha	 vendada	 sobre	 la	 tela
metálica	 que	 habían	 clavado	 por	 dentro.	 ¿A	 qué	 viene	 esto?,	 se	 preguntó
distraídamente.	¿Acaso	no	bastaban	los	barrotes	por	fuera?	Mirando	hacia	fuera,	vio
la	faja	de	terreno	árido	y	polvoriento	detrás	de	la	cual	se	alzaba	la	valla	coronada	de
alambre	de	púas.	Era	horrible,	y	 la	hizo	estremecerse.	Se	apartó	y	empezó	a	pasear
arriba	y	abajo	como	un	animal	enjaulado.	Al	pensar	en	ello	se	detuvo	y	se	dejó	caer
sobre	 el	 colchón,	 agotada,	 con	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 y	 las	 rodillas	 levantadas
hasta	el	pecho.	Sintió	ganas	de	llorar,	pero	las	lágrimas	no	acudieron.	Se	preguntó	si
le	quedaría	alguna.
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De	súbito,	una	oleada	de	rabia	y	de	frustración	brotó	de	su	interior	derribando	su
apatía.	Golpeando	furiosamente	el	colchón	con	los	puños,	sin	reparar	en	que	estaba
haciéndose	daño,	alzó	el	rostro	al	techo	y	exclamó:

—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	yo?	—repitió	con	voz	ronca.
Luego	se	acurrucó	adoptando	 la	postura	 fetal,	y	cerró	 los	ojos.	Con	un	poco	de

suerte	 conseguiría	 dormir…,	 y	 con	 mucha	 suerte,	 pensó,	 a	 lo	 mejor	 no	 volvía	 a
despertar	jamás.
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Chris	 despertó	 sobresaltada.	 Había	 dormido	 tan	 profundamente	 que	 se	 quedó
desorientada	durante	un	par	de	segundos,	sin	recordar	dónde	estaba.	Luego,	cuando
poco	 a	 poco	 la	 dura	 realidad	 de	 su	 situación	 se	 abrió	 paso	 hasta	 su	 conciencia,
experimentó	desesperación,	soledad	y	rabia,	todo	al	mismo	tiempo.	No	sólo	le	dolían
las	heridas	de	 las	manos,	 sino	asimismo	 todos	 los	músculos	de	 su	cuerpo,	 al	haber
dormido	sobre	el	 incómodo	colchón.	Contemplando	 las	paredes	 llenas	de	garabatos
de	 su	 celda,	 se	 puso	 en	pie	 con	un	 esfuerzo	de	voluntad	y	 empezó	 a	 pasear	 dando
vueltas,	contando	las	grietas	del	piso	mientras	lo	hacía.	Entonces	distrajo	su	atención
el	 ruido	 de	 una	 puerta	 al	 abrirse.	 Alguien	 había	 entrado	 en	 el	 corredor.	 Se	 quedó
inmóvil,	escuchando;	los	pasos	se	acercaban.	Ella	retrocedió	hasta	apoyar	la	espalda
en	 la	 pared	más	 alejada	 de	 la	 puerta,	 y	 ladeó	 un	 poco	 la	 cabeza	 cuando	 los	 pasos
cesaron	justo	delante	de	su	calabozo.

—Chris	—dijo	una	voz	conocida	al	otro	lado	de	la	puerta—.	Soy	yo.	Bárbara.
El	primer	impulso	de	Chris	fue	el	de	precipitarse	hacia	delante,	pero	se	contuvo

en	seguida	y	guardó	silencio.
—Chris	 —repitió	 Bárbara—.	 Tengo	 muy	 pocos	 minutos.	 Sé	 que	 estás	 ahí	 y

puedes	oírme.
En	 vez	 de	 responder,	 Chris	 reanudó	 sus	 paseos,	 preguntándose	 qué	 iba	 a	 decir

Bárbara	 luego.	 ¿Se	 trataba	 de	 algún	 truco?	 ¿Volvería	 a	 hacer	 promesas	 que	 no	 era
capaz	de	cumplir?

—Oye,	Chris.	Ya	sabes	que	no	está	permitido	entrar	—continuó	Bárbara	con	una
nota	de	súplica	en	la	voz—,	pero	al	menos	podemos	hablar.

Chris	dudó	un	momento,	y	luego	se	acercó	lentamente	a	la	puerta	para	quedarse
inmóvil,	mirando	hacia	la	rejilla	que	tenía	a	sus	pies.

Bárbara	hizo	otra	tentativa.
—Por	favor,	Chris	—rogó—.	Quiero	ayudarte.	Háblame,	Chris.	—Hizo	una	pausa

—.	Quiero	escucharte;	quiero	ayudar.
Chris	permanecía	rígida	como	una	estatua,	mirando	la	rejilla	con	intensidad.	«¿Lo

dice	 de	 verdad?	 —se	 preguntaba—.	 ¿Le	 importo	 de	 veras?	 ¿Realmente	 desea
escuchar	lo	que	yo	pueda	decirle?».

—Si	 quieres,	 volveré	 cuando	 tengas	 ganas	 de	 hablar	 —continuó	 Bárbara—.
Créeme,	Chris.	Deseo	sinceramente	ayudarte.

Chris	hizo	un	ademán	en	dirección	a	la	puerta,	pero	resistiéndose	a	hablar	todavía.
Bárbara	emitió	un	fuerte	suspiro.
—Hasta	luego	—dijo—.	Volveré	más	tarde.
—Hasta	luego	—murmuró	Chris.
En	 cierto	 sentido,	 deseaba	 hablar	 con	 Bárbara.	 Pero	 no	 estaba	 segura.	 ¿Se
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atrevería	a	hacerlo?	Necesitaba	hablar	con	alguien,	pero	la	terrible	duda	que	la	roía	no
dejaba	 de	 insinuarse	 en	 todos	 sus	 pensamientos,	 como	 una	 fuerza	 irresistible	 e
invisible.	¿Pensaba	alguien	en	ella	de	verdad?	Sintió	una	aguda	y	repentina	punzada
de	arrepentimiento	mientras	los	pasos	de	Bárbara	se	alejaban	por	el	corredor.	Tal	vez
debí	 decirle	 alguna	 cosa,	 pensó	 Chris.	 ¿Y	 si	 se	 había	 enfadado?	 Entonces,	 la	 voz
interior	le	susurró:	«No	importa;	si	es	verdaderamente	sincera,	volverá».

Otra	vez	sola,	Chris	reanudó	sus	paseos.	Incomunicación.	Conocía	el	significado
de	esa	palabra,	la	había	oído	algunas	veces,	pero	nunca	se	había	puesto	a	reflexionar
sobre	ello,	ya	que	jamás	le	fue	necesario.	Ahora,	en	cambio,	le	sobraba	tiempo	para
darse	cuenta,	y	se	estremeció	al	comprobar	la	gravedad	de	su	situación.

Estaba	sola,	completamente	sola;	lejos	del	calor	de	un	rostro	amigo	y	de	una	voz
amiga;	sin	nadie	con	quien	hablar,	nadie	para	abrazarla	si	 lloraba.	Estaba	aislada	de
toda	la	humanidad.

Con	 un	 hondo	 y	 doloroso	 suspiro,	 regresó	 a	 la	 ventana,	 poniendo	 las	 manos
vendadas	 sobre	 la	 tela	 metálica.	 Contempló	 con	 tristeza	 el	 crepúsculo.	 Allá	 lejos,
sobre	 el	 horizonte,	 la	 diminuta	 silueta	 de	 un	 avión	 a	 reacción	 cruzaba	 el	 cielo,
dejando	 una	 larga	 estela	 blanca	 que	 los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 hacían	 brillar.	 Chris
experimentó	 una	 punzada	 de	 nostalgia.	 ¿A	 dónde	 iría?	 Cerró	 los	 ojos	 y	 trató	 de
representarse	el	interior	de	la	gran	aeronave	plateada.	Ojalá	pudiera	estar	allí	en	vez
de	 ser	 como	 un	 pájaro	 enjaulado.	 Abrió	 de	 nuevo	 los	 ojos.	 El	 avión	 había
desaparecido	 y	 sólo	 quedaba	 el	 trazo	 de	 vapor	 para	 dar	 fe	 de	 su	 existencia,
comenzando	a	disolverse	ya	lentamente.

Chris	 miró	 el	 colchón.	 Aun	 hallándolo	 escasamente	 confortable,	 se	 dejó	 caer
sobre	 él	 tumbándose	 cuan	 larga	 era.	Quiso	 hacer	 almohada	 con	 las	manos,	 pero	 le
resultó	incómodo	al	llevarlas	vendadas.	El	peso	de	la	cabeza	parecía	reavivar	el	dolor
de	las	heridas.	Luego	dejó	caer	los	brazos	a	lo	largo	de	los	costados,	con	las	palmas
de	las	manos	hacia	arriba.	Así	resultaba	un	poco	más	soportable.	Clavó	la	mirada	en
el	 techo	 y	 empezó	 a	 preguntarse	 cuánto	 tiempo	 tendría	 que	 permanecer	 en
incomunicación.

Sin	darse	cuenta,	Chris	se	adormeció	de	nuevo.	Se	vio	en	un	avión,	sentada	junto
a	 la	 ventanilla,	 contemplando	 una	 algodonosa	 extensión	 de	 nubes.	 Estaba	 sola.	De
repente,	el	avión	empezaba	a	entrar	en	picado	y	caía,	caía,	caía	a	través	del	espacio.
Entonces	el	avión	desapareció	y	ella	siguió	cayendo,	dando	vueltas	sobre	sí	misma	y
cortándosele	 la	 respiración.	El	viento	 le	silbaba	en	 los	oídos.	Luego	hubo	un	fuerte
golpe	metálico	 y	 sólo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 sentada	 sobre	 su	 colchón,	muy
erguida	y	con	la	frente	bañada	de	un	sudor	frío.	A	través	de	los	barrotes	de	la	ventana
se	 colaba	 el	 pálido	 resplandor	 de	 la	 luna;	 cuando	 sus	 ojos	 se	 acostumbraron	 a	 la
semioscuridad,	vio	que	habían	puesto	una	bandeja	pequeña	en	el	suelo,	al	lado	de	la
rejilla.
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He	debido	soñar,	 se	dijo.	El	 ruido	metálico	debió	hacerlo	 la	matrona	al	 abrir	 la
rejilla	para	 introducir	 la	cena.	Chris	se	 levantó	para	ver	 lo	que	había	en	 la	bandeja.
Halló	 un	 tazón	 pequeño	 de	 sopa	 aguada,	 una	 chuleta	 de	 cerdo	 quemada,	 un
montoncito	de	habichuelas,	otro	de	puré	de	patatas,	y	un	cartón	de	leche.

Era	la	comida	menos	apetitosa	que	había	visto	nunca,	pero	al	menos	significaba
una	ocasión	de	distraerse,	algo	en	que	fijar	la	atención.

Levantando	torpemente	la	bandeja	con	sus	manos	heridas,	regresó	al	colchón	y	se
sentó	al	borde	del	mismo,	con	las	piernas	cruzadas.	Aunque	la	cena	no	parecía	muy
prometedora,	decidió	hacer	un	esfuerzo	y	comérsela.	Con	una	mueca	de	disgusto	al
ver	los	cubiertos	de	plástico,	dudó	dándose	cuenta	de	que	los	vendajes	la	estorbarían
bastante.	Comenzó	por	la	sopa,	cogiendo	el	tazón	con	ambas	manos	para	llevárselo	a
los	labios.	Estaba	medio	fría	y	demasiado	salada,	por	lo	que	volvió	a	dejarla	sobre	la
bandeja.	 Cogiendo	 con	 dificultad	 el	 tenedor,	 revolvió	 el	 puré	 de	 patatas.	 Un	 solo
bocado	 le	 bastó.	 Luego	 probó	 las	 habichuelas;	 estaban	 demasiado	 hervidas	 y
resultaban	insípidas.	Chris	frunció	el	ceño,	molesta.	La	chuleta	de	cerdo	estaba	dura
como	una	suela	de	zapato;	aun	siendo	parcialmente	comestible,	 la	dejó	a	 los	pocos
bocados.	Consideró	que	lo	único	que	no	habrían	logrado	estropear	debía	ser	la	leche,
conque	abrió	el	cartón	con	alguna	dificultad	y	la	probó,	notando	con	alivio	que	estaba
buena.	Se	la	bebió	despacio,	saboreándola	gota	a	gota.

Devolviendo	el	cartón	vacío	y	los	cubiertos	de	plástico	a	la	bandeja,	Chris	se	puso
en	 pie.	 Se	 le	 había	 dormido	 la	 pierna	 izquierda,	 por	 lo	 que	 pisó	 varias	 veces	 con
fuerza	sobre	el	suelo	de	cemento	hasta	que,	después	de	muchas	cosquillas,	volvió	a	la
normalidad.	 Acercó	 la	 bandeja	 a	 la	 rejilla	 de	 la	 puerta,	 le	 sacó	 la	 lengua
impulsivamente	y	reanudó	sus	paseos.

Después	 de	 varias	 idas	 y	 venidas	 por	 la	 celda	 le	 acudió	 a	 la	 memoria	 una
musiquilla	conocida:	Alone	Again,	Naturally.	Distraída,	empezó	a	canturrear	en	voz
baja,	 pensando	 lo	 oportuna	 que	 resultaba.	 Pero	 en	 seguida	 se	 cansó	 y	 volvió	 a
tenderse	 sobre	 el	 colchón,	 tratando	 de	 hallar	 una	 postura	 cómoda.	 El	 dolor	 de	 las
manos	había	cedido	un	poco,	pero	las	agujetas	continuaban	en	un	brazo	y	una	pierna,
cosa	 que	 la	 obligó	 a	 dar	 muchas	 vueltas	 hasta	 que	 por	 fin	 encontró	 una	 postura
medianamente	cómoda	echada	sobre	el	lado	izquierdo.

No	había	nada	que	hacer,	sino	tratar	de	dormirse	otra	vez.	Se	preguntó	qué	estaría
haciendo	Janet.	Josie	y	Ria	seguramente	miraban	la	televisión.	De	súbito,	irrumpió	en
su	 mente	 el	 recuerdo	 de	 la	 sonrisa	 falsamente	 dulzona	 de	 Denny,	 y	 sintió	 una
momentánea	 angustia	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	 Al	 menos,	 allí	 dentro	 no	 podrían
hacerle	daño.	Se	tendió	y	recordó	las	muchas	películas	de	dibujos	que	había	visto	en
que	los	personajes,	cuando	no	lograban	conciliar	el	sueño,	se	ponían	a	contar	ovejas.
Aunque	siempre	le	había	parecido	una	tontería,	esta	vez	lo	intentó.	Pero	no	le	sirvió
de	nada.	Empezó	a	escuchar	los	latidos	de	su	propio	corazón;	le	parecieron	tan	fuertes
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que	apenas	daba	crédito	a	sus	oídos.	A	lo	lejos	se	oyó	el	 ladrido	de	un	perro.	Chris
creyó	que	no	volvería	a	dormirse	nunca.	Mas,	a	medida	que	iba	pensando	en	una	cosa
y	en	otra,	poco	a	poco	y	sin	darse	cuenta	fue	venciéndola	una	especie	de	sopor,	hasta
que	se	quedó	dormida	sin	enterarse.

La	mañana	siguiente,	poco	después	del	desayuno,	Chris	oyó	descorrer	el	cerrojo
de	 la	 puerta.	 Ella	 estaba	 mirando	 por	 la	 ventana,	 y	 el	 ruido	 la	 hizo	 volverse	 con
aprensión.	Era	 la	matrona	 de	 la	 sección	 de	 incomunicación,	 con	 su	 falda	 negra,	 su
grueso	manojo	de	llaves	y	su	perpetuo	ceño.

—Arriba	—dijo	la	mujer	en	tono	aburrido—.	Es	hora	de	hacer	ejercicio.
—¿A	dónde	vamos?	—preguntó	Chris.
—No	preguntes	—la	atajó	la	matrona—.	Limítate	a	seguirme.
La	 mujer	 condujo	 a	 Chris	 por	 el	 corredor,	 la	 puerta,	 la	 galería	 y	 una	 escalera

metálica	 hasta	 un	 patio	 rectangular	 con	 piso	 de	 asfalto	 y	 rodeado	 de	 paredes	 de
ladrillo	por	todas	partes.	Allí	no	había	nada,	ni	un	matojo,	ni	un	banco	para	sentarse.
Nada.

—¿Qué	quiere	que	haga?	—preguntó	Chris	frunciendo	un	poco	el	ceño.
La	matrona	se	encogió	de	hombros:
—A	mí	 qué	me	 importa	—replicó—.	 ¿No	 te	 enseñaron	 algo	 de	 gimnasia	 en	 el

colegio?	Pasaré	a	recogerte	dentro	de	una	hora.
Con	estas	palabras	se	volvió	sin	más	explicaciones	y	entró	en	el	edificio,	dejando

que	Chris	se	las	compusiera.	Ella	decidió	trotar	dando	vueltas	junto	a	las	paredes;	era
cuanto	podía	hacerse,	dadas	las	circunstancias.

Mediada	la	tercera	vuelta	se	abrió	la	puerta	del	edificio	y	apareció	Bárbara	Clark.
Chris	la	vio	por	el	rabillo	del	ojo,	pero	no	dejó	su	juego.

Al	 no	 saber	 si	Chris	 aceptaría	 la	 conversación	 aquella	mañana,	Bárbara	 adoptó
una	postura	humorística,	diciendo	en	tono	deliberadamente	alegre:

—Supongo	que	no	estarás	demasiado	ocupada	para	hablar.
Alegrándose	 íntimamente	 de	 ver	 a	 Bárbara,	 pero	 no	 queriendo	 traicionar	 sus

sentimientos,	Chris	 le	 lanzó	una	 rápida	mirada	por	encima	del	hombro	sin	dejar	de
correr,	y	dijo:

—En	fin;	estaba	a	punto	de	irme.
Para	no	aparentar	que	estuviera	persiguiéndola,	Bárbara	se	limitó	a	dar	un	par	de

pasos	adelante	y	prosiguió:
—Dime	cómo	puedo	ayudarte,	Chris.
Como	un	juguete	de	cuerda	que	se	detiene	poco	a	poco,	Chris	redujo	su	carrera

hasta	un	ritmo	de	paseo	lento	y	respondió:
—Sácame	de	aquí.
En	aquel	momento	Bárbara	empezó	a	caminar	hacia	Chris.
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—Lo	 intentaré	 —dijo	 cuando	 estuvo	 cerca—.	 Pero	 antes	 debes	 ayudarme	 a
comprenderte.

Ahora	estaba	al	lado	de	Chris.	Descansando	la	mano	sobre	el	transmisor-receptor,
preguntó	en	tono	neutro:

—¿Por	qué	trataste	de	escapar,	Chris?
Ella	apoyó	un	brazo	en	la	pared	y	volvió	la	cabeza	sin	responder.
—Chris	—insistió	Bárbara—,	háblame,	por	favor.	No	puedo	ayudarte	si	tú	no	lo

haces	también.
Chris	 se	 volvió,	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 cruzando	 los	 brazos	 y,

enfrentándose	a	Bárbara,	replicó:
—¿Por	qué	quieres	ayudarme?
Deseaba	creer	a	Bárbara,	pero	al	mismo	tiempo	necesitaba	que	la	convenciesen.
Ambas	 se	 quedaron	 un	momento	mirándose	 fijamente,	 sin	 decir	 palabra.	 En	 la

mirada	 de	 Chris,	 Bárbara	 vio	 algo	 extraño	 que	 la	 llenó	 de	 inquietud.	 Era	 una
expresión	 de	 desafío,	 de	 beligerancia,	 de	 astucia	 precavida	 que	 no	 le	 conocía.	Así
miraban	 las	 demás	 chicas,	 las	 que	 habían	 abandonado	 toda	 esperanza.	 Bárbara
experimentó	la	desagradable	impresión	de	que,	si	daba	un	solo	paso	en	falso,	si	decía
una	sola	palabra	inoportuna,	perdería	a	Chris	definitivamente.	Fue	como	estar	a	punto
de	 coger	 la	 mano	 de	 alguien	 que	 estuviera	 hundiéndose	 en	 un	 pantano	 de	 arenas
movedizas,	sin	saber	si	 las	fuerzas	propias	bastarían	para	salvar	a	la	víctima.	Buscó
las	palabras	adecuadas.

—¿Por	 qué?	 —empezó—.	 Pues	 porque	 puedo	 verte	 salir,	 Chris.	 Te	 veo
labrándote	un	porvenir	en	libertad.	Todos	los	días	veo	chicas	que	trabajan	en	tiendas,
asisten	a	la	escuela,	crían	a	sus	hijos,	y	me	digo:	ésta	se	parece	a	Denny,	ésa	podría
ser	 Bea,	 aquélla	 podría	 ser	 Josie…	—se	 le	 quebró	 la	 voz	 y	meneó	 la	 cabeza	 con
pesimismo—.	Pero	seguramente	no	ocurrirá	nunca.	¡Nunca!

Chris	seguía	impasible;	aún	no	la	había	convencido.	Bárbara	continuó:
—Y	¿sabes	por	qué	no	les	ocurrirá	nunca	a	ellas?	—se	interrumpió	escrutando	el

rostro	de	Chris,	mirándola	a	los	ojos	para	sorprender	el	destello	de	una	reacción	que,
sin	embargo,	no	se	produjo.	Sin	achicarse,	prosiguió—:	Porque	Bea	fue	abandonada,
y	era	una	drogadicta	antes	de	los	nueve	años.	Y	Josie,	porque	fue	prostituida	por	su
propia	madre.	Y	Denny,	porque	empezó	a	 ser	maltratada	y	violentada	cuando	 tenía
sólo	un	año.

La	expresión	de	Chris	cambió	ligeramente,	empezando	a	dulcificarse.	«La	estoy
haciendo	mía	—pensó	Bárbara—.	Tal	vez	lo	consiga	después	de	todo».

Miró	a	Chris	con	gesto	implorante.	Confía	en	mí,	parecía	decir.
Insistió:
—Pero	podría	ser	diferente	para	ti,	Chris.	Puedo	verte	en	tu	avión	con	rumbo	al

Brasil.
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Al	 ver	 el	 súbito	 cambio	 de	 expresión	 de	Chris,	 Bárbara	 comprendió	 que	 había
tocado	 una	 cuerda	 sensible.	 La	 mirada	 de	 Chris	 ya	 no	 parecía	 impasible;	 había
excitación	 en	 ella,	 y	 agitaba	 las	 manos	 sin	 darse	 cuenta.	 ¡Ella	 también	 estaba
viéndose	en	aquel	avión!

Bárbara	sacó	partido	de	su	ventaja:
—Y	 ¿sabes	 por	 qué	 puedo	 verte	 allí,	 Chris,	 aprovechando	 todas	 tus

oportunidades?	 Porque	 aún	 estás	 sana,	 y	 porque	 eres	 inteligente	—Bárbara	 bajó	 la
voz,	 subrayando	 con	 deliberación	 cada	 una	 de	 sus	 palabras—.	 Todavía	 tienes	 una
oportunidad,	Chris.

Los	 ojos	 de	 Chris	 empezaron	 a	 llenarse	 de	 lágrimas.	 Bárbara	 lanzó	 un	 hondo
suspiro	de	alivio.	Fue	un	suspiro	como	el	que	pudiera	exhalar	un	atleta	después	de	un
tremendo	esfuerzo	y	de	haberse	visto	 al	borde	del	 colapso.	Bárbara	 se	 apoyó	en	 la
pared	al	lado	de	Chris,	y	alzó	la	mirada	al	cielo.

—Algún	 día	 me	 gustará	 recibir	 una	 postal	 del	 Brasil	 —dijo	 en	 tono	 soñador,
mirando	a	Chris	y	con	una	media	 sonrisa	en	 los	 labios—.	Por	eso	quiero	ayudarte,
¿entiendes?

Chris	 miró	 larga	 y	 fijamente	 a	 Bárbara.	 ¡Si	 pudiera	 creer	 en	 ella!	 Por	 último,
asintió	con	la	cabeza	y	dijo:

—Sí.
Esta	 única	 palabra	 era	 todo	 cuanto	 Bárbara	 necesitaba,	 la	 señal	 de	 que	 había

avanzado	un	paso,	de	que	había	salvado	el	primer	obstáculo.	Con	una	amplia	sonrisa,
apoyó	la	mano	sobre	un	hombro	de	Chris:

—Ahora	tengo	que	irme.	Mañana	hablaremos	más.
Chris	se	quedó	mirándola	en	silencio	mientras	se	alejaba	y	entraba	en	el	edificio.

Casi	 involuntariamente,	sus	ojos	se	volvieron	al	cielo	como	si	quisiera	ver	aún	más
lejos…,	el	Brasil…,	la	libertad…

El	 resto	 del	 día	 se	 le	 hizo	 a	Chris	muy	 largo,	 pero	 de	 algún	modo	 la	 celda	 de
incomunicación	 le	 pareció	 menos	 inhóspita	 que	 antes.	 Había	 entrado	 un	 rayo	 de
esperanza	que	disipaba	 las	 sombras.	Aunque	 la	comida	era	 tal	mala	como	siempre,
pudo	 comer;	 el	 dolor	 de	 las	 manos	 disminuyó	 y	 las	 agujetas	 le	 parecieron	 más
tolerables.	Aún	estaba	amargada	y	frustrada;	seguía	sin	aceptar	el	hecho	de	que	sus
padres	 hubieran	 consentido	 en	 que	 fuese	 encerrada	 en	 semejante	 lugar.	 Más	 aún,
habían	sido	ellos,	de	hecho,	quienes	la	enviaron	allí.	Se	daba	cuenta	de	que,	por	mal
que	 anduviesen	 los	 asuntos	 en	 su	 casa,	 no	 podía	 compararse	 en	modo	 alguno	 con
aquella	 cárcel	 tan	escasamente	disfrazada	de	escuela.	En	 los	 colegios	de	verdad,	 la
dejaban	a	una	regresar	a	casa	por	la	noche;	la	vida	no	estaba	reglamentada	a	toque	de
silbato;	 no	 la	 encerraban	 a	 una	 en	 una	 celda	 obligándola	 a	 dormir	 en	 un	 colchón
puesto	sobre	un	frío	piso	de	cemento.
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Chris	se	puso	a	pensar	en	las	cosas	que	Bárbara	le	había	dicho…,	en	lo	que	dijo
de	 las	 demás	 chicas.	 Trató	 de	 imaginar	 qué	 clase	 de	 vida	 había	 sido	 la	 de	 Josie,
Denny	 y	 Bea	 antes	 de	 ingresar	 allí.	 Si	 ella,	 cuando	 vivía	 en	 casa	 de	 sus	 padres,
hubiera	tenido	la	ocurrencia	de	mencionar	las	drogas,	sólo	mencionarlas,	su	padre	le
habría	calentado	la	cara…	Y	su	madre…,	sí,	 tal	vez	se	emborrachaba	a	escondidas,
pero	 nunca	 se	 le	 habría	 ocurrido	 infligirle	 los	 ultrajes	 que	 Josie	 había	 tenido	 que
aguantarle	a	la	suya.

Aquella	noche	Chris	 se	durmió	con	más	 facilidad,	mientras	 reflexionaba	acerca
de	las	palabras	de	Bárbara.	A	lo	mejor	había	hablado	con	sinceridad.	A	lo	mejor	creía
verdaderamente	 que	Chris	 tenía	 oportunidades	 de	 salir,	 volar	 al	Brasil,	 ver	mundo,
sacar	partido	de	su	vida.	A	lo	mejor…

A	la	mañana	siguiente,	Chris	 incluso	se	alegró	cuando	apareció	 la	matrona	para
sacarla	 al	 patio	 de	 gimnasia.	Aun	 negándose	 a	 admitirlo,	 tuvo	 una	 gran	 decepción
cuando	Bárbara	no	salió	a	verla,	y	 trató	de	olvidarlo	dando	vueltas	y	más	vueltas	a
toda	velocidad,	hasta	quedar	agotada	de	fatiga.

De	vuelta	 a	 la	 celda,	 las	 emociones	de	Chris	 alcanzaron	el	punto	de	ebullición.
Estaba	 llena	 de	 decepción,	 pero	 gracias	 al	 cansancio	 físico	 pudo	 refugiarse	 en	 el
sueño	la	mayor	parte	del	día.

Cuando	 la	 despertaron	 para	 cenar	 estaba	 tan	 triste	 que	 apenas	 pudo	 probar
bocado.	¿Qué	le	había	pasado	a	Bárbara?	¿Por	qué	no	había	venido?	Todas	aquellas
cosas	 que	 dijo,	 ¿las	 pensaba	 de	 verdad,	 o	 habían	 sido	 únicamente	 otro	 truco	 para
convencerla	de	que	se	portase	bien	y	de	que	fuese	una	«buena	niña»?	Chris	se	apoyó
en	la	pared	con	el	ceño	fruncido	y	contempló	la	ventana	de	la	celda.	Anochecía,	pero
aún	no	había	salido	la	luna	y	la	creciente	oscuridad	se	hacía	sentir	como	un	peso.	De
súbito,	oyó	abrir	y	cerrar	la	puerta	al	otro	extremo	del	corredor,	y	luego	unos	pasos
que	se	acercaban.	Se	movió	hacia	delante	llena	de	esperanza	y	se	acurrucó	junto	a	la
rejilla	en	la	parte	inferior	de	la	puerta.	El	ruido	de	pasos	se	hizo	más	intenso.	Le	latía
el	corazón	con	fuerza.	 ¡Quién	sabe!,	pensó.	Sujetó	 los	barrotes	de	 la	reja	y	 trató	de
mirar,	conteniendo	la	respiración	con	la	esperanza	de	no	verse	defraudada.

Recordó	que	cuando	era	niña	y	esperaba	una	sorpresa,	solía	cerrar	 los	ojos	para
no	 abrirlos	 hasta	 que	 llegase	 el	 momento.	 Lo	 hizo	 entonces,	 impulsivamente,	 y
cuando	 volvió	 a	 abrirlos	 pudo	 ver	 que	 Bárbara	 se	 había	 sentado	 en	 el	 suelo	 del
pasillo,	frente	a	la	puerta,	inclinando	la	cabeza	para	mirar	a	través	de	la	reja.

—Chris	—la	llamó	Bárbara	en	voz	baja,	casi	en	un	susurro.
—Sí	—contestó	con	vacilación.
—Aún	no	se	puede	entrar	—explicó	Bárbara—,	pero	pensé	que	tal	vez	podríamos

hablar	un	rato.
Chris	se	sentó	con	las	piernas	cruzadas	acercándose	a	la	reja	cuanto	le	fue	posible.
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De	momento	no	dijo	nada,	pues	no	sabía	bien	cómo	empezar.	Luego	comentó:
—Yo	en	tu	lugar	no	trabajaría	aquí.
Bárbara	se	metió	la	mano	derecha	en	un	bolsillo	y	sacó	un	manojo	de	llaves.	Las

contempló	con	gesto	expresivo,	las	hizo	resonar	y	explicó:
—Tengo	las	llaves,	Chris.	Puedo	irme	cuando	quiera.	Por	eso	mismo	me	quedo.
Chris	frunció	el	ceño:
—Bueno,	pues	yo	no	me	quedaría.
—Y	¿a	dónde	irías?
—A	casa	—dijo	Chris	en	voz	baja,	cargada	de	emoción.
—Tienes	 suerte	 —dijo	 Bárbara—.	 Muchas	 personas	 ni	 siquiera	 tienen	 casa	 a

donde	ir.
—Yo	sí	—dijo	Chris,	pero	sonó	como	si	tratase	de	convencerse	a	sí	misma.
Bárbara	se	incorporó	y	se	acercó	más	a	la	puerta,	con	gesto	de	contrariedad	por

no	poder	mirar	a	Chris	a	la	cara.
—¿Estás	 segura	 de	 que	 no	 volverías	 a	 escaparte?	 —dijo	 como	 buscando	 una

confirmación	a	su	pregunta.
Aunque	Bárbara	no	podía	verla,	Chris	asintió	con	la	cabeza.
—Ahora	estoy	segura	—dijo	con	tranquila	firmeza,	y	después	de	una	breve	pausa

añadió—:	Después	de	haber	pasado	por	aquí…
Se	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas,	 y	 éstas	 resbalaron	 por	 sus	 mejillas.

Procurando	que	no	se	le	quebrase	la	voz,	agregó:
—Siempre	tendré	presente	que,	si	me	escapo,	tendría	que	volver	aquí,	¿no?
—En	efecto	—respondió	Bárbara	sin	vacilar,	sintiendo	renacer	la	esperanza.
—Por	eso	estoy	segura	—continuó	Chris—.	Ya	me	guardaré	yo.
Bárbara	 estaba	 casi	 convencida	 de	 que	había	 logrado	 su	 objetivo,	 pero	deseaba

asegurarse	bien.	Necesitaba	asegurarse.	Con	deliberada	indiferencia,	preguntó:
—¿Y	tus	padres?
—¿Qué	pasa	con	mis	padres?	—replicó	Chris,	limpiándose	la	mejilla.
—Ellos	te	enviaron	aquí,	ya	sabes.
Chris	ahogó	un	sollozo:
—Lo	sé.	Pero	ahora	sería	diferente.
—¿Por	qué?	—insistió	Bárbara.
Chris	buscó	las	palabras	adecuadas,	con	la	voz	ahogada	por	 la	emoción.	Apretó

los	puños	en	su	regazo,	sin	hacer	caso	del	dolor.	Era	mucho	peor	estar	aislada	y	tener
que	reprimirse;	el	alivio	tan	esperado	hizo	que	olvidase	todas	las	demás	sensaciones.

—Me	aplicaré	más	—susurró—	y	lograré	que	lo	comprendan.
—¿Cómo?	¿Qué	les	dirías?	¿Qué	dirías	si	tu	mamá	estuviese	aquí	ahora	mismo?
Chris	alzó	la	mirada	sin	poder	evitar	las	lágrimas	que	ahora	corrían	libremente.
—Le	 diría:	 «Mamá,	 no	 puedo	 volver	 a	 ese	 sitio.	Quiero	 estar	 contigo»	—se	 le
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quebró	 la	 voz—.	 «Te	 prometo	 ser	 buena	 y	 no	 molestar	 a	 papá	 y	 ayudarte	 en	 las
faenas».

—Y	¿qué	diría	ella?	—preguntó	Bárbara,	a	punto	de	llorar	ella	también.
—Ella	 diría:	 «Obedece	 a	 papá	 y	 no	 hagas	 que	 se	 enfade,	 y	 no	 vengas	 con

problemas	a	la	hora	de	las	comidas».	—Chris	rompió	a	sollozar	desconsoladamente	y
tragó	saliva	varias	veces	antes	de	poder	continuar—:	Ella	me	abrazaría	y	diría:	«Todo
irá	bien	ahora,	Chrissie»,	y	yo	le	contaría…,	le	contaría	lo	que	me	ha	pasado.

Bárbara	apoyó	los	codos	en	el	suelo	y	apretó	el	rostro,	tenso	de	emoción,	contra	la
reja.

—¿Qué	ha	ocurrido,	Chris?	—imploró—.	¿Qué	ha	sido	eso	tan	terrible	que	te	ha
pasado?	Cuéntamelo,	Chris.

Atormentada	por	los	sollozos,	Chris	murmuró	muy	bajo,	ahogándose:
—Lo	que	hicieron	conmigo.
Bárbara	aplastó	los	nudillos	sobre	los	barrotes.
—¿Quién,	Chris?	¿Qué	fue	lo	que	hicieron?
—Le	contaría	lo	de	Johnny	—lloró	Chris.
—¡Por	 favor,	 Chris!	 ¡Dime	 lo	 que	 ocurrió!	 —suplicó	 Bárbara	 con	 los	 ojos

brillantes	de	llanto.
—¡Mamá!	—gritó	 Chris	 llena	 de	 angustia,	 echándose	 al	 suelo	 y	 cogiendo	 los

barrotes—.	¡Mamá!	—sollozó—.	¡Me	sujetaron!	¡Me	hicieron	mucho	daño!
Entonces,	con	una	explosión	final	de	alivio,	todos	los	diques	se	rompieron	y,	en

medio	de	sus	lágrimas,	Chris	desahogó	todo	el	horror	de	aquella	noche	en	el	cuarto
de	las	duchas.
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Por	 fin	 llegó	 el	 día	 en	 que	 Chris	 salió	 de	 la	 incomunicación.	 Al	 paso	 de	 las
semanas	resultó	evidente	que	se	había	operado	en	ella	un	cambio,	aunque	cada	cual	lo
interpretaba	 a	 su	 manera.	 Para	 las	 chicas,	 había	 adquirido	 cierta	 categoría;	 la
respetaban	por	su	audaz	 intento	de	fuga.	No	volvió	a	ser	molestada,	ni	siquiera	por
Moco	 o	 Jax.	 Sobre	 todo	 llamaba	 la	 atención	 el	 hecho	 de	 que	 aceptasen	 su	mayor
aplicación	 en	 las	 clases	 de	 Bárbara.	 Si	 bien	 Chris	 comprendía	 la	 necesidad	 de	 ser
aceptada	por	sus	 iguales,	 la	 idea	que	predominaba	en	su	mente	era	 la	de	salir	de	 la
escuela	para	no	volver.	No	olvidaba	ni	por	un	 instante	que	estaba	siendo	observada
por	el	personal,	y	procuraba	quedar	bien	evitando	al	mismo	 tiempo	rivalidades	con
sus	compañeras.	Había	adoptado	una	especie	de	formalidad	prematura,	en	parte	por
las	 dolorosas	 experiencias	 sufridas,	 y	 en	 parte	 debido	 a	 su	 firme	 determinación	 de
salir	en	libertad.

Había	adquirido	mucha	agudeza	y	una	especie	de	sexto	sentido	para	adivinar	de
qué	lado	podía	venirle	un	peligro.

Se	 fijó	 una	 fecha	para	 la	 entrevista	 personal	 de	Chris	 con	 el	 cuadro	de	 tutores,
quienes	debían	determinar	la	conveniencia	y	el	grado	de	preparación	psicológica	para
ser	autorizada	a	pasar	unos	días	de	prueba	bajo	la	tutela	de	sus	padres.	La	«reunión»
se	programó	para	un	viernes	por	la	tarde,	inmediatamente	después	de	la	comida.	Se	le
ordenó	a	Chris	que	se	presentase	a	las	dos	en	punto.	Llena	de	esperanza,	se	encaminó
directamente	a	su	habitación	después	de	comer	y	se	puso	las	mejores	ropas	que	tenía.
Luego	se	cepilló	el	cabello	hasta	sacarle	reflejos.	Deseaba	causar	buena	impresión	y
que	todo	discurriese	de	un	modo	perfecto.

No	había	nadie	en	los	dormitorios,	a	excepción	de	Janet,	que	se	había	encontrado
mal	 aquel	 día.	Chris	 sintió	 alivio;	 no	 tenía	 ganas	 de	 charlar	 con	 nadie	 pues	 estaba
demasiado	 nerviosa.	 Por	 suerte,	 Janet	 dormía,	 con	 sus	 largos	 cabellos	 negros
desparramados	alrededor	de	los	hombros.	Su	vientre	ya	muy	dilatado	subía	y	bajaba
al	 ritmo	 de	 su	 respiración.	 Chris	 se	 pasó	 el	 cepillo	 por	 el	 pelo	 por	 última	 vez	 y
consultó	 el	 despertador	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesita.	 Faltaban	 cinco	 minutos	 pero,
deseando	 evitar	 todo	 retraso,	 salió	 de	 la	 habitación	 andando	 de	 puntillas	 para	 no
despertar	a	Janet	y	se	encaminó	poco	a	poco	hacia	la	sala	de	reunión,	que	estaba	al
final	de	la	galería.

La	puerta	estaba	cerrada	y	 la	galería	 se	 le	antojó	extrañamente	 silenciosa	 sin	 la
habitual	 presencia	 de	 las	 chicas,	 con	 sus	 voces	 animando	 los	 corredores	 en
combinación	con	los	diálogos	de	la	TV	y	el	rítmico	batir	de	la	música	rock.

Chris	 comprendió	 que	 aún	 no	 habían	 pasado	 los	 cinco	 minutos,	 y	 se	 quedó
dudando	delante	de	la	puerta.	No	quería	entrar	con	demasiada	anticipación,	no	porque
temiese	descubrir	su	desesperada	necesidad	de	salir	de	allí,	sino	porque	le	parecía	que
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una	entrada	precipitada	podría	ser	considerada	como	una	intrusión,	y	tener	un	efecto
negativo	sobre	la	decisión	de	la	junta.	Cuando	dicen	a	las	dos,	quieren	decir	a	las	dos,
pensó.	Allí	todo	funcionaba	a	toque	de	reloj,	y	la	que	se	adelantaba	o	retrasaba	perdía
puntos.	Y	Chris	estaba	determinada	a	no	cometer	ninguna	equivocación	aquel	día.

Contemplando	la	puerta	con	nerviosismo,	pues	había	perdido	ya	la	noción	de	la
hora,	Chris	se	volvió	impulsivamente	y	regresó	corriendo	a	su	habitación	para	volver
a	consultar	el	despertador.	Faltaban	dos	minutos	para	la	hora.	Consideró	que	podría	ir
contando	los	segundos	por	el	camino,	y	después	de	salir	de	puntillas	reemprendió	el
recorrido	del	pasillo	y	la	galería	mientras	contaba	mentalmente.

«¡Caray!	—pensó—.	Una	nunca	se	figura	lo	largo	que	puede	resultar	un	segundo,
hasta	que	empiezas	a	contarlos».	Aún	no	había	llegado	hasta	sesenta	cuando	se	vio	de
nuevo	delante	de	 la	puerta,	por	 lo	que	se	quedó	allí	contando	 impacientemente	con
los	dedos.	Se	le	ocurrió	que	quizás	habría	sido	mejor	contar	hacia	atrás,	como	en	la
cuenta	atrás	para	el	lanzamiento	de	un	cohete.

Cuando	 le	 pareció	 que	 eran	 exactamente	 las	 dos,	 respiró	 hondo,	 dio	 un	 paso
adelante	y	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos.

—¡Adelante!	—se	oyó	una	voz	al	otro	lado.
Abriendo	 la	puerta	despacio,	 pasó	y	 cerró	 a	 sus	 espaldas	para	 luego	 lanzar	una

ojeada	a	su	alrededor.	Allí,	sentados	alrededor	de	una	mesa,	estaban	los	miembros	del
tribunal	 en	 cuyas	 manos	 descansaba	 su	 destino	 inmediato.	 Presidía	 la	 mesa	 la
directora	 adjunta,	 Cynthia	 Porter.	 A	 su	 lado	 estaba	 Bárbara	 Clark	 y	 luego	 Emma
Lasko,	la	celadora	de	los	dormitorios;	al	otro	extremo	de	la	mesa	vio	a	Elaine	Ferraro,
la	monitora	que	había	estado	presente	el	día	de	su	intento	de	fuga.	Frente	a	Bárbara	y
Emma	Lasko	había	una	silla	libre.	Cynthia	exhibió	su	postiza	sonrisa	y	su	expresión
de	«vamos	al	grano»,	indicándole	la	silla	vacía.

—Siéntate,	Christine	—dijo—.	Vamos	a	empezar	en	seguida.
Chris	 vaciló	 un	 instante	 y	 luego	 ocupó	 la	 silla	 inclinándose	 hacia	 delante	 con

intención	de	apoyar	 los	brazos	 sobre	 la	mesa.	Pero	 luego,	pensando	que	 tal	vez	no
gustaría	tanta	familiaridad,	puso	las	manos	en	el	regazo	y	adoptó	una	postura	rígida.
Ojeó	 disimuladamente	 los	 rostros	 de	 quienes	 la	 rodeaban,	 con	 sus	miradas	 fijas	 en
ella.	 Bárbara	 estaba	 seria,	 pero	 Chris	 notó	 en	 seguida	 una	 corriente	 de	 simpatía.
Cynthia	y	Elaine	no	exteriorizaban	emoción	alguna;	en	cambio	 la	mirada	de	Lasko
traicionaba	una	ligera	hostilidad.

—Bien	—dijo	Cynthia	jovialmente—.	¡Manos	a	la	obra!
Luego,	volviéndose	hacia	Lasko,	prosiguió:
—Tú	eres	la	celadora,	Emma.	¿Quieres	ser	la	primera	en	darnos	tu	opinión?
Lasko	se	tocó	el	peinado,	lo	pensó	un	momento	y	luego	dijo,	condescendiente:
—Bien.	La	niña	hace	su	trabajo,	me	parece,	y	ha	respetado	las	normas.
Cynthia	se	volvió	al	otro	lado	de	la	mesa:
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—¿Elaine?
La	aludida	asintió	con	la	cabeza.
—Suele	participar	en	los	juegos.	En	realidad	no	tiene	afán	de	competir,	pero	eso

le	pasa	a	la	mayoría.	Al	fin	y	al	cabo,	hace	poco	que	salió	de	incomunicación.
Cynthia	frunció	el	ceño	mientras	manoseaba	un	lápiz,	diciendo:
—En	efecto,	después	de	un	intento	de	fuga	lo	habitual	es	cancelar	todas	las	visitas

familiares	hasta	que…
—Lo	sabemos,	lo	sabemos	—la	interrumpió	Bárbara	con	impaciencia—.	Pero	ésa

no	fue	una	fuga	planeada.	Fue	una	reacción	emocional	por	lo	ocurrido.
—No	existen	pruebas	de	que	ocurriese	nada	—intervino	Lasko,	ofendida.
—Creí	que	ya	habíamos	discutido	eso	—dijo	Bárbara	con	énfasis.
Lasko	miró	fijamente	a	Chris:
—¿Por	 qué	 no	me	 hablaste	 a	 mí	 acerca	 de	 ese	 asunto	 de	 Johnny?	—preguntó

acusadoramente.
Chris	abrió	mucho	los	ojos,	sintiendo	que	se	le	formaba	un	nudo	en	el	estómago.

No	 sabía	 cómo	 contestar	 aquello,	 pues	 no	 había	 previsto	 que	 saliese	 a	 relucir.
Sonrojándose,	bajó	la	mirada.

Alarmada	 por	 la	 reacción	 de	 Chris	 y	 viendo	 que	 se	 dejaba	 intimidar	 por	 la
celadora,	Bárbara	intervino	con	energía:

—¿No	habíamos	quedado	en	no	mencionar	este	asunto	en	presencia	de	Chris?	—
dijo	en	tono	cortante.

—Lo	siento	—se	puso	a	 la	defensiva	Lasko—,	 lo	 siento	de	veras,	 si	ocurrió…,
pero	es	que	las	chicas	lo	negaron.

—Pues,	¿qué	esperabas?	—replicó	Bárbara—.	¿Que	firmasen	una	declaración	por
escrito?

Lasko	pareció	verdaderamente	contrita:
—No	puedo	 permitir	 que	 se	 le	 haga	 daño	 a	 una	 de	mis	 chicas	—dijo—.	Es	 lo

primero	para	mí.
Notando	la	tensión	y	procurando	conciliar	los	ánimos,	Cynthia	recurrió	de	nuevo

a	su	lápiz	y	empezó	a	darle	vueltas.
—En	 fin,	 Emma	—intervino	 apaciguadoramente—.	 Ya	 nos	 hacemos	 cargo	 de

que,	con	tantas	chicas	que	vigilar,	pueden	ocurrir	cosas	así	de	vez	en	cuando.	Procura
extremar	tu	atención.

—Lo	 haré	—dijo	 Lasko,	 cada	 vez	más	 a	 la	 defensiva—.	 Sólo	 que	me	 niego	 a
aceptar	un	hecho	no	probado.

Entonces	Bárbara	ya	no	pudo	contener	su	indignación.
—¡Pues	 yo	 me	 niego	 a	 seguir	 hablando	 de	 este	 asunto!	 —exclamó	 con

impaciencia—.	 Lo	 que	 hemos	 de	 discutir	 aquí	 es	 un	 permiso	 para	 que	 Chris	 pase
cuatro	días	en	casa	de	sus	padres.	Si	sale	bien,	 tendrá	una	oportunidad	de	quedarse
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allí.	Sólo	una	de	cada	cinco	chicas	no	regresan	aquí	nunca,	y	ése	puede	ser	el	caso	de
Chris.	 Porque	 ella	 todavía	 tiene	 confianza	 en	 sí	misma.	Quiere	 ser	 alguien,	 quiere
hacer	algo.	Dadle	esa	oportunidad.

—Pero	una	estancia	en	casa	de	sus	padres,	a	tan	pocas	semanas	de	un	intento	de
fuga…	—empezó	Cynthia	con	una	mirada	dubitativa.

Bárbara	 apoyó	 ambas	manos	 sobre	 la	mesa	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 con	 el
cuello	rígido.

—Puede	que	demos	tanta	importancia	a	los	reglamentos	—dijo	con	severidad—,
que	 estemos	 haciendo	más	mal	 que	 bien.	 ¡Hagamos	 una	 excepción	 y	 démosle	 una
oportunidad!

Cynthia	meditó	en	silencio,	dando	golpecitos	con	el	lápiz	sobre	la	mesa,	y	luego
se	volvió	hacia	Chris:

—Bien,	¿qué	dices	tú,	Christine?
La	interpelada	tenía	la	boca	seca	y	removía	las	manos	en	el	regazo.	Se	aclaró	la

garganta:
—Perdón	—murmuró	a	media	voz;	luego	miró	a	Cynthia	de	frente	y	prosiguió—.

Creo	que	mi	actitud	ha	mejorado	mucho	ahora.	Comprendo	que	he	obrado	mal,	pero
me	parece	que	ahora	podría	merecerlo.

La	directora	adjunta	no	hizo	ningún	comentario,	limitándose	a	dar	golpecitos	con
el	lápiz.	Elaine	compuso	un	gesto	aburrido,	como	si	hubiera	preferido	hallarse	en	otra
parte.	 Lasko	 parecía	 enfadada,	 estimándose	 tratada	 injustamente.	 Pero	 Bárbara	 le
dirigió	 a	 Chris	 una	 sonrisa	 para	 animarla,	 y	 ésta	 le	 correspondió	 con	 una	 mueca
nerviosa.

Por	último,	Cynthia	abandonó	el	lápiz	y	miró	a	Chris.
—En	 fin	—dijo—,	 creo	 que	 la	 discusión	 ha	 terminado	 por	 ahora.	Retírate	 a	 tu

habitación,	Christine.	Antes	de	la	cena	te	comunicaremos	nuestra	decisión.
Chris	se	sujetó	al	tablero	de	la	mesa	y	se	incorporó.
—¿Me	darán	una	oportunidad?	—suplicó.
Cynthia	se	limitó	a	sonreír,	sin	comprometerse.
—Veremos	—dijo—.	Puedes	irte	ahora.
Chris	miró	 a	 Bárbara	 con	 nerviosismo,	 tratando	 de	 captar	 alguna	 pista,	 alguna

indicación	sobre	si	se	le	permitiría	salir	o	no.	Aunque	Bárbara	se	limitó	también	a	una
sonrisa,	Chris	adivinó	que,	si	había	alguna	esperanza,	ésta	se	hallaba	únicamente	en
manos	de	Bárbara	Clark.

—Vete,	 Chris	 —dijo	 Bárbara—.	 Te	 prometo	 ser	 la	 primera	 en	 decírtelo,
cualquiera	que	sea	la	decisión	tomada.

Chris	se	puso	en	pie,	despacio,	y	empujó	la	silla	hacia	atrás.
—Lo	he	dicho	de	veras	—dijo—.	Creo	que	puedo	merecerlo,	¡lo	sé!
Luego,	sin	esperar	respuesta,	se	encaminó	a	la	puerta,	la	abrió	y	salió	a	la	galería,
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no	 sin	 asegurarse	 de	 cerrar	 con	 suavidad.	 Sólo	 faltaría	 que	 se	 cerrase	 la	 puerta	 de
golpe	y	lo	echase	todo	a	perder,	pensó.

De	repente	sintió	una	súbita	necesidad	de	respirar	aire	fresco,	pero	se	contuvo.	Si
salía	sin	comunicar	a	nadie	a	dónde	iba,	tal	vez	no	podrían	encontrarla	y	tardaría	más
en	 conocer	 la	 decisión.	 Ignoraba	 cuál	 iba	 a	 ser	 el	 veredicto,	 pero	 esperaba
fervientemente	 que	 fuese	 afirmativo.	 Tenían	 que	 darle	 una	 oportunidad.	 Dan
oportunidades	a	los	violadores,	a	los	atracadores	y	a	los	rateros,	pensó	con	amargura.
¿Por	qué	no	iban	a	dársela	a	una	niña?	¿A	quién	he	perjudicado	yo	que	no	sea	tal	vez
a	mí	misma?	Con	estos	pensamientos,	recorrió	el	pasillo	y	se	encaminó	directamente
a	su	habitación.	No	podía	hacer	otra	cosa	sino	esperar.

Mientras	aguardaba	en	su	habitación	intentó	leer	con	objeto	de	pasar	el	rato,	pero
la	 ansiedad	 y	 la	 incertidumbre	 le	 impedían	 concentrarse.	 Las	 palabras	 del	 texto	 se
convertían	para	ella	en	 jeroglíficos	sin	sentido,	hasta	que	optó	por	dejarlo.	Todo	su
ser	estaba	pendiente	de	una	única	idea:	¿Dejarán	que	me	vaya	a	casa?	Pero	había	algo
más:	un	pensamiento	insidioso	que	se	ocultaba	en	un	rincón	de	su	mente	como	una
sombra	 amenazadora.	 ¿Qué	 pasaría	 si,	 después	 de	 decidir	 que	 podían	 conducirla	 a
casa,	no	lograban	ponerse	en	contacto	con	sus	padres?	¿Y	si	éstos	estaban	peleándose
y	 contestaban	 a	 la	 llamada	 de	 Cynthia	 o	 del	 señor	 Thorpe	 con	 alguna	 palabra
inconveniente?

Sentada	en	su	 litera	con	 la	espalda	descansando	sobre	 la	almohada,	con	el	 libro
cerrado	 en	 el	 regazo,	 Chris	 intentó	 apartar	 de	 su	mente	 aquellos	 dilemas.	Miró	 el
despertador	 que	 estaba	 sobre	 la	mesita.	 Su	 tic-tac	 parecía	más	 ruidoso	 que	 nunca,
pero	 a	 no	 ser	 por	 el	 ruido	 habría	 jurado	 que	 las	 manecillas	 no	 se	 movían.	 Con
impaciencia,	 bajó	 de	 la	 litera,	 salió	 al	 pasillo	 y	 asomó	 la	 cabeza	 hacia	 la	 galería.
Estaba	 desierta.	Regresando	 a	 la	 habitación,	 abrió	 el	 cajón	 de	 la	mesita,	 repasó	 su
ropa	limpia	y	reunió	sus	escasos	enseres.	Necesitaba	un	cepillo	dentífrico	nuevo,	y	a
su	peine	 le	 faltaban	varias	púas.	Arregló	y	desarregló	 todas	 sus	cosas	varias	veces;
por	último	cerró	el	cajón,	se	acercó	a	la	ventana,	echó	una	breve	ojeada,	se	volvió	y
salió	de	nuevo	al	pasillo.	Nadie	se	acercaba.	Intranquila,	se	subió	otra	vez	a	su	litera,
no	 muy	 segura	 de	 si	 lograría	 conciliar	 el	 sueño	 para	 aliviar	 temporalmente	 su
ansiedad.	Sin	embargo,	lo	intentó.	Apenas	había	encontrado	una	postura	cómoda,	se
dio	cuenta	de	que	se	había	olvidado	de	quitarse	los	zapatos.

Segundos	 después	 se	 oyó	 una	 leve	 llamada	 en	 la	 puerta.	 Chris	 se	 irguió	 como
impulsada	por	un	resorte,	quedando	sentada	en	la	litera.

—¿Puedo	entrar?	—dijo	una	voz	conocida.
Bajándose	de	un	salto,	Chris	corrió	a	la	puerta.
Era	Bárbara.	Chris	estaba	tan	nerviosa	que	no	pudo	pronunciar	palabra;	se	quedó

quieta	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 rostro	 de	 Bárbara,	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 e
implorantes,	y	castañeteándole	ligeramente	los	dientes.
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Bárbara	rompió	en	una	radiante	sonrisa	y	cogió	a	Chris	en	sus	brazos.
—Mañana	—murmuró	 suavemente,	 acariciándole	 el	 cabello—.	Mañana	 podrás

irte	a	casa.
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A	primera	hora	de	la	tarde	del	sábado,	Chris	esperaba	impacientemente	sentada	al
borde	del	sofá,	en	la	sala	de	recepción.	Tenía	la	espalda	rígida,	las	rodillas	juntas,	y
las	manos	apretadas	en	el	regazo.	A	su	lado	estaba	la	maleta	que	contenía	todas	sus
pertenencias.	Sólo	había	otra	persona	en	la	habitación,	una	recepcionista	detrás	de	un
mostrador,	que	charlaba	con	alguien	por	teléfono	ajena	a	todo	lo	demás.

Cuatro	días,	pensó	Chris.	Dijeron	que	podía	quedarse	el	 sábado,	el	domingo,	el
lunes	 y	 el	 martes;	 luego,	 si	 todo	 salía	 bien,	 no	 sería	 necesario	 que	 volviese.	 Se
preguntó	qué	habrían	querido	decir	con	aquello	de	«si	 todo	salía	bien».	Todo	 iba	a
salir	 bien	 necesariamente,	 puesto	 que	 sólo	 dependía	 de	 ella.	 Lo	 único	 que	 podía
hacerla	regresar	allí	sería	una	nueva	fuga.	Así	de	sencillo.	Si	se	escapaba	otra	vez	de
casa,	ello	significaba	regresar	directamente	al	Reformatorio.	Pero,	si	se	quedaba	—y
eso	era	precisamente	lo	que	se	proponía	hacer—,	no	podrían	obligarla	a	regresar	allí
en	ningún	caso.

Miró	el	reloj	de	pared.	Eran	casi	las	doce	y	media.	Le	habían	dicho	que	estuviera
dispuesta	para	las	doce,	pero	a	las	once	ya	lo	tenía	todo	listo.	¿Por	qué	tardaba	tanto
su	 padre?,	 se	 preguntó.	 Sabía	 que	 iba	 a	 venir;	 le	 habían	 dicho	 que	 recibió	 la
notificación	y	que	pasaría	a	 recogerla.	Volvió	 la	cabeza	hacia	 la	puerta	y	 frunció	el
ceño.	¿Y	si	mamá	se	había	puesto	nerviosa	y…?	Meneó	la	cabeza	como	para	expulsar
aquel	pensamiento	de	su	cerebro.

La	recepcionista	alzó	la	mirada.
—Espera	un	momento	—dijo,	dirigiéndose	a	su	interlocutor	 telefónico,	y	luego,

volviéndose	hacia	Chris—:	¿Te	encuentras	bien?
Chris	se	sobresaltó	ligeramente	y	se	volvió	para	mirar	a	la	recepcionista,	un	poco

sofocada.
—Sí,	sí.	Gracias	—respondió.
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	que	daba	al	exterior.	El	corazón	de	Chris	dio

un	vuelco	y	se	puso	a	latir	con	fuerza.	Era	su	padre.
Ben	Parker	era	un	hombre	robusto	de	cuarenta	y	tantos	años,	de	rostro	colorado,

pelo	muy	rubio	cortado	a	cepillo	y	ojos	de	color	azul	muy	pálido.	Vestía	de	andar	por
casa,	con	un	pantalón	de	pana	negra	y	una	camisa	deportiva	vulgar,	sin	corbata.	Chris
se	 puso	 en	 pie	 de	 un	 salto	 y	 ambos	 fueron	 el	 uno	 al	 encuentro	 del	 otro.	 Por	 un
momento	 pareció	 como	 si	 fuesen	 a	 abrazarse,	 pero	 luego	 se	 detuvieron	 en	 seco,
mirándose	con	cierto	nerviosismo	y	vacilación.	Había	en	Parker	una	actitud	reservada
y	Chris	notó	en	seguida	que	se	sentía	violento.	Era	de	esos	hombres	para	quienes	toda
demostración	 pública	 de	 cariño	 equivale	 a	 un	 signo	 de	 debilidad	 impropia	 de	 su
hombría;	 aunque	 estaba	 visiblemente	 emocionado	 al	 encontrarse	 de	 nuevo	 con	 su
hija,	 se	violentaba	para	disimularlo.	Chris	 se	 le	acercó	más	y	entonces,	 sin	poderlo
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remediar,	él	tendió	una	mano	tragando	saliva	para	vencer	su	confusión.
Luego	retiró	la	mano,	se	encogió	de	hombros,	y	mirando	con	incertidumbre	a	su

alrededor,	preguntó	a	su	hija:
—¿Ya	podemos…?	—se	interrumpió	y	luego	continuó—:	¿Podemos	irnos	así,	sin

más	ni	más?
Chris	asintió	con	la	cabeza	para	tranquilizarle	y	dijo:
—Así	es.
Luego	se	volvió	para	recoger	su	maleta,	pero	él	se	interpuso.
—Yo	la	llevaré	—dijo,	manifiestamente	satisfecho	al	poder	hacer	algo	por	su	hija.

Se	encaminó	a	la	puerta	y	Chris	le	siguió,	deteniéndose	un	segundo	en	el	umbral	para
volverse	hacia	la	recepcionista.

—Adiós	—le	dijo.
—Adiós	—respondió	la	mujer.
Chris	y	su	padre	se	acercaron	en	silencio	al	coche,	un	sedán	cuatro	puertas	último

modelo	 inmaculadamente	 limpio	 y	 brillante.	 Chris	 ocupó	 el	 asiento	 delantero
mientras	 su	 padre	 guardaba	 la	 maleta	 en	 el	 portaequipajes.	 Apenas	 podía	 creerlo.
¡Estaba	regresando	a	casa,	por	fin!

Ninguno	de	los	dos	habló	mientras	Parker	giraba	la	llave	de	contacto,	arrancando
el	motor,	 y	 enfilaba	 el	 camino	 que	 conducía	 a	 la	 carretera.	 Sin	 embargo,	 no	 había
mutuo	entendimiento	en	aquel	silencio.	Chris	estaba	sentada	con	mucha	formalidad,
con	las	manos	juntas	en	el	regazo	y	la	mirada	fija	en	el	camino.	Cuando	llegaron	a	la
carretera	y	ganaron	velocidad,	Parker	 carraspeó	y,	 sin	dejar	de	mirar	hacia	delante,
dijo	torpemente:

—Tienes	muy	buen	aspecto.
Chris	sonrió	con	tristeza.
—He	 engordado	 —dijo—.	 La	 comida	 es	 muy…	 —se	 interrumpió—,	 muy

sustanciosa,	¿sabes?
Cambiaron	una	rápida	mirada,	y	luego	Parker	retornó	su	atención	a	la	carretera.
—¿Cómo	está	mamá?
—Bastante	 bien	 —repuso	 Ben	 Parker,	 asumiendo	 una	 expresión	 sombría—,

aunque	ya	sabes	lo	que	pasa.
Chris	no	deseaba	hablar	de	ello,	por	lo	que	no	contestó.	Su	padre	siguió	luchando

en	busca	de	palabras	con	que	explicarse:
—Es	que	se	ha	puesto	un	poco	nerviosa	con	lo	de	 tu	regreso,	¿entiendes	 lo	que

quiero	decir?	Le	pone	nerviosa	tenerte	en	casa.
Frunció	un	poco	el	ceño,	arrepintiéndose	de	lo	que	había	dicho,	y	luego	mudó	el

tema	en	busca	de	una	conversación	más	ligera.	Forzó	una	sonrisa:
—No	has	dicho	nada	del	coche.	¿Qué	te	parece	lo	suave	que	rueda?
El	 automóvil	 era	 su	 razón	 de	 vivir.	 Como	muchos	 hombres,	 consagraba	 a	 una

www.lectulandia.com	-	Página	74



máquina	el	cariño	y	los	cuidados	que,	en	realidad,	debería	dedicar	a	su	familia.
Chris	se	volvió	hacia	él	y	le	sonrió.
—Le	 has	 cambiado	 el	 tubo	 de	 escape	 —dijo.	 Era	 una	 afirmación,	 no	 una

pregunta.	Ben	se	hinchó	de	orgullo.
—He	ajustado	el	motor	—alardeó—.	¡Escucha!	Fino	como	una	seda.
Pese	 a	 su	 actitud	 engañosamente	 despreocupada,	 Ben	 no	 pudo	 contener	 la

pregunta	que	había	estado	rondándole	la	cabeza.	Si	no	se	atrevió	a	hacerla	en	seguida
fue	por	miedo	a	recibir	una	respuesta	que	no	deseaba	escuchar.	Su	sonrisa	forzada	fue
desvaneciéndose.	 Aunque	 no	 se	 atrevía	 a	 confesárselo,	 iba	 apoderándose	 de	 él	 un
creciente	sentimiento	de	vergüenza.

—No	es	mal	sitio,	¿verdad?	Me	refiero	a	 la	escuela	—preguntó,	 sabiendo	en	el
fondo	que	sí	lo	era.

Chris	notó	una	oleada	de	angustia	y	le	miró.	Apartando	un	segundo	la	mirada	del
camino,	 él	 le	 lanzó	 una	 rápida	 ojeada	 interrogante.	Lo	más	 fácil	 del	mundo	habría
sido	decirle	lo	que	él	deseaba	oír:	«Un	sitio	estupendo,	¡palabra!».	Sin	embargo,	no
tuvo	fuerzas	para	decirlo	en	voz	alta	y	se	limitó	a	mirarle	fijamente,	sin	responder.

Ben	volvió	a	fijarse	en	la	carretera.
—Acércate	 —dijo,	 pasando	 el	 brazo	 por	 encima	 del	 respaldo	 vecino.	 Era	 el

primer	 gesto	 de	 afecto	 que	 demostraba,	 y	 Chris	 obedeció	 con	 prontitud,
acurrucándose	 a	 su	 lado.	 Le	 acudieron	 lágrimas	 a	 los	 ojos,	 pero	 logró	 reprimirlas.
¡Me	quiere!,	pensó.	¡Me	quiere	de	verdad!	Y	está	arrepentido	de	haberme	enviado	a
la	escuela.	Chris	notó	como	un	calor	que	la	invadía,	y	se	apretó	más	contra	su	padre.

Los	Parker	vivían	en	una	modesta	casa	de	estuco	blanco	y	entramado	de	madera,
exactamente	igual,	salvo	pequeñas	variaciones,	a	cualquier	otra	casa	del	vecindario.
Era	como	un	cajón	mal	clavado	en	el	que	habían	abierto	puertas	y	ventanas;	como	un
hongo	 rectangular	 y	 artificial	 rodeado	 de	 otros	 muchos	 en	 un	 inmenso	 bosque	 de
vulgaridad.	Lo	que	en	algún	tiempo	pretendió	ser	el	césped	aparecía	como	un	espeso
colchón	 de	 matojos;	 junto	 a	 los	 muros	 de	 la	 casa	 había	 un	 raquítico	 jardín	 de
petunias,	lirios	y	aguileñas.

Los	 neumáticos	 crujieron	 sobre	 la	 grava	 mientras	 Ben	 rodeaba	 la	 casa	 para
detener	el	automóvil	frente	a	la	puerta	del	garaje.	Ésta,	al	abrirse	reveló	un	cobertizo
lleno	de	herramientas	mecánicas,	útiles	de	jardinería	y	viejas	cajas	de	cartón.	Aunque
aquella	casa	había	sido	escenario	de	tantas	penalidades	para	Chris,	no	obstante	se	le
alegró	el	corazón	al	verla.	Pese	a	 todos	sus	 inconvenientes,	era	un	hogar	y	el	 lugar
que	a	ella	le	correspondía.

—Bien,	ya	hemos	llegado	—balbuceó	su	padre.
Chris	se	apeó	del	coche	sin	responder.	Mientras	su	padre	sacaba	la	maleta,	ella	se

dirigió	 al	 porche.	 Apenas	 había	 subido	 la	 escalera,	 se	 abrió	 de	 golpe	 la	 puerta	 y
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apareció	su	madre.
La	 señora	 Parker	 era	 una	 morena	 delgada	 cuyos	 ojos	 estaban	 rodeados	 de

profundas	 ojeras	 y	 prematuras	 arrugas	 de	 aflicción.	 Llevaba	 un	 vestido	 de	 tela
floreada	vulgar,	zapatos	de	tacón	bajo	muy	gastados,	y	no	usaba	medias.

Chris	 se	 arrojó	 en	 brazos	 de	 su	 madre	 y	 ambas	 se	 abrazaron	 estrechamente,
procurando	contener	el	llanto.

—¡Qué	pena!	—exclamó	la	señora	Parker	con	voz	temblorosa—.	¡Ay,	niña!	¡Qué
pena	tan	grande!

Se	apartaron	para	mirarse	a	los	ojos	interrogadoramente.
—No	 quiero	 volver	 allí	—dijo	 Chris	 en	 tono	 de	 súplica	 mientras	 su	 padre	 se

acercaba	a	sus	espaldas.	La	señora	Parker	asumió	un	gesto	de	incertidumbre:
—En	fin,	no	sé	—empezó—.	Dijeron	que	sólo	serían	cuatro	días.
—Pero	si	sale	bien	me	dejarán	quedarme	—la	interrumpió	Chris.
Su	madre	pareció	aún	más	insegura	que	antes.	Abrió	la	boca	como	si	fuera	a	decir

algo,	pero	luego	volvió	a	cerrarla.
—Mamá	—suplicó	 Chris	 colgándose	 de	 los	 brazos	 de	 su	 madre—,	 no	 quiero

volver	allí.	¡No	puedo!	¡No	sabes	lo	horrible	que	es!
Su	padre	intervino	para	tranquilizarla,	poniéndole	una	mano	en	el	hombro.
—¡Eh!	¡Quién	iba	a	decirlo!	—exclamó	en	un	intento,	manifiestamente	forzado,

de	aparentar	jovialidad—.	No	hace	un	minuto	que	hemos	llegado	y	ya	estáis	llorando.
Vamos,	entrad	en	casa.

Los	tres	pasaron	a	la	cocina.
—Sentaos	un	momento,	que	vuelvo	en	seguida	—dijo	Ben,	dejando	a	su	mujer	y

a	su	hija	en	la	cocina.
Chris	miró	a	su	madre	con	desconfianza.	No	le	había	gustado	el	 tono	de	su	voz

cuando	mencionó	 lo	de	 los	cuatro	días.	Chris	 tendría	que	convencerla	de	que	había
venido	para	quedarse.

—Ten	por	seguro	que	no	deseo	volver	allí,	mamá	—dijo	en	tono	decidido,	aunque
procurando	no	parecer	demasiado	beligerante.

—Bueno,	 nosotros	 no	 deseábamos	 enviarte	 allí	—dijo	Ben	 desde	 la	 habitación
contigua—.	No	creas	que	fue	fácil	para	nosotros,	¿sabes?	—añadió	en	tono	defensivo.

—Lo	sé	—replicó	Chris,	sin	convicción.
—No	te	hicieron	ningún	daño,	¿verdad?	—preguntó	Ben	entrando	de	nuevo	en	la

cocina	y	deteniéndose	a	espaldas	de	Chris.
Ella	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 pero	 estaba	 decidida	 a	 no	 revelar	 sus

emociones.	Cerró	los	ojos	y	meneó	ligeramente	la	cabeza.
—No,	papá	—murmuró.
—¿Lo	oyes?	—dijo	Ben,	 dando	 la	 vuelta	 alrededor	de	 la	mesa	para	 sentarse	 al

lado	de	su	mujer—.	¿Lo	oyes?	Dice	que	no	le	hicieron	ningún	daño.
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Hablaba	confiadamente,	como	para	demostrar	que	había	obrado	con	acierto.	Pero
tanto	él	como	su	mujer	y	Chris	 sabían	que	únicamente	 lo	afirmaba	porque	deseaba
creer	 en	 ello.	 Miró	 a	 su	 mujer	 buscando	 un	 signo	 de	 ánimo	 o	 de	 asentimiento.
Meneando	el	dedo	con	énfasis,	prosiguió:

—Es	lo	que	yo	le	pregunté	al	juez.	«¿Les	pegan?»,	dije,	y	él	dijo	que	no.	Y	yo	le
advertí:	«Más	vale	que	me	haya	dicho	la	verdad».	Tenía	que	asegurarme	de	que	mi
niña	iba	a	ser	bien	tratada;	de	lo	contrario	no	habría	dejado	que	se	la	llevasen.

Chris	tuvo	ganas	de	gritar.	Habría	preferido	cambiar	de	conversación.	Apretó	los
puños,	cerró	los	ojos	y,	después	de	respirar	hondo,	dijo	en	voz	firme	pero	tranquila:

—Nadie	me	ha	pegado,	papá.
La	señora	Parker,	disgustada	por	la	culpabilidad	de	su	esposo,	le	miró	fríamente	y

murmuró:
—Nadie	le	pega	nunca,	sino	tú.
Ben	frunció	el	ceño.
—Bueno,	bueno	—lanzó	rápidamente,	con	un	asomo	de	amenaza	en	la	voz—.	No

la	tomes	conmigo	ahora.
La	madre	de	Chris	contuvo	el	aliento.
—No…,	no…	Quise	decir	que…
—¡Ya	te	he	entendido!	—ladró	Ben.	Se	volvió	hacia	Chris	con	gesto	acusador—:

¡Lo	mismo	que	tú	cuando	andaba	por	aquí	tu	hermano!	Siempre	os	dabais	la	razón	y
era	yo	el	que	estaba	equivocado	—se	puso	a	gritar	con	creciente	irritación.

Chris	y	 su	madre	 cambiaron	nerviosas	miradas.	La	primera	 se	puso	a	doblar	 el
borde	del	mantel	de	plástico.

—Mira,	Ben	—suplicó	la	señora	Parker—.	No	empecemos	otra	vez,	ahora	que	la
niña	está	en	casa.

Ben	 contempló	 las	 expresiones	 aprensivas	 de	 su	 mujer	 y	 su	 hija,	 y	 trató	 de
dominarse.	Era	difícil	bregar	con	una	mujer,	pero	con	dos…	No	quería	jaleos;	no	el
primer	día,	al	menos.	Tendría	que	contemporizar	un	poco,	o	no	le	dejarían	tranquilo.
Haciendo	un	esfuerzo	por	disimular	su	contrariedad,	se	volvió	hacia	Chris	y	le	dijo	en
un	tono	más	tranquilo:

—Puede	que	me	haya	equivocado	algunas	veces	—se	encogió	de	hombros,	con
testarudez—.	 Pero	mi	 intención	 era	 buena,	 ¿comprendes?	 Trato	 de	 hacer	 lo	mejor
para	todos.

Deseando	aprovechar	la	ventaja	momentánea,	la	madre	de	Chris	intervino:
—En	fin,	la	niña	está	en	casa	y	eso	es	lo	que	importa.	Dejémoslo	ya.	—Luego	se

dirigió	a	Chris—:	¿Quieres	irte	a	descansar?
Chris	 asintió,	 aliviada	 ante	 la	 oportunidad	 de	 alejarse	 un	 rato	 y	 evitar	 más

disgustos.	Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	en	pie;	luego	se	detuvo.
—¿Sabéis	algo	de	Tom?	—preguntó.
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—Sí	—contestó	su	madre—.	Se	ha	ido	a	vivir	cerca	de	Tuscon.
Chris	la	oyó	con	interés;	en	su	mente	había	empezado	a	germinar	una	idea.
—¿Tenéis	sus	señas?	—preguntó	con	la	mayor	indiferencia	que	pudo	aparentar.
—Pues	sí	—replicó	su	madre	con	ligero	tonillo	de	amor	propio	maternal	ofendido

—.	La	primera	tarjeta	postal	al	cabo	de	seis	meses.
Se	puso	en	pie	y	 se	 acercó	al	 armario	de	 la	 cocina.	Después	de	 revolver	 en	un

montón	de	facturas,	sacó	una	postal.
—¿Puedo	verla?	—dijo	Chris	acercándose	a	su	madre.
La	señora	Parker	le	tendió	la	postal,	y	Chris	se	puso	a	leerla	con	rapidez.	Con	el

rostro	ensombrecido	por	un	gesto	de	desaprobación,	Ben	comentó:
—Parece	que	se	muda	todos	los	meses.
—¿Ha	enviado	fotografías?	—preguntó	Chris.
—No	 —contestó	 la	 señora	 Parker	 con	 aprensión,	 temiendo	 que	 aquello

degenerase	en	otra	pelea.
—Ni	siquiera	he	podido	conocer	a	mi	nieto	—gruñó	Ben	con	la	mueca	de	un	niño

que	ha	sido	excluido	por	sus	compañeros	de	un	partido	de	pelota.
Chris	no	les	hizo	mucho	caso	y	se	alejó	con	una	sonrisa,	mientras	releía	la	postal.
Su	madre	la	llamó	cuando	ya	alcanzaba	la	puerta.
—Tus	amigas	Carol	y	Ellen	preguntaron	por	ti.
Pero	Chris	ni	siquiera	respondió.
Entrando	en	su	habitación,	paseó	una	ojeada	por	los	objetos	familiares	y	sonrió	de

nuevo.	Su	oso	de	peluche	estaba	sobre	la	almohada,	exactamente	tal	y	como	lo	había
dejado.	Su	Diario	de	cinco	años	presidía	la	mesita	de	noche,	cerrado	con	llave.	Las
fotografías	de	ella	misma	y	de	sus	amigas,	sujetas	al	marco	de	nogal	de	su	espejo	de
tocador:	nadie	las	había	tocado.

Se	 acercó	 a	 la	 ventana.	 ¡Qué	 vista	 tan	 maravillosa!,	 pensó.	 Sin	 rejas	 ni	 telas
metálicas.	 Descorrió	 las	 cortinas,	 abrió	 la	 ventana	 y	 se	 quedó	 un	 rato	 mirando	 el
césped	y	los	árboles.	Soplaba	una	ligera	brisa,	que	acarició	sus	mejillas	e	hizo	ondear
las	 cortinas.	 Luego,	 al	 oír	 un	 crujido	 en	 el	 descansillo	 frente	 a	 su	 habitación,	 se
volvió.

Era	su	madre.
—Chris	—empezó	con	una	nota	de	confusión	en	la	voz—.	Ellas	no	saben	dónde

has	 estado…,	 tus	 amigas,	 quiero	 decir.	 Les	 dijimos	 que	 estabas	 pasando	 una
temporada	en	casa	de	tu	hermano.

Chris	asintió	en	señal	de	comprensión	y	dijo:
—¿Sabes	una	cosa,	mamá?	Es	donde	me	gustaría	estar	en	realidad.	¿Por	qué	no

dejáis	que	me	vaya	allí?
La	señora	Parker	se	precipitó	hacia	ella	impulsivamente,	con	los	brazos	tendidos.
—¡Niña!	—empezó.
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Chris	alzó	una	mano	para	detenerla.
—Vale,	 vale	—dijo	 en	 tono	 de	 fatiga,	 al	 tiempo	 que	 retrocedía.	 Se	 sentó	 en	 la

cama,	dándose	cuenta	de	 la	 intranquilidad	de	su	madre.	Queriendo	evitar	disgustos,
cruzó	 los	 brazos,	 miró	 a	 su	 madre	 con	 aire	 de	 fingida	 severidad	 y	 dijo—:	 Pues
entonces	 las	 comidas	 tendrán	 que	 ser	 exactamente	 a	 las	 doce	menos	 cuarto,	 y	 que
nadie	fume	sin	mi	permiso.	Además,	he	preparado	algunos	trabajitos	para	que	tengas
con	qué	distraerte.

Aquella	broma	rompió	la	tensión	y	ambas	sonrieron.
—¡Descarada!	—fingió	reñirla	su	madre,	sonriendo	mientras	se	volvía	para	salir.

Chris	la	detuvo	gritándole:
—¡Y	además,	prohíbo	el	empleo	de	malas	palabras!
Sonriendo	mientras	su	madre	se	alejaba,	Chris	se	dejó	caer	sobre	 la	cama	y	dio

varios	 saltos	 de	 alegría	 diciéndose	 que	 por	 fin	 estaba	 en	 su	 cama,	 tan	 blanda	 y
confortable,	 y	 no	 en	 una	 estrecha	 litera	 donde	 habían	 dormido	 cientos	 de
desconocidas	antes	que	ella.

De	súbito	se	sentó,	saltó	de	la	cama	y	corrió	hacia	la	ventana	de	nuevo.	¡Qué	libre
y	hermoso	le	parecía	todo!	Los	espacios	abiertos,	la	ausencia	de	imposiciones,	el	no
verse	encerrada	la	hicieron	estremecerse	de	satisfacción.	Alargó	la	mano	al	exterior	y
luego	la	retiró.	Sólo	el	pensar	que	podía	entrar	y	salir	a	su	antojo	bastaba	para	llenarla
de	 júbilo.	 Ahora	 estaba	más	 convencida	 que	 nunca;	 no	 tendría	 que	 regresar	 a	 esa
escuela	jamás,	¡jamás!

Más	tarde,	Chris	se	acomodó	en	un	escalón	del	porche,	mientras	bebía	una	botella
de	naranjada,	y	se	puso	a	mirar	a	su	padre	mientras	éste	trabajaba	en	el	motor	de	su
automóvil.

—¿Tienes	algo	especial	previsto	para	hoy?	—preguntó	él	sin	volverse.
—Estoy	esperando	a	mamá	—contestó	Chris—.	Nos	vamos	de	compras.
—¿Para	qué?	—preguntó	Ben,	distraído,	sin	dejar	de	hurgar	con	sus	herramientas.
—Vestidos	—explicó	Chris,	 y	 luego	 se	 volvió	 para	 gritar	 a	 través	 de	 la	 puerta

abierta—:	¡Vamos,	mamá!
Con	el	aliento	entrecortado,	meneó	la	cabeza	y	comentó	irreflexivamente:
—¡Lleva	más	de	una	hora	arreglándose!
Su	padre	se	incorporó,	se	limpió	lentamente	una	mancha	de	grasa	que	tenía	en	la

frente	y	frunció	el	ceño.
—No	estará	ahí	dentro	empinando	el	codo,	¿eh?	—interrogó.
—No	—respondió	Chris	con	rapidez,	 tratando	de	disimular	su	propia	inquietud;

luego	volvió	a	llamar—:	¡Mamá!
Después	de	mirar	un	rato	a	Chris,	dubitativo,	Ben	decidió	que	a	lo	mejor	le	había

dicho	la	verdad.
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—Oye	—empezó—,	cuando	volváis	podríamos	ir	a	dar	una	vuelta	con	el	coche.
Ya	sabes,	para	comprar	unas	pizzas	o	algo	así.

Hablaba	en	tono	incierto	y	cauteloso,	con	una	expresión	desconfiada.
—¡Eh!	¡Buena	idea!	—dijo	Chris	con	una	sonrisa,	aliviada	al	comprobar	que	no

parecía	enfadado.
Ben	cogió	una	llave	inglesa	y	se	inclinó	de	nuevo	sobre	el	motor.	Al	verle	trabajar

en	aquella	postura,	Chris	imaginó	a	un	hombre	metiendo	la	cabeza	en	las	fauces	de
algún	monstruo	fantástico.

—Apuesto	a	que	no	te	daban	pizza	en	esa	escuela,	¿eh?	—preguntó.
—A	pan	y	agua	nos	tenían,	oye.
—¡Hum!	—murmuró	Ben—.	¿Estaba	bueno	el	pan?
—Mohoso.
—Pero	el	agua	no	sería	mala,	¿verdad?
—No	mucho	—replicó	Chris	sin	poner	ninguna	entonación	en	su	voz—,	para	ser

agua	salada.
Era	 un	 antiguo	 juego	 que	 solían	 practicar	 en	 otros	 tiempos	 y	 que	 casi	 habían

olvidado	después	de	 tantos	disgustos,	como	un	antiguo	disco	humorístico	enterrado
en	un	montón	de	escombros.

Ben	sacó	la	cabeza	del	compartimiento	del	motor	y	se	volvió	para	mirar	a	su	hija,
con	los	ojos	risueños.	En	ese	preciso	instante	se	abrió	la	puerta	del	porche	detrás	de
Chris,	 y	 ambos	 dirigieron	 la	 atención	 hacia	 la	 señora	 Parker,	 quien	 se	 tambaleaba
ligeramente	al	salir.

—No	 encuentro	 mi	 monedero	 —dijo	 con	 voz	 torpe—.	 ¿Dónde	 estará	 mi
monedero?

La	inseguridad	de	sus	pasos	y	el	hablar	estropajoso	la	traicionaban.	Había	estado
bebiendo.

El	corazón	de	Chris	dio	un	vuelco:
—¡Mamá!	—exclamó	 sin	 saber	 qué	 hacer.	 Su	 padre	 arrojó	 la	 llave	 inglesa	 al

suelo,	pasó	de	largo	y	corrió	hacia	la	entrada,	iracundo.	Tenía	el	rostro	encendido	de
rabia.	Chris	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	trató	de	retenerle,	sin	conseguirlo.

—¡Espera,	papá!	—gritó—.	¡Yo	cuidaré	de	ella!	¡No	vayas!
Era	 como	 si	 se	 hubiese	 dirigido	 a	 un	 toro	 furioso,	 para	 el	 caso	 que	 le	 hizo.

Agarrando	del	brazo	a	su	mujer,	Ben	Parker	la	empujó	al	interior	de	la	casa.	Se	oyó
un	 fuerte	 bofetón	 acompañado	 de	 un	 grito	 de	 dolor.	 Chris	 se	 encogió,	 angustiada,
sintiendo	miedo,	 tristeza	y	 frustración.	Era	 como	ver	 por	 enésima	vez	una	película
mala;	una	siempre	se	figuraba	que	esta	vez	sería	mejor,	pero	ello	no	sucedía	nunca.
¿Por	 qué	 no	 trataban	 de	 llevarse	 mejor?	 ¿Por	 qué	 tenían	 que	 comportarse	 así	 y
estropearlo	todo?

Ben	 salió	 corriendo	 de	 la	 casa	 con	 el	 furor	 pintado	 en	 su	 rostro,	 ahora	 lívido.
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Cuando	estaba	así,	Chris	le	tenía	miedo.	Sin	embargo,	realizó	un	intento	desesperado
por	arreglar	las	cosas,	porque	se	olvidase	lo	ocurrido…	Sabía	que	estaba	en	su	mano
lograrlo,	si	ellos	la	escuchaban.

—¡Yo	cuidaré	de	ella,	papá!	—chilló	de	nuevo.	Mas	Ben	pasó	de	largo	evitándola
con	un	gesto,	por	lo	que	su	mano	tendida	no	encontró	sino	el	vacío.

—Espera,	 papá.	 Daremos	 nuestro	 paseo	 más	 tarde	 —continuó,	 procurando
serenar	la	voz.

Sin	aflojar	el	paso,	él	se	dirigió	al	coche,	cerró	el	capó	con	un	estampido	y	abrió
la	puerta.	Volviéndose	hacia	Chris,	bramó:

—¡Sólo	faltaba	que	vosotras	dos	me	estropeaseis	mi	único	día	 libre!	 ¡Trabajo	y
disgustos,	eso	es	todo	lo	que	habéis	sabido	darme!	Primero	tu	hermano,	y	luego	tú.

Con	esto,	se	puso	al	volante	y	cerró	de	un	portazo.	Pero	aún	no	había	terminado.
Asomándose	por	 la	 ventanilla	 y	 sin	 dejar	 de	 fijar	 la	mirada	 en	Chris,	 la	 acusó	 con
fiereza:

—¡Tú	no	deberías	estar	aquí!	Dijeron	que	permanecerías	en	ese	sitio	cuatro	meses
por	 lo	menos.	Creí	 que	 te	 serviría	de	 lección,	 ¡y	 ahora	 resulta	que	has	vuelto,	 sólo
para	darme	disgustos!

Los	ojos	de	Chris	se	llenaron	de	lágrimas,	y	corrió	hacia	el	coche:
—¡No,	papá!	¡Por	favor!…	—empezó.
—¡Por	 eso	 no	 quieres	 volver	 allí!	—aulló—.	 Porque	 te	 hacen	 ir	 bien	 derecha,

¿no?,	y	obedecer	 sin	 rechistar.	Pues	voy	a	decirte	una	cosa:	 ¡tendrás	que	volver,	 te
guste	o	no!

—¡No	puedo!	¡No	puedo	volver	allí,	papá!
—¡Ya	lo	veremos!	—cortó	Ben.
Ella	se	aferró	al	cristal	de	la	ventanilla,	con	el	rostro	bañado	de	llanto.
—¡No	puedo!…	Por	favor,	papá.	¡No	lo	hagas!
—Pues,	 ¿qué	 tiene	 de	 malo,	 eh?	—replicó—.	 ¿Te	 crees	 demasiado	 señorita,	 o

algo	así?
—¿Quieres	saber	por	qué	no	puedo	volver?	—sollozó	ella,	a	punto	de	estallar—.

Pues	voy	a	decírtelo.	¡Te	voy	a	contar	todo	lo	que	pasa	en	esa	escuela!	Las	chicas	de
allí…

Él	la	interrumpió.
—Adelante	—gruñó—.	Cuéntame	la	primera	mentira	que	se	te	ocurra;	cualquier

cosa,	con	tal	de	no	tener	que	volver	allá	y	aprender	un	poco	de	disciplina.	Es	eso	lo
que	no	puedes	soportar,	¿eh?

Comprendió	 que	 no	 había	 manera	 de	 hacerle	 entrar	 en	 razón.	 No	 deseaba
escucharla;	se	había	convencido	a	sí	mismo	y	no	quería	oír	otra	cosa.	Chris	retrocedió
con	amarga	decepción	mientras	 él	ponía	 en	marcha	el	 coche,	pisando	el	 acelerador
hasta	hacer	patinar	las	ruedas.	Luego	desapareció,	dejándola	sola,	cubierta	de	polvo	y
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de	lágrimas.
Entonces	resurgió	en	Chris	el	antiguo	y	conocido	impulso	de	salir	corriendo	para

irse	 a	 cualquier	 parte.	 Recordó	 lo	 que	Moco	 había	 dicho	 aquel	 día	 en	 la	 clase	 de
Bárbara:	montar	a	caballo	y	correr,	¡correr!	¡Santo	Cielo!	¡Si	pudiera	irse	bien	lejos,
lejos	de	la	escuela,	lejos	de	todo!

Echó	 a	 andar	 hacia	 la	 calle,	 pero	 luego,	 súbitamente,	 se	 acordó	 de	 su	 madre.
Seguramente	estaría	en	un	rincón,	llorando	sola.	Se	volvió	y	empezó	a	regresar	hacia
su	casa,	caminando	lentamente.
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De	algún	modo,	Chris	y	sus	padres	consiguieron	pasar	 lo	que	restaba	del	fin	de
semana.	Tal	vez	fue	porque	el	padre	de	Chris	no	se	dejó	ver	mucho	por	casa.	El	lunes
por	la	mañana	pareció	reinar	una	atmósfera	de	calma.	Él	estaba	trabajando,	por	lo	que
de	momento	no	había	el	peligro	de	verle	aparecer	poniendo	el	grito	en	el	cielo	por
cualquier	motivo.

La	señora	Parker,	vestida	con	una	bata	vieja,	estaba	sentada	a	la	mesa	de	la	cocina
fumándose	 un	 cigarrillo	 y	 sorbiendo	 una	 taza	 de	 café.	 Chris	 la	 acompañaba.
Distraídamente,	la	señora	Parker	le	ofreció	un	cigarrillo	que	ella,	no	menos	ausente,
aceptó.

—En	 la	 escuela	 teníamos	 una	 maestra	 bastante	 simpática,	 ¿sabes?	 —empezó
Chris,	 tratando	 de	 iniciar	 una	 conversación	 intrascendente—.	 Y	 una	 chica	 que	 se
llama…

—Por	 favor;	no	hablemos	de	ese	 lugar	durante	 los	dos	días	que	nos	quedan	—
interrumpió	la	señora	Parker	con	impaciencia,	aplastando	la	colilla	en	el	cenicero.

El	rostro	de	Chris	se	ensombreció.
—Mamá	—comenzó,	pero	se	interrumpió	al	ver	algo	raro	en	la	expresión	de	su

madre.	Ésta	miraba	una	mancha	que	había	en	 la	mesa,	con	gesto	de	 incertidumbre,
como	 si	 no	 supiera	 cómo	 empezar.	 Por	 último,	 y	 sin	 atreverse	 a	mirar	 a	 Chris	 de
frente,	dijo:

—Ha	 sido	 todo	 muy	 diferente	 aquí,	 Chris.	 Él	 procuraba	 ser	 un	 poco	 más
amable…

—¿Quieres	decir	mientras	yo	no	estaba?	—lanzó	Chris	con	amargura,	dando	una
larga	chupada	a	su	cigarrillo,	el	primero	desde	hacía	mucho	tiempo—.	Entonces,	¿por
qué	llamasteis	a	la	policía	cuando	me	fui?

Ignorando	 la	 objeción,	 y	 tratando	 de	 sacarle	 las	 palabras	 que	 ella	 deseaba
escuchar,	la	madre	de	Chris	se	decidió	por	fin	a	mirar	a	su	hija:

—¿No	era	lo	mejor	para	ti?
Chris	apenas	daba	crédito	a	sus	oídos.	¡Realmente,	no	lo	entendían!	¡No	tenían	la

menor	 idea	 de	 lo	 horrible	 que	 era!	 ¿Cómo	 podría	 hacérselo	 entender?	 Vaciló	 un
momento,	 al	 no	 saber	 qué	 podía	 decir	 para	 persuadir	 a	 su	 madre.	 Con	 un	 hondo
suspiro,	adelantó	el	busto	y	la	miró	de	hito	en	hito.

—No,	mamá	—dijo	lenta	y	deliberadamente—.	No	ha	sido	lo	mejor	para	mí.	No
ha	podido	ser	peor.

La	señora	Parker	no	la	escuchaba	sino	a	medias;	como	su	marido,	sólo	entendía	lo
que	le	interesaba	entender.

—Pensé	que…
Se	interrumpió.	Chris,	viendo	que	de	aquel	modo	no	iban	a	ninguna	parte,	apartó
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la	silla	y	se	puso	en	pie.
—Me	voy	a	casa	de	Carol	—murmuró,	y	 sin	más	despedida	dejó	a	 su	madre	y

salió.
La	señora	Parker	se	quedó	mirándola	un	momento	y	luego	bajó	la	mirada	hacia	su

taza	de	café.	Con	movimientos	mecánicos,	encendió	otro	cigarrillo.	«Tal	vez	podría
irme	a	mi	habitación	y	tomar	un	trago	—pensó—.	Un	poquito	nada	más;	lo	justo	para
templar	los	nervios».	No	es	que	no	quisieran	a	Chris,	se	dijo.	No	es	que	no	desearan
tenerla	en	casa.	Pero	aquella	niña	no	se	hacía	cargo	de	las	cosas.	Lo	que	necesitaba
era	 un	 poco	 de	 disciplina;	 por	 eso,	 aquella	 escuela	 era	 la	 solución	 ideal.	 Lo	 había
dicho	Ben	y,	al	fin	y	al	cabo,	¿quién	iba	a	saberlo	mejor	que	él?	Había	hablado	con	el
juez,	y	ciertamente	un	juez	no	iba	a	mentirle.

Con	un	suspiro	de	autocompasión,	la	señora	Parker	empujó	tristemente	la	silla	y
se	 levantó.	Consultó	el	 reloj	de	 la	cocina.	Aún	 le	daba	 tiempo	a	 tomar	aquel	 trago,
pensó,	y	luego	perfumarse	el	aliento	antes	de	que	Ben	volviera	del	trabajo.

Cuando	 Chris	 regresó	 a	 casa	 era	 ya	 de	 noche.	 Cruzó	 despacio	 el	 césped	 y	 se
acercó	a	los	escalones	del	porche,	prestando	atención	al	canto	de	los	grillos.	Subió	y
alargó	la	mano	hacia	la	puerta,	para	luego	quedarse	inmóvil.	Aunque	no	hacía	frío,	se
sintió	 súbitamente	 helada.	 Sus	 padres	 se	 estaban	 peleando	 otra	 vez.	 Entreabrió	 la
puerta	y	escuchó.

—Lo	sé,	Ben;	lo	sé	—sollozaba	su	madre.
—¡Lo	sabes!	—repitió	él	con	sarcasmo—.	Lo	sabes,	pero	no	haces	nada.
—Lo	intento…
—¡Una	mierda	lo	intentas!
—¡Te	lo	juro!	—insistió	ella—.	Por	favor,	Ben,	no	la	tomes	conmigo.
Una	 losa	 de	 tristeza	 de	 abatió	 sobre	 Chris.	 Otra	 vez	 la	 estaba	 riñendo	 por	 su

afición	 a	 la	 bebida.	 Como	 conocía	 muy	 bien	 el	 humor	 de	 su	 padre,	 temió	 que	 su
aparición	atrajese	sobre	ella	una	de	sus	explosiones.

No	era	posible	entrar	sin	ser	vista,	pero	tal	vez	—sólo	tal	vez—	podría	dominar	la
situación.	Asumiendo	un	aire	indiferente,	empujó	la	puerta	y	entró	como	si	no	supiera
nada	de	lo	que	estaba	pasando	ahí	dentro.

—¡Hola!	—saludó	con	jovialidad,	proponiéndose	pasar	sin	detenerse	en	la	cocina,
y	hasta	llegar	a	su	habitación.

Su	 madre	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 espanto,	 y	 su	 padre	 le	 clavó	 la	 mirada	 con
expresión	fría	y	hostil.

—¡Oye,	tú!	—exclamó	severamente.	Ella	entendió	el	mensaje:	era	una	intimación
a	detenerse	y	prestarle	atención.	Se	volvió	para	mirarle,	nerviosa.	La	expresión	de	él
se	hizo	más	sombría.

—Por	favor,	Ben	—susurró	la	madre,	inquieta.
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—He	de	hablar	con	mi	hija	ahora	mismo	—anunció	en	tono	tenso	y	cortante—.
¿De	acuerdo?

La	señora	Parker	meneó	la	cabeza	con	amargura,	parpadeando	para	contener	las
lágrimas.

—De	acuerdo	—murmuró.	Sin	dirigir	una	sola	palabra	a	Chris,	se	puso	en	pie	y
salió.	No	se	atrevió	a	dispensar	a	su	hija	ni	una	mirada	siquiera.	También	esta	escena
era	familiar	para	Chris.	Su	madre	estaba	aterrorizada,	como	siempre	que	su	marido	se
ponía	de	aquella	manera.	Chris	pensó:	ojalá	pudiera	convencerla	para	que	se	quedase.
Entre	las	dos,	a	lo	mejor	podríamos	quitarle	esas	ideas	negras	de	la	cabeza.

—¡Mamá!	—exclamó,	pero	su	madre	ya	había	salido.	Tragó	saliva	y	se	paró	para
enfrentarse	a	la	siniestra	mirada	de	su	padre.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	él.
—Aún	 no	 son	 las	 diez	 —replicó	 Chris	 en	 un	 tono	 que	 no	 distaba	 mucho	 de

parecer	desafiante.
—He	 preguntado	 qué	 hora	 es	 —repitió	 Ben,	 con	 los	 ojos	 convertidos	 en	 dos

rendijas.
Chris	se	encogió	de	hombros.
—Las	diez	menos	cuarto	—dijo—.	A	las	diez	en	casa	es	la	norma,	¿no?
Parker	fingió	no	haber	oído:
—Has	 estado	 fuera	 de	 casa	 cuatro	 horas	 —acusó,	 poniéndose	 en	 pie	 y

acercándose—.	¿Se	puede	saber	con	quién?
Chris	volvió	a	encoger	los	hombros:
—Con	Carol	y	su	hermano.
—¿Y	con	la	pandilla?
—No	—dijo	 Chris,	 sin	 hacer	 el	 menor	 esfuerzo	 por	 ocultar	 su	 fastidio.	 Hizo

ademán	de	ir	a	marcharse.
—¿Qué	estabais	haciendo?	—continuó	su	padre,	enfureciéndose	en	seguida	al	ver

que	 ella	 se	 proponía	 salir—.	 ¡Eh!	 ¡Te	 estoy	hablando!	—ladró.	Ella	 se	 detuvo	y	 le
miró	fijamente.	Ben	tenía	la	frente	bañada	en	sudor.

—Fíjate	en	esos	pantalones	—gritó,	señalando	con	el	dedo—.	Tan	estrechos	que
se	te	ve	todo.	Los	encogéis	a	propósito,	¿verdad?,	tú	y	tu	amiga	Carol.

—No	—contestó	Chris	con	hastío.
—¡Embustera!	—aulló,	acercándose	más.
Chris	empezó	a	asustarse	al	ver	que	su	padre	estaba	mucho	más	irritado	de	lo	que

ella	habla	previsto.
—Es	que	he	engordado	un	poco,	papá	—aventuró.
Ben	 estaba	 dejándose	 arrastrar	 por	 su	 mal	 genio.	 Tenía	 el	 rostro	 enrojecido	 y

alterado	hasta	el	punto	de	parecer	una	fea	caricatura	de	sí	mismo:
—¡Vas	a	decirme	lo	que	has	hecho	durante	todas	esas	horas!	—exigió.
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—Yo…	no…,	no	he	hecho	nada	—tartamudeó,	nerviosa.	Dando	un	paso	lateral,
evitó	a	su	padre	y	se	acercó	a	la	mesa	para	coger	una	taza	medio	llena	de	café,	con
intención	de	tomar	un	sorbo.	No	era	que	tuviese	muchas	ganas	de	tomar	aquel	brebaje
tibio	y	amargo,	pero	necesitaba	hacer	algo,	cualquier	cosa,	con	tal	de	serenarse.

De	 repente,	 sin	 previo	 aviso,	Ben	 le	 asestó	 un	 violento	manotazo	 que	 barrió	 la
taza	y	se	la	arrancó	de	las	manos.	El	recipiente	se	hizo	añicos	en	el	suelo.	Fue	más	de
lo	que	Chris	podía	soportar,	y	empezó	a	temblar	incontrolablemente,	conteniendo	el
llanto	y	refugiándose	en	un	rincón,	con	la	seguridad	de	que	iba	a	ser	golpeada.

En	la	habitación	contigua,	su	madre	rompió	a	sollozar	intensamente.
Ben	se	irguió	frente	a	Chris	como	un	gigante.
—¡Vas	a	decirme	 lo	que	hicisteis	 todo	ese	 tiempo	 tú	y	Carol	y	 su	hermano!	—

gritó	con	voz	áspera	y	enronquecida	por	su	furor	irracional.
Chris	rompió	a	llorar;	entre	sollozos,	consiguió	articular:
—Estuvimos	poniendo	discos…	y	hablando…
La	 tomó	 con	 violencia	 de	 la	 barbilla	 para	 obligarla	 a	 levantar	 la	 cabeza.	 Le

corrían	las	lágrimas	por	las	mejillas.
—¡Mírame	a	los	ojos	y	júrame	que	mi	hija	sigue	virgen!
Aquellas	palabras	la	golpearon	como	una	pedrada.	Abrió	mucho	los	ojos	mientras

acudía	 a	 su	mente	 la	 imagen	 de	 aquella	 horrible	 noche	 en	 las	 duchas,	 y	 empezó	 a
nublársele	 la	 vista.	 ¡Si	 llegase	 a	 saberlo!,	 pensó,	 horrorizada.	 Ante	 la	 situación,	 el
recuerdo	de	aquella	noche	se	deformó	asumiendo	un	cariz	grotesco,	y	estalló	en	una
histérica	mezcla	 de	 carcajadas	 y	 sollozos	 convulsivos	 e	 incontrolables.	 Ben	 quedó
sorprendido	y	confuso.	Su	rabia	creció	aún	más.	La	abofeteó	con	fuerza,	dejándole	la
marca	 de	 su	 mano	 en	 la	 cara,	 pero	 no	 consiguió	 sino	 que	 arreciase	 la	 tempestad
nerviosa.	 Le	 cruzó	 la	 cara	 de	 nuevo	 y	 ella	 lanzó	 un	 grito	 estremecedor;	 luego	 le
esquivó	y	echó	a	correr	ciegamente,	buscando	la	puerta.

—¡Eh!	 ¡Vuelve	 en	 seguida!	 —ladró	 Parker—.	 ¡He	 dicho	 que	 vuelvas	 ahora
mismo!

Corrió	 tras	 ella.	 Cuando	 salió	 a	 la	 calle,	 se	 detuvo	 de	 súbito,	 mirando	 a	 su
alrededor.	La	oscuridad	de	la	noche	era	total.	Chris	había	desaparecido.
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El	autobús	frenó	bruscamente	bajo	la	fría	luz	de	las	lámparas	de	mercurio,	junto	a
las	 desiertas	 cocheras.	 El	 conductor	 se	 apeó	 con	 gesto	 de	 fatiga,	 y	 aguardó
pacientemente	a	que	bajaran	 los	escasos	viajeros.	Apareció	primero	un	hombre	que
estiró	las	piernas,	bostezó	y	se	encaminó	hacia	las	cocheras;	luego	Chris,	con	los	ojos
hinchados	y	enrojecidos,	y	un	 feo	morado	en	 la	mejilla	 izquierda.	Anduvo	algunos
pasos,	mirando	ansiosamente	a	su	alrededor	por	si	veía	alguna	cara	conocida.	Al	no
ver	a	nadie,	se	dirigió	directamente	a	las	cocheras,	entró	y	registró	con	la	mirada	el
cavernoso	 interior	 de	 la	 sala	 de	 espera.	 Todas	 las	 taquillas	 estaban	 cerradas,	 y	 los
fluorescentes	del	techo	bañaban	el	recinto	con	una	luz	azulada	y	fría.

De	súbito,	la	expresión	angustiada	de	Chris	se	convirtió	en	otra	de	alivio	y	júbilo
radiante.	 Por	 detrás	 de	 una	 columna	 acababa	 de	 aparecer	 su	 hermano	 Tom,	 quien
ahora	se	acercaba	a	ella.	Llevaba	unos	tejanos	azules,	mocasines	y	una	vieja	camisa
blanca.	 Era	 un	 muchacho	 alto	 y	 desgarbado	 de	 diecinueve	 años,	 con	 un	 rostro
simpático	 cubierto	 de	 pecas	 y	 una	 gran	mata	 de	 pelo	 rojizo	 y	 enmarañado.	 Sonrió
levemente	mientras	tendía	los	brazos,	en	los	que	Chris	se	arrojó	impulsivamente.

—¡Oh,	Tom,	Tom!	—lloró,	inundada	de	lágrimas	de	alegría.	Por	primera	vez	en
muchos	meses	 le	pareció	 estar	 segura	y	protegida.	Estaba	 con	 la	única	persona	del
mundo	en	quien	creía,	en	quien	podía	confiar	para	franquearle	su	corazón	y	contarle
sus	miserias,	hasta	vaciar	de	su	alma	el	último	jirón	de	sus	penas.

Tom	 deshizo	 suavemente	 el	 abrazo	 y	 retrocedió	 para	 contemplar	 a	 su	 hermana
menor.	Hizo	una	mueca	cuando	se	fijó	en	la	contusión.	No	le	hizo	falta	preguntar	qué
había	 ocurrido;	 demasiado	 bien	 lo	 sabía.	 Aún	 no	 había	 olvidado	 sus	 propias
cicatrices.

—¡Le	odio,	maldita	sea!	—murmuró	Tom	apretando	los	dientes.
—¡Ah!	¡Qué	contenta	estoy	de	hallarme	aquí!	—exclamó	Chris,	abrazándole	de

nuevo.
Se	separaron	y	volvieron	a	contemplarse,	sonrientes.
—Hay	 que	 ver	 lo	 que	 ha	 crecido,	 señorita	 —bromeó	 Tom,	 estudiándola	 con

admiración.	Apenas	podía	creer	que	su	hermana	pequeña,	a	la	que	recordaba	como	un
diablillo	 gordinflón	 y	 travieso	 (le	 parecía	 ayer	 mismo),	 hubiera	 florecido	 hasta
hacerse	toda	una	mujer,	salvo	algún	resto	de	gordura	infantil.

Rodeándole	la	cintura	con	el	brazo,	la	condujo	al	interior	de	la	sala	de	espera.	Ella
se	 apretó	 contra	 él,	 sintiéndose	 tan	 libre	 y	 segura	 que	 no	 le	 afectó	 la	 atmósfera
deprimente	de	aquel	 lugar.	Estaba	con	Tom	y	eso	era	 lo	 importante.	Habría	 sido	 lo
mismo	en	 cualquier	parte.	Él	 cuidaría	de	 ella;	 estaba	protegida	y	ni	 su	padre,	 ni	 el
tribunal	de	menores,	ni	la	policía	podrían	hacerle	nada.	Podía	olvidarlos	a	todos	como
se	olvida	un	desecho	arrojado	a	la	basura.	Entraron	en	un	local	contiguo	a	la	sala	de
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espera	 y	 reservado	 a	 las	 consumiciones;	 a	 lo	 largo	 de	 las	 paredes	 se	 alineaban	 las
máquinas	automáticas	de	venta,	juego	y	cambio	de	moneda.	El	lugar	estaba	desierto,
a	excepción	de	un	marino	que	echaba	una	partida	en	un	billar	eléctrico.

—¿Tienes	 hambre?	—preguntó	 Tom	 con	 un	 gesto	 hacia	 la	 hilera	 de	máquinas
expendedoras	 de	 bocadillos,	 paquetes	 de	 galletas,	 helados,	 bebidas	 refrescantes	 y
sopas	 enlatadas.	Chris	meneó	 la	 cabeza;	 estaba	 demasiado	 excitada	 para	 pensar	 en
comer.	Ya	tendrían	tiempo	de	hacerlo	cuando	llegasen	a	casa.	Se	preguntó	cómo	sería
la	 casa	 de	 Tom.	Ya	 se	 figuraba	 que	 no	 podía	 ser	muy	 grande;	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 él
estaba	empezando.	Tenía	miles	de	preguntas	que	hacerle,	de	proyectos	que	consultar
con	él.

Muy	unidos,	 enlazándose	mutuamente	 la	 cintura,	 se	movieron	entre	 las	 filas	de
mesas	cromadas,	con	sus	tableros	de	plástico,	hasta	elegir	la	situada	en	el	rincón	más
escondido,	junto	a	una	voluminosa	máquina	expendedora	de	bocadillos	que	ostentaba
un	letrero	torcido	de	«NO	FUNCIONA»	torpemente	pintado	a	mano.	Ocuparon	asientos
opuestos	y	pusieron	los	codos	sobre	la	mesa.	Chris	estaba	tan	llena	de	emoción,	que
no	reparó	en	la	disimulada	inquietud	de	su	hermano.

—Esta	noche	telefoneó	mamá	—empezó	éste	sin	rodeos;	luego	se	le	ensombreció
el	rostro	y	bajó	la	voz—:	También	me	llamó	la	policía.

¿Y	qué?,	pensó.	Ahora	no	pueden	hacerme	nada.	Una	expresión	apenada	cruzó
por	las	facciones	de	Tom.

—Hubiera	 sido	 mejor	 que	 no	 te	 escapases	 de	 casa	 ahora,	 Chrissie	 —tanteó,
dubitativo.

Ella	le	tomó	de	la	mano,	con	una	mirada	suplicante.
—Tuve	que	hacerlo	—insistió—.	¿No	lo	comprendes?
Tom	pareció	dudar:
—Pero	ahora…	—se	le	quebró	la	voz—.	Tenías	una	oportunidad	de	salir	de	ese

Reformatorio,	Chris.	Ahora	tendrás	que	volver.
—¡No!	—exclamó	Chris,	casi	levantándose	de	la	silla—.	No	he	de	volver.	No,	si

me	quedo	contigo.
Sus	ojos	vagaron	con	nerviosismo	a	través	del	local,	evitando	la	mirada	de	Chris,

como	si	alguien	 le	hubiera	pillado	mirando	por	encima	del	hombro	de	otra	persona
para	leer	una	carta	que	no	fuese	de	su	incumbencia.

—Serán	sólo	unos	días,	Tommy	—suplicó	ella—.	Te	prometo	que	no	me	quedaré
más	que	unos	días.	Dormiré	en	el	suelo…	y	vigilaré	al	pequeño	Tommy…

Su	voz	se	apagó	al	observar	la	cerrada	expresión	del	rostro	de	su	hermano.
Tom	suspiró,	como	si	le	atormentasen	los	remordimientos.
—¿Qué	 quieres	 que	 haga,	 Chrissie?	 —preguntó—.	 Tengo	 dos	 personas	 a	 mi

cargo.
—Buscaré	trabajo	—dijo	ella,	animándose.
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—¿Qué	 clase	 de	 trabajo?	 —replicó,	 fatalista—.	 Una	 niña	 de	 catorce	 años…
Vamos,	Chris,	¿cómo	quieres	que	te	deje	al	cuidado	de	mi	hijo,	si	acabas	de	salir	del
Reformatorio?	¿Qué	crees	que	diría	Janie	de	eso?

Chris	 no	 daba	 crédito	 a	 sus	 oídos.	 El	 que	 hablaba	 así	 no	 era	 Tom,	 sino	 algún
desconocido	que	se	le	parecía.	Le	miró	con	una	expresión	de	asombro	e	incredulidad.

—Y	¿qué	dices	de	eso	tú,	Tom?	—le	preguntó	en	voz	baja.
Él	no	respondió	en	seguida;	sus	ojos	estaban	nublados	de	resignación.	Miraba	por

encima	de	ella,	a	un	punto	distante.	Por	fin	fijó	la	mirada	en	ella,	meneó	la	cabeza	y
dijo,	buscando	con	esfuerzo	las	expresiones	adecuadas:

—No	 saldría	 bien,	 Chrissie.	 Además,	 ya	 te	 dije	 que	 me	 había	 telefoneado	 la
policía.

—¿Y	qué?	—replicó,	apretando	sus	diminutos	puños—.	No	he	violado	la	ley.
Le	 miró	 fijamente,	 con	 atención.	 Sus	 facciones	 estaban	 desfiguradas	 por	 la

ansiedad.
—¿No	lo	comprendes,	Chris?	—dijo—.	En	modo	alguno	permitirán	que	te	quedes

en	mi	 casa.	Sólo	 tengo	diecinueve	 años.	Ni	 siquiera	 tengo	 edad	 suficiente	 para	 ser
tutor	tuyo.	Se	te	llevarán	sin	remedio.

Chris	 se	 desmoronó	 en	 la	 silla,	 expresando	 toda	 la	 decepción	 que	 acababa	 de
sufrir.	Después	de	haber	soñado	tantas	veces	aquella	entrevista,	ahora	se	convertía	en
una	pesadilla.	Aquel	no	era	el	Tom	que	solía	protegerla	siempre,	el	que	la	mecía	y	la
consolaba	cuando	ella	estaba	triste.	No	era	el	Tom	que	la	defendía	frente	a	su	padre
cuando	éste	desahogaba	una	de	sus	rabietas;	ni	el	Tom	que	se	interponía	entre	ella	y
su	madre	cuando	ésta,	borracha,	daba	tumbos	por	la	casa.

Él	no	sabía	qué	especie	de	infierno	era	aquella	escuela.	¡Eso	era	lo	que	pasaba!	Si
lo	supiera,	no	se	atrevería	a	abandonarla.	La	protegería	como	hizo	siempre.	Cuando	le
cuente	cómo	ha	sido,	pensó,	será	capaz	de	hacer	cualquier	cosa,	cualquier	cosa,	para
no	verme	encerrada	allí.

Se	inclinó	hacia	delante,	apoyando	las	manos	con	fuerza	sobre	el	tablero.
—Oye,	Tom	—dijo	en	voz	baja,	como	si	planease	una	conspiración—.	La	poli	no

sabe	 que	 estoy	 aquí,	 ¿verdad?	 Cuando	 se	 enteren	 de	 dónde	 estoy,	 me	 encontrarán
atendiendo	tu	casa,	atendiendo	a	tu	niño,	y	entonces	comprenderán	que	papá	y	mamá
tuvieron	la	culpa	de	que	escapase	otra	vez.

Tom	 la	 escuchaba	 sólo	 a	medias.	Miraba	 al	 aire,	 con	 una	 expresión	 de	 tristeza
indescriptible	pintada	en	el	rostro.	Apenas	podía	hablar.	Humillado	por	la	vergüenza,
odiándose	 a	 sí	 mismo	 por	 cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 iba	 a	 decir,	 murmuró
débilmente:

—No	saldría	bien.	Ya	no	es	lo	de	antes,	Chrissie…	Tú	y	yo	somos	diferentes	—
agregó,	partiéndosele	el	corazón.

Aquellas	palabras	sacudieron	a	Chris	como	una	descarga	eléctrica.	Era	capaz	de
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soportar	 cualquier	 cosa,	 menos	 aquello.	 Podía	 aguantar	 a	 centenares	 de	 Dennys,
Mocos	y	Jaxes,	¡pero	no	una	traición	semejante	de	su	propio	hermano!

—Debo	atender	a	mi	familia	—se	disculpó	penosamente	él.
Había	algo	en	los	modales	de	Tom,	en	el	tono	de	su	voz,	en	sus	miradas,	que	hizo

ponerse	rígida	en	su	asiento	a	Chris.	Poco	a	poco	fue	abriéndose	paso	en	su	mente	la
horrible	 idea	 de	 que	Tom	no	 estaba	mirando	 al	 vacío	 como	 creyó,	 sino	 que	 estaba
mirando	algo.

Se	 volvió	 de	 repente,	 con	 un	 sabor	 agrio	 en	 la	 boca.	 Un	 agente	 de	 policía
avanzaba	hacia	ellos.	Sintió	que	el	mundo	se	hundía	para	ella.	Su	corazón	empezó	a
latir	con	violencia,	y	se	le	subió	la	sangre	a	la	cabeza.	¡No	era	posible!	¡No	podía	ser!

Atónita	de	horror,	se	volvió	hacia	su	hermano.	Era	la	traición	definitiva.
—¡Oh,	Tom!	—gritó—.	¡Tú	también!	¡Tú	también!
Le	 habría	 dolido	 menos	 si	 la	 hubiera	 amenazado	 con	 pegarle	 un	 tiro.	 Eso,	 al

menos,	habría	sido	un	acto	de	clemencia.
El	policía	se	detuvo	ante	la	mesa	y	miró	a	Tom.	Con	indiferencia,	preguntó:
—¿Es	ella?
Lo	que	restaba	del	alma	de	Chris	se	encogió	y,	como	una	pompa	de	jabón	que	se

rompe,	los	últimos	sueños	y	esperanzas	que	había	tratado	de	preservar	se	disiparon	y
desaparecieron	cual	nubecillas	de	humo.
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No	había	la	menor	muestra	de	emoción	en	el	rostro	de	Chris	mientras	se	sometía,
impasible,	 al	 rutinario	 registro	 de	 Emma	 Lasko.	 Aunque	 estaba	 reviviendo	 una
pesadilla,	 no	 volvió	 a	 sentir	 las	 oleadas	 de	 repulsión	 y	 vergüenza	 que	 había
experimentado	la	primera	vez.	Se	limitó	a	esperar	pasivamente	mientras	la	celadora
hurgaba	 en	 ella	 con	 el	 aire	 impersonal	 de	 un	 inspector	 de	 fábrica	 comprobando	 el
estado	de	una	máquina.

—Lo	convenido	era	que	ibas	a	quedarte	en	casa	—comentó	Lasko	sin	interrumpir
su	registro,	en	voz	indiferente—.	Algunas	de	vosotras	parece	que	no	sepáis	vivir,	si
no	es	en	el	pesebre…	Abre	las	piernas.

Chris	 obedeció	 como	 un	 autómata,	 sin	 decir	 nada,	 con	 la	 mirada	 vacía	 de
expresión.

Lasko	dio	por	terminado	su	examen,	se	incorporó	y	miró	a	Chris.
—Se	ve	que	os	gusta	este	lugar	—observó	con	una	nota	de	sarcasmo	en	la	voz—,

¿o	es	que	venís	a	verme	a	mí?
Viendo	que	no	evocaba	ninguna	respuesta,	alargó	a	Chris	la	botella	de	plástico	del

jabón	desinfectante.
—Ahora	la	ducha,	ya	sabes.
Con	lo	cual	se	giró	y	salió.
Cuando	Chris	 acabó	era	ya	casi	hora	de	comer.	Sabía	que	 le	 tocaba	volver	a	 la

celda	de	incomunicación,	pero	decidió	pedir	permiso	para	asistir	una	vez	al	comedor
antes	de	pasar	al	encierro.	En	pocos	segundos,	 recorrió	 la	escasa	distancia	entre	 las
duchas	 y	 su	 habitación.	 Acercándose	 a	 la	 ventana	 cubierta	 de	 tela	 metálica,
contempló	el	poco	atractivo	paisaje.	Dentro	y	fuera	todo	parecía	gris	y	lúgubre.

Se	 preguntó	 cómo	 sería	 lo	 de	 estar	 muerta,	 y	 en	 ese	 instante	 se	 presentó	 a	 su
imaginación	 el	 rostro	 de	 Janet.	 Janet,	 con	 su	 largo	 cabello	 negro	 brillante,	 sus
pómulos	 pronunciados	 y	 sus	 ojos	 hundidos	 llenos	 de	 tristeza.	 Había	 que	 ser	 muy
valiente	para	tratar	de	quitarse	la	vida,	pensó	Chris,	pero	cuando	las	cosas	se	ponían
insoportables	y	no	quedaban	esperanzas	de	mejorar,	 tal	vez	fuese	lo	más	sencillo	al
fin	y	al	cabo.	Chris	se	preguntó	si	a	Janet	le	habría	dolido	mucho	cuando	se	abrió	las
venas	 de	 las	 muñecas.	 Juntó	 las	 manos,	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba,	 y	 alzó	 las
muñecas	a	la	altura	de	los	ojos.	Así	aprenderían,	pensó.	Su	padre,	su	madre,	e	incluso
Tom.	Sus	ojos	empezaron	a	llenarse	de	lágrimas	de	autocompasión,	rabia	y	odio.

Una	ruidosa	carcajada	en	el	pasillo	la	hizo	volver	de	sus	pensamientos,	y	decidió
pasar	 al	 comedor.	 Recorrió	 la	 galería,	 ahuecándose	 con	 las	 manos	 los	 cabellos
mojados	para	que	se	le	secaran	más	pronto;	le	molestaba	llevarlos	colgando	húmedos
y	fríos	hasta	el	cuello.	Observó	que	Lasko	y	Cynthia	estaban	delante	de	la	puerta	del
comedor,	hablando	en	voz	baja,	vueltas	de	espaldas.	Pasó	con	rapidez,	confiando	en
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que	no	la	viesen.	Al	entrar	vio	a	Janet,	que	llevaba	un	delantal	de	cocinera.	Hubo	una
expresión	de	pesar	en	su	rostro	cuando	vio	a	Chris	que	se	acercaba.

—¡Ah!	Había	rezado	por	ti,	Chris	—dijo.
—Gracias	—contestó,	bajando	la	mirada	y	dibujando	un	círculo	imaginario	en	el

suelo	con	la	punta	del	pie—.	No	salió	bien.
Hizo	una	pausa	y	luego	miró	a	Janet:
—¿Cómo	va	el	niño?
Janet	se	encogió	de	hombros:
—Me	mareo	todas	las	mañanas.
Chris	recorrió	con	la	mirada	el	comedor	desierto	con	sus	largas	hileras	de	mesas

desocupadas,	y	luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	Janet:
—Es	 lo	 natural	—dijo	 con	 acento	de	 ironía—.	Lo	primero	que	hace	un	hijo	 es

poner	enferma	a	su	madre.	—Su	voz	adquirió	un	tono	de	amargura—:	La	mía	todavía
se	pone	enferma	cada	vez	que	me…

Se	le	quebró	la	voz,	y	las	palabras	concluyeron	con	un	suspiro	de	hastío	mucho
más	elocuente	que	cualquier	discurso.

Janet	asumió	una	expresión	de	incertidumbre:
—Me	 han	 preguntado	 si	 querré	 quedármelo	 cuando	 nazca	 —explicó—.	 Pero

todavía	no	lo	he	decidido.
Chris	la	miró,	pensativa;	luego,	con	un	súbito	impulso	de	emoción,	exclamó:
—¡Quédatelo,	Janet,	y	quiérelo	mucho!	Cántale	canciones…,	juega	con	él.	¡Hazlo

aunque	 parezca	 una	 tontería!	 Compra	 un	 cochecito	 y	 sácalo	 a	 pasear.	 Y	 cuando
aprenda	a	hablar,	escúchale.	Escúchale	de	verdad.	Y	¡hazle	reír	y	sonreír,	Janet!

Chris	se	quedó	aún	más	sorprendida	que	la	propia	Janet	ante	ese	desahogo;	ésta
devolvió	la	intensa	mirada	de	Chris	con	otra	de	alivio	y	creciente	admiración.	Chris
sonrió	 a	 su	vez,	y	por	un	 instante	 sintieron	una	mutua	confianza,	una	 comprensión
antes	desconocida	y	enormemente	consoladora.	El	encanto	se	rompió	cuando	se	abrió
la	puerta	del	comedor.	Lasko	asomó	la	cabeza	y	exclamó	con	severidad:

—¡Chris!
Janet	se	puso	nerviosa:
—Ya	hablaremos	luego,	en	la	habitación	—murmuró.
—Hoy	 no	 podremos	—respondió	 Chris	 sin	 rodeos—.	 Estoy	 incomunicada	 por

escaparme.
Una	mueca	de	pena	cruzó	el	rostro	de	Janet	mientras	Chris	se	volvía	para	salir	del

comedor,	cuya	puerta	mantenía	abierta	la	celadora.

Cuando	 se	 cerró	 con	 un	 estampido	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 Chris	 experimentó	 la
enloquecedora	 sensación	 de	 no	 haber	 salido	 nunca	 de	 allí.	 Mientras	 contemplaba
aquel	horrible	recinto,	recordó	una	película	que	había	visto	en	el	colegio,	Incident	at
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Owl	Creek	Bridge.	Era	un	episodio	de	la	guerra	civil	sobre	un	soldado	que	estaba	a
punto	 de	 ser	 ahorcado	 y	 lograba	 escapar	 justo	 antes	 de	 que	 abatiesen	 la	 trampilla.
Entonces	 echaba	 a	 correr,	 lleno	 de	 júbilo	 por	 haber	 escapado	 a	 una	 muerte	 tan
inminente,	 y	 le	 sucedían	 toda	 clase	 de	 aventuras.	 Al	 fin,	 cuando	 ya	 se	 creía
definitivamente	 libre,	 resultaba	 que	 todo	 había	 ocurrido	 en	 su	 imaginación,	 y	 ahí
estaba	 otra	 vez	 cuando,	 con	 un	 crujido	 espantoso,	 se	 abatía	 la	 trampa	 y	 quedaba
colgando	de	la	soga.

Chris	se	estremeció.	Así	se	sentía	ella	ahora,	precisamente.	¡Ay,	Dios!	Ojalá	todo
hubiera	sido	únicamente	una	horrible	pesadilla,	un	engaño	de	 la	 imaginación.	¿Y	si
no	hubiera	ocurrido	en	realidad?	Entonces	aún	podría	regresar	a	casa,	donde	tal	vez
hubiera	cambiado	todo.	O,	por	lo	menos,	a	casa	de	Tom.

Se	 sobrepuso	 y,	 avanzando	 unos	 pasos,	 dio	 un	 iracundo	 puntapié	 al	 colchón.
¡Esperanzas	vanas!	Todo	había	ocurrido,	y	nada	había	cambiado.	Ella	no	importaba	a
nadie;	sin	duda,	tampoco	les	importaría	si	hubiera	muerto.	Más	bien	se	alegrarían	de
verse	libres	de	ella.	Desde	luego,	llorarían	y	harían	mucha	comedia,	contándole	a	la
gente	cuánto	lo	sentían	y	lo	arrepentidos	que	estaban.	Pero	en	el	fondo	se	alegrarían,
sabiendo	 que	 Chris	 ya	 no	 podía	 regresar	 para	 recordarles	 todas	 esas	 cosas	 que	 no
deseaban	recordar.

Muy	bien,	pensó.	Si	eso	es	lo	que	quieren,	lo	tendrán.	Que	se	vayan	a	la	mierda,
se	repitió	una	y	otra	vez	para	sus	adentros.	En	otros	tiempos,	nunca	se	habría	atrevido
a	decir	una	cosa	semejante,	ni	siquiera	a	pensarla.	Pero	ahora	no	le	importaba.	Uno	de
estos	días	me	largaré	de	aquí,	y	no	volverán	a	verme.	Buscaré	una	familia	adoptiva;
muchas	chicas	lo	han	intentado	y	les	salió	bien.	Y	buscaré	trabajo,	y	ahorraré,	y	si	no
estoy	 a	 gusto	 me	 largaré	 a	 una	 ciudad	 grande	 tan	 pronto	 como	 haya	 ahorrado	 lo
necesario,	 a	 Nueva	 York	 o	 a	 Los	 Angeles,	 por	 ejemplo,	 donde	 nadie	 podrá
encontrarme…	Me	 echaré	 años…	y	 además	 cambiaré	 de	 nombre…	y	me	 teñiré	 el
pelo.	Y	nunca	más	tendré	que	estar	enjaulada.	¡Nunca!	¡Nunca!

Esa	idea	hizo	que	se	sintiera	mejor	y,	mientras	daba	vueltas	por	la	celda,	recordó
una	 canciocilla	 medio	 olvidada.	 Empezó	 a	 tararear	 en	 voz	 baja,	 chasqueando	 los
dedos,	sin	darse	cuenta,	al	ritmo	de	la	canción.	De	súbito,	Chris	se	inmovilizó	al	oír
pasos	en	el	corredor,	e	inclinó	la	cabeza	para	escuchar.

—¿Chris?
Era	la	voz	de	Bárbara	Clark.
A	 pesar	 suyo,	 Chris	 se	 emocionó,	 pero	 aguardó	 sin	 moverse	 y	 sin	 responder.

Fuera,	Bárbara	 sintió	 un	peso	 en	 el	 estómago.	El	 inconsciente	 tarareo	de	Chris	 era
como	la	locura	de	Ofelia.

—¿Qué	ocurrió,	Chris?	—preguntó	con	amabilidad.
Chris	se	puso	de	cara	a	la	pared,	sin	mirar	a	un	lado	ni	a	otro,	luchando	con	las

lágrimas.	Luego,	en	voz	baja	y	monótona,	respondió:
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—No	nos	 llevábamos	bien	—y	 luego	hizo	una	pausa,	pues	aún	 restaba	decir	 lo
más	doloroso—.	Y	mi	hermano	no	quiso	saber	nada	de	mí.

Bárbara	estaba	trastornada.	¡Señor,	qué	habían	hecho	con	aquella	criatura!
—Lo	 siento	 —murmuró,	 notando	 la	 insuficiencia	 de	 las	 palabras,	 pero	 sin

ocurrírsele	nada	más	acertado	que	decir.	Luego,	en	tono	de	fingida	animación,	agregó
—:	La	próxima	vez	lo	intentaremos	con	un	hogar	adoptivo.

Al	principio	Chris	no	reaccionó;	luego	se	apartó	de	la	pared	y	empezó	a	mecerse,
castañeteando	de	nuevo	con	los	dedos.

—Te	 será	 fácil	 recuperar	 una	 buena	 calificación	 —dijo	 Bárbara,	 procurando
parecer	persuasiva.	Pero	sus	palabras	le	hacían	daño	a	Chris;	para	no	perder	el	control
de	 sus	 nervios,	 se	 puso	 a	 canturrear	 cada	 vez	 más	 fuerte.	 Quería	 que	 Bárbara	 se
marchase;	no	deseaba	escuchar	a	nadie,	a	nadie.

—Ya	sabes	que	tienes	buena	capacidad	para	los	estudios	—insistió	Bárbara.
Chris	cerró	los	oídos	a	sus	palabras	aumentando	el	volumen	de	su	tarareo.	Al	otro

lado	 de	 la	 puerta	 de	 acero,	 Bárbara	 temblaba	 de	 frustración.	 Se	 veía	 excluida	 y
rechazada,	 lo	mismo	que	Chris	había	 sido	 rechazada	por	 todos.	Pero	 ella	 tenía	que
intentarlo,	 y	 ganarse	 de	 nuevo	 su	 confianza.	 Era	 preciso	 vencer	 la	 profunda	 y
traumática	resignación	de	Chris.

—Chris	—la	llamó	de	nuevo,	tratando	de	romper	el	hielo,	de	atraer	su	atención.
Pero	Chris	reaccionó	poniéndose	a	cantar	aún	más	fuerte.	Inició	unos	pasos	de	baile,
marcando	el	ritmo	con	palmadas.

Bárbara	 se	 acercó	 impulsivamente	 a	 la	 puerta	 de	 la	 celda,	 pero	 se	 contuvo	 a
medio	 camino.	 Sabía	 que	 era	 imposible	 conseguir	 nada	 en	 ese	 momento.	 Su
impotencia	 en	 aquella	 situación	 le	 pareció	 insoportable;	 necesitaba	 salir	 para
recapacitar	sus	pensamientos.	Volviéndose	con	tristeza,	salió	en	silencio,	notando	una
creciente	angustia	claustrofóbica.

«¿Qué	me	retiene	en	este	lugar?»,	se	preguntó	con	amargura.	Recordó	que	Chris
le	 había	 dirigido	 aquella	 misma	 pregunta	 pocos	 días	 atrás.	 Metió	 la	 mano	 en	 el
bolsillo,	 tocando	 las	 llaves.	En	algunas	ocasiones,	como	aquélla,	 le	daban	ganas	de
echarlo	 todo	 a	 rodar,	 de	 poner	 entre	 aquel	 lugar	 y	 ella	 tanta	 distancia	 como	 fuese
posible.	¡Dios	mío!,	pensó,	algunas	veces	parece	todo	tan	inútil,	tan	desesperado.

Al	irse	Bárbara,	Chris	percibió	más	agudamente	su	soledad	y,	en	un	desesperado
intento	por	evitar	el	desencadenamiento	completo	de	sus	emociones,	se	puso	a	cantar
cada	vez	más	alto,	dando	palmadas	y	agitándose	frenéticamente	por	la	celda.	Pese	a
todos	 los	 esfuerzos	 por	 controlarse,	 sintió	 que	 la	 inundaba	 una	 terrible	 oleada	 de
pánico.	Era	demasiada	su	agitación;	la	desolación,	la	tristeza	y	la	amargura	al	verse
rechazada	 por	 todo	 el	 mundo	 pudieron	 más	 que	 toda	 su	 resolución.	 La	 voz	 se	 le
quebró	 en	 sofocados	 gritos	 de	 angustia,	 y	 golpeó	 la	 pared	 en	 un	 arranque	 de
frustración	desesperada,	poniendo	en	ello	todas	sus	fuerzas.	Un	dolor	súbito	invadió
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todo	su	brazo,	y	retiró	 la	mano	mirándosela	con	aprensión,	 temiendo	—y	al	mismo
tiempo,	casi	esperando—	habérsela	roto.

Contuvo	las	lágrimas	y	volvió	a	dar	vueltas	por	la	celda	mientras	se	le	calmaba	el
dolor	 de	 la	mano.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 la	 ventana	 y	 se	 pasó	 la	mano	 dolorida	 por	 el
cabello.	Entonces	tocó	un	objeto	duro	y	metálico.	Era	un	pasador	que	la	matrona	de	la
sección	de	incomunicación	no	había	sabido	hallar	durante	el	registro.	Se	lo	sacó	del
pelo	y	lo	estudió	brevemente;	luego	desdobló	el	metal	y	empezó	a	frotar	uno	de	sus
extremos	sobre	 la	pared	de	cemento,	hasta	que	 la	punta	 redonda	se	convirtió	en	un
filo	dentado,	de	feo	aspecto.

Apoyando	el	brazo	izquierdo	en	la	pared,	sujetó	cuidadosamente	entre	el	índice	y
el	 pulgar	 de	 su	 mano	 derecha	 el	 pasador	 así	 afilado,	 sin	 hacer	 caso	 del	 dolor
producido	por	el	golpe	de	antes.	De	un	modo	lento	y	deliberado,	se	clavó	la	punta	en
la	carne	del	brazo	izquierdo.	Mientras	 le	rechinaban	los	dientes	por	efecto	del	daño
que	se	hacía,	grabó	en	su	piel	una	«C»	mayúscula,	irregular	y	sangrienta.	Siempre	sin
reparar	en	el	dolor	ni	en	la	sangre,	dibujó	una	«P»	no	menos	irregular	a	la	derecha	de
la	 «C».	 Luego,	 mientras	 contemplaba	 en	 un	 rapto	 de	 fascinación	 morbosa	 los
resultados	 de	 aquel	 desesperado	 acto	 de	 automutilación,	 empezó	 a	 temblar,	 y	 el
pasador	se	escapó	de	sus	dedos	cayendo	al	suelo.

Al	 día	 siguiente	 Chris,	 notando	 que	 su	 mano	 derecha	 seguía	 contusionada	 y
dolorida,	removió	los	dedos	varias	veces	hasta	convencerse	de	que	no	se	había	roto
ningún	hueso.	Cuando	llegó	la	hora	del	ejercicio,	se	pasó	la	mayor	parte	de	la	misma
sentada	 en	 un	 rincón	 del	 patio,	 con	 las	 rodillas	 encogidas,	 la	 cabeza	 echada	 hacia
atrás	y	mirando	sin	expresión	hacia	el	cielo.

Al	 regresar	 a	 la	 celda	 experimentó	 un	 salvaje	 deseo	 de	 hacer	 añicos	 el	 orinal,
rasgar	a	tiras	el	colchón	y	pisotear	la	jarra	de	plástico.	Pero	se	llamó	al	orden	con	un
resto	 de	 buen	 sentido.	Era	 preciso	 dominarse,	 si	 quería	 salir	 alguna	 vez	 de	 aquella
mazmorra	de	cemento.	El	dar	libre	curso	a	las	emociones	no	serviría	para	devolverle
su	 libertad.	 Serían	 capaces	 de	 encerrarla	 en	 una	 celda	 desnuda,	 y	 metida	 en	 una
camisa	de	fuerza.	Se	estremeció	al	pensarlo.	¡No	faltaba	más!

El	 tiempo	dejó	de	existir	para	Chris.	No	supo	cuánto	 tiempo	permanecía	con	 la
espalda	apoyada	contra	el	muro	de	la	celda,	mirando	a	través	de	la	ventana	enrejada
los	áridos	terrenos	al	otro	lado.

Como	una	hora	después	de	 la	comida,	oyó	 ruido	en	el	corredor.	Se	volvió	para
escuchar,	y	su	pulso	se	aceleró	al	notar	que	descorrían	el	cerrojo	para	abrir	la	puerta.
Era	Bárbara	Clark,	quien	se	volvió	hacia	otra	persona	no	visible	para	Chris,	diciendo:

—Espera	aquí.
Bárbara	entró	en	 la	 celda	y	 se	 acercó	a	Chris,	que	 la	miraba	con	hostilidad,	no

manifestando	satisfacción	alguna	por	el	hecho	de	recibir	la	visita	de	otro	ser	humano.
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Bárbara	 también	 estaba	 muy	 seria.	 Durante	 unos	 momentos,	 ambas	 guardaron
silencio;	luego	Chris	le	volvió	la	espalda	a	Bárbara	y	se	puso	a	mirar	por	la	ventana.

—Creí	 que	 no	 se	 podían	 recibir	 visitas	 estando	 incomunicada	 —observó	 con
indiferencia.

—Sólo	 en	 casos	 muy	 excepcionales	—replicó	 Bárbara,	 procurando	 hablar	 con
neutralidad.

Chris	hizo	una	mueca	de	desdén,	aunque	Bárbara	no	podía	verla.
—¿Como	yo?	—dijo,	sarcástica.
La	maestra	avanzó	un	paso	hacia	Chris.
—Sí	—dijo	con	firmeza,	dejando	transparentar	la	intensidad	de	sus	sentimientos

—.	Como	tú.
—Christine	 Parker,	 una	 fugitiva	 —dijo	 Chris	 amargamente—.	 Métanla	 en	 el

pesebre	y	pongan	una	tapadera	para	que	no	pueda	salir.	—Se	volvió	para	enfrentarse
a	 Bárbara—:	 Es	 lo	 que	 hacen	 los	 padres	 cuando	 no	 quieren	 que	 los	 niños	 les
molesten,	¿no?	Meterlos	en	una	guardería.

Bárbara	endureció	su	expresión.
—Te	escapaste	mientras	estabas	a	prueba	—le	recordó—.	Te	fugaste	de	tu	casa.

Es	la	verdad,	y	no	puedes	negarlo.
Chris	le	volvió	la	espalda	de	nuevo.
—Tus	verdades	son	escuchadas	y	creídas	—replicó—.	Las	mías,	no.
Bárbara	se	quedó	un	momento	sin	saber	qué	responder.	Aquella	no	era	la	misma

Chris	 en	 quien	 tanto	 había	 confiado.	 Pocos	 días	 antes	 aún	 había	 sido	 una
personalidad,	con	un	porvenir	definido;	ahora	se	había	convertido,	con	su	cinismo,	en
una	copia	de	 las	demás.	Bárbara	 se	 sintió	más	derrotada	que	nunca.	De	 repente,	 se
fijó	 en	 el	 brazo	 izquierdo	 de	 Chris	 y	 ahogó	 una	 exclamación,	 cogiéndolo
impulsivamente	y	contemplando	horrorizada	 las	sangrientas	 iniciales.	Chris	 trató	de
soltarse	de	un	 tirón,	pero	Bárbara	seguía	cogiéndola,	con	una	mirada	de	angustia	y
decepción.

—¡Estás	perdiendo	algo	importante!	—exclamó—.	¡Vas	a	perder	a	Chris,	pero	yo
quiero	que	la	salves!	¡Es	importante,	muy	importante!

Chris	 se	 soltó	 al	 fin	 y	miró	 fijamente	 al	 rostro	 de	Bárbara,	 con	 ojos	 vacíos	 de
cordialidad	y	una	mueca	amarga	en	los	labios.

—¿Para	quién?	—exigió—.	Anda,	contéstame	a	eso.	¿Para	quién?
La	chispa	de	esperanza	que	Bárbara	había	alimentado	con	tanto	afán	decayó	y	se

apagó.	Nada	podía	contestar.	Cerró	los	ojos,	movió	tristemente	la	cabeza	y	se	volvió
para	 irse.	 Chris	 la	 contempló,	 impasible,	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 puerta,
notando	sin	demasiada	curiosidad	que	no	la	cerraba	al	salir.

—Entra	—oyó	que	decía	Bárbara	una	vez	fuera.
Chris	se	quedó	helada	de	sorpresa	al	ver	aparecer	a	Janet	en	el	umbral.	No	daba
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crédito	a	sus	ojos.	Janet	sonrió	cordialmente.
—Hola.
—Hola	 —contestó	 Chris,	 sinceramente	 contenta	 de	 ver	 a	 su	 compañera	 de

habitación,	pero	 incapaz	de	manifestar	de	palabra	 sus	 sentimientos.	 Janet	cruzó	sus
largos	 y	 finos	 dedos	 sobre	 su	 vientre	 hinchado.	 Su	 rostro	 expresó	 una	 profunda
emoción,	que	en	seguida	fue	captada	y	compartida	por	Chris.	Janet	guardó	silencio	un
momento,	mirándose	el	vientre;	luego	alzó	la	mirada	para	fijarla	en	Chris.	Le	costaba
hablar;	finalmente	articuló	poco	a	poco,	con	el	aliento	entrecortado:

—He	decidido	quedarme	con	la	criatura…,	pero	no	quiero	estar	sola.	Quiero	que
me	hagas	compañía,	Chris…

Ésta	 sintió	 una	 oleada	 de	 calor	 que	 casi	 le	 hizo	 olvidar	 su	 anterior	 frialdad	 de
ánimo.

—¿Por	qué?	—acertó	a	preguntar.
Janet	 pareció	 turbada.	Una	 sonrisa	 tímida	 y	 patética	 se	 insinuaba	 en	 sus	 labios

cuando	replicó:
—Nadie	habla	bien	de	mi	hijo.	Quiero	que	le	digan	cosas	bonitas…,	cosas	como

las	que	tú	dijiste.
Se	 encogió	 de	 hombros,	 dirigiéndole	 a	 Chris	 una	 mueca	 cordial,	 aunque	 algo

nerviosa.	Chris	le	devolvió	la	sonrisa,	con	una	mirada	de	amor.	Bárbara	tenía	razón.
Había	 una	 persona	 que	 la	 necesitaba.	 Alguien	 para	 quien	 realmente	 ella	 era
importante.

—Por	 favor,	 Chris	 —susurró	 Janet—.	 Procura	 que	 te	 saquen	 de	 la
incomunicación,	¿quieres?	Hazlo	por	el	niño,	Chris,	y	por	mí.

Chris	 asintió	 vigorosamente	 con	 la	 cabeza,	 con	 un	 desesperado	 esfuerzo	 por
contener	el	llanto:	sus	primeras	lágrimas	de	felicidad	en	mucho	tiempo.
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Cuando	 se	 le	 levantó	 la	 incomunicación,	 y	 en	 los	 días	 sucesivos,	 Chris	 fue
adquiriendo	un	control	cada	vez	mayor	de	sí	misma.	Se	limitaba	a	cumplir	con	lo	que
le	pedían;	ni	más,	ni	menos.	Dándose	perfecta	cuenta	de	que	estaba	siendo	observada
por	el	personal,	procuraba	sobre	 todo	dar	 la	 impresión	de	que	participaba	de	buena
gana	en	todas	las	actividades	exigidas	por	la	situación,	bien	se	tratase	de	las	labores,
los	juegos	deportivos	o	los	trabajos	escolares.	Aunque	no	parecía	tan	reservada	como
al	principio,	jamás	salía	de	ella	una	iniciativa,	sobre	todo	durante	los	ratos	libres	que
pasaba	 con	 sus	 compañeras.	 Sin	 embargo,	 procuró	 evitar	 que	 sus	 amigas	 de	 los
primeros	días,	como	Josie	y	Ria,	se	dieran	cuenta	de	que	había	cambiado	algo	entre
ellas.	 Janet	 era	 la	 única	 con	 quien	 tenía	 alguna	 intimidad	 y,	 aunque	 sus
conversaciones	 solían	 ser	breves	y	espaciadas	por	 largos	 silencios,	 el	 lazo	de	 tácita
amistad	que	había	entre	ellas	se	reforzaba	cada	vez	más.

Lasko	notó	el	importante	cambio	que	se	operaba	en	Chris,	pero	lo	atribuyó	a	una
mejor	 adaptación	por	parte	de	 la	muchacha,	y	hasta	depuso	 su	primitiva	 actitud	de
sospecha	 y	 desconfianza.	 A	 la	 celadora	 no	 le	 gustaba	 crear	 favoritismos	 entre	 sus
pupilas	 y,	 por	más	 que	 interiormente	 fuese	 capaz	 de	 sentir	 compasión,	 evitaba	 con
mucho	 escrúpulo	 toda	 demostración	 pública	 de	 simpatía.	 Ella	 consideraba	—en	 lo
que	 pensaba	 igual	 que	 las	 internas	 a	 su	 cargo—	que	 tales	manifestaciones	 habrían
constituido	un	signo	de	debilidad,	susceptible	de	minar	su	autoridad	y,	por	tanto,	su
capacidad	para	mantener	el	orden.

De	 todo	 el	 personal,	 Bárbara	 Clark	 era	 la	 única	 en	 sentir	 angustia	 ante	 los
cambios	 que	 observaba	 en	 Chris.	 Había	 una	 frialdad	 en	 la	 mirada,	 una	 ligera
arrogancia	en	sus	gestos,	y	en	su	comportamiento	una	coraza	defensiva,	discreta	pero
eficaz.	 Al	 verla,	 Bárbara	 siempre	 se	 acordaba	 de	 la	 bandera	 de	 los	 antiguos
colonizadores:	 la	 serpiente	 de	 cascabel	 con	 la	 leyenda	 «cuidado	 con	 pisarme».
Cuando	estuvo	por	primera	vez	 en	 la	 escuela,	Chris	no	había	 fumado	 sino	 en	muy
escasas	ocasiones;	ahora,	cuando	encendía	un	cigarrillo	y	le	daba	una	larga	chupada,
ponía	en	ello	el	gesto	lánguido	de	quien	está	habituado	al	vicio	desde	toda	la	vida.

Bárbara	había	 intentado	más	de	una	vez	hablar	 con	Chris,	 empleando	para	 ello
todas	las	estratagemas	que	se	le	ocurrieron.	Pero	Chris	había	edificado	una	muralla	a
su	alrededor.	No	se	retrasaba	nunca	al	final	de	la	clase;	no	le	daba	pie	a	Bárbara	para
iniciar	 una	 conversación.	 Sin	 embargo,	 Chris	 ya	 no	 intentaba	 disimular	 su	 mayor
capacidad	 para	 las	 tareas	 escolares.	 Como	 su	 intento	 de	 fuga	 le	 había	 ganado	 el
respeto	 de	 las	 demás,	 sutilmente	 convertía	 lo	 que	 al	 principio	 habría	 sido	 una
desventaja	en	un	factor	de	positiva	superioridad.

El	tiempo	pasó	sin	incidentes	de	importancia,	hasta	que	por	fin	llegó	uno	de	los
días	 de	 visita	 que	 establecía	 el	 reglamento	 del	 Reformatorio.	 Para	 algunas
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representaba	un	tiempo	de	júbilo	y	expectación;	para	otras,	un	período	deprimente	de
tensiones,	 aprensión	 y	 melancolía.	 Emma	 Lasko	 odiaba	 los	 días	 de	 visita.	 Le
recordaban	 una	 época	 de	 su	 juventud	 que	 había	 sido	 particularmente	 solitaria;	 ella
estudiaba	sociología	en	una	universidad	muy	alejada	de	su	ciudad	natal,	y	 se	había
visto	 abandonada	 a	 sus	 propios	 recursos	 para	 empollar	 por	 su	 cuenta	 y	 aburrirse
durante	las	comidas	a	solas,	los	interminables	días	sin	ningún	plan	y	las	horas	vacías,
mientras	sus	compañeras	gozaban	del	calor	de	las	reuniones	familiares,	las	fiestas	de
los	fines	de	semana	y	las	despreocupadas	alegrías	de	las	vacaciones.

Aquel	día	los	dormitorios	estaban	más	tranquilos	que	de	costumbre.	La	mayoría
de	 las	 chicas	 que	 tenían	 visita	 habían	 salido,	 recorriendo	 la	 zona	 deportiva,	 unas
merendando	 y	 otras	 sentadas	 en	 el	 césped	 enfrascadas	 en	 sus	 conversaciones;	 las
demás	 aprovechaban	 la	 relajación	general	 de	 la	disciplina	para	 tratar	 de	 romper	un
poco	la	rutina	diaria.

En	la	semioscuridad	del	comedor,	Chris	y	Janet	se	habían	tumbado	en	el	sofá	para
mirar	la	televisión.	Ninguna	de	las	dos	prestaba	mucha	atención	al	movimiento	de	las
imágenes	 en	 la	 pantalla,	 cada	 una	 profundamente	 absorta	 en	 sus	 propios
pensamientos.	Lasko	 se	 presentó	 en	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas.	 Permaneció	 allí	 unos
momentos,	nerviosa,	arreglándose	la	blusa;	luego	dijo:

—Están	aquí	tus	padres.
Despertando	de	sus	ensoñaciones,	Chris	y	Janet	se	volvieron;	la	segunda,	lenta	y

fatigosamente,	y	la	primera	con	rápido	sobresalto.	Lasko	ya	se	había	retirado	y	no	se
la	veía	en	ninguna	parte.

—¿De	quién?	—gritó	Chris	con	el	 rostro	 tenso	de	aprensión—.	¿De	cuál	de	 las
dos?

—De	Janet	—salió	la	voz	de	Lasko	de	algún	lugar.
Las	dos	chicas	se	miraron	brevemente.	Janet	se	levantó	del	sofá	con	indiferencia

y	salió.	Chris	volvió	a	tumbarse	y	siguió	mirando	la	pantalla	del	televisor,	aunque	sin
ver	ni	oír	nada.	Cuando	aún	no	hacía	dos	minutos	que	estaba	a	solas,	entró	Denny	y
se	dejó	caer	en	el	extremo	opuesto	al	que	ocupaba	Chris,	quien	le	 lanzó	una	rápida
mirada	y	volvió	luego	su	atención	al	televisor.	Denny	cambió	de	postura,	intranquila,
y	se	sacó	del	bolsillo	un	paquete	de	tabaco,	con	gestos	nerviosos.	Su	mano	temblaba
un	poco	cuando	le	alargó	el	paquete	a	Chris,	diciendo:

—¿Un	cigarrillo?
Sin	mirar,	Chris	alargó	la	mano	a	su	vez	y	cogió	uno.	Denny	contempló	el	suyo	y

luego,	volviéndose	en	su	asiento,	gritó:
—¡Lasko!
La	celadora	se	dejó	ver,	con	un	gesto	de	aguda	contrariedad	en	su	rostro.
—Ven	a	darme	fuego	—dijo	Denny,	lacónica.
Lasko	se	sacó	del	bolsillo	un	viejo	encendedor	y	dio	 fuego	primero	a	Denny,	y
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después	a	Chris.	Se	quedó	un	momento	mirando	el	televisor:
—¿Qué	 están	 dando?	 —preguntó,	 no	 porque	 le	 importase,	 sino	 tratando	 de

apaciguar	la	tensión	que	flotaba	en	el	aire.
—Nada	—dijo	Chris	con	gesto	despectivo.	En	ese	instante,	Josie	entró	corriendo

en	la	habitación.	Lasko	se	volvió	a	mirarla.	El	rostro	normalmente	alegre	de	Josie	era
una	máscara	de	dolor,	y	los	ojos	le	brillaban	de	lágrimas.	Corrió	para	dar	la	vuelta	al
sofá	y	se	dejó	caer	entre	Chris	y	Denny,	tratando	de	contener	sus	sollozos	y	sin	hacer
caso	de	nadie.

—¿Qué	pasa?	—dijo	Lasko	frunciendo	el	ceño.
Chris	suspiró	con	impaciencia	y,	sin	apartar	la	mirada	del	televisor,	dijo:
—Más	vale	que	nos	dejes	a	solas,	Lasko.
La	celadora	meneó	la	cabeza	y	cruzó	el	comedor	para	ocupar	una	mesa	alejada,

junto	a	la	ventana.
—Señor,	cómo	odio	los	días	de	visita	—dijo	a	media	voz.
Sin	dejar	de	mirar	la	televisión,	Chris	inhaló	profundamente	el	humo	del	cigarrillo

y	se	 lo	pasó	a	Josie,	quien	lo	 tomó	haciendo	copa	con	las	manos,	como	si	fuese	un
pitillo	 de	marihuana.	 Lo	 chupó	 y	 luego	 exhaló	 el	 humo	 poco	 a	 poco.	Devolvió	 el
cigarrillo	a	Chris,	y	dijo	sin	mirar	a	nadie	en	particular:

—¡Dios	mío,	cómo	me	gustaría	que	mi	madre	dejara	de	visitarme!	Vosotras	tenéis
suerte,	que	nadie	viene	a	veros.

Lasko	miró	a	las	tres	chicas	con	expresión	de	honda	tristeza.
—¿Hacemos	una	partida	de	cartas?	—ofreció—.	¿Qué	te	parece,	Denny?
—No	—saltó	Denny,	nerviosa—.	Estoy	esperando	a	alguien.
Lasko	frunció	de	nuevo	el	ceño	y	consultó	el	reloj	de	pulsera.
—Se	hace	tarde	—comentó.
—Puede	que	 vengan	 todavía	—replicó	Denny,	 con	un	 asomo	de	 angustia	 en	 la

voz.
Chris	cruzó	las	piernas	y	sonrió	con	amargura.
—¿Por	qué	no	te	echas	un	solitario,	Lasko?	—dijo	desdeñosamente.
—Sólo	 pretendía	 ayudar	 —replicó	 Lasko	 en	 tono	 que	 revelaba	 una	 sincera

preocupación.
—Tú	nunca	ayudas	—cortó	Chris.
Lasko	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	apretó	los	puños,	ofendida.
—¡Te	prohíbo	que	me	hables	así!	—exclamó—.	¡Qué	sabrás	 tú!	Hace	años	que

aguanto	 estos	 días	 de	 visita.	 —Sus	 propias	 emociones	 largo	 tiempo	 contenidas
estaban	venciéndola	ahora,	y	se	volvió	hacia	Denny—:	¿Cuántas	veces	te	he	acunado
entre	mis	brazos,	Denny,	los	días	de	visita?	¡Anda,	díselo!	¿Cuántas	veces?

La	muchacha	 se	 puso	 en	 pie,	 volviéndose	 con	 violencia,	 los	 ojos	muy	 abiertos
echando	chispas	de	emoción:
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—¡Te	digo	que	espero	a	alguien	hoy!	—gritó—.	¡No	te	necesito	para	nada!
Lasko	 cerró	 los	 ojos	 un	momento	 para	 no	 ver	 la	miseria	 que	 reflejaban	 los	 de

Denny.	¿Quién	podría	curar	las	heridas,	borrar	las	cicatrices	indeleblemente	grabadas
en	el	 alma	de	 aquella	 criatura	 temblorosa?	 ¡Si	 fuese	posible	hacerle	 comprender	 la
realidad…!

—No	ha	de	venir	nadie	—dijo	Lasko	con	tristeza—,	y	tú	lo	sabes.
Chris	descargó	el	puño	sobre	el	brazo	del	sofá.
—¡Pues	ahora	vas	a	decir	que	vendrán,	Lasko!	—gritó—.	¡Dilo!	¡Di	que	vendrán

ahora	mismo!
—Pero	si	no	es	verdad	—insistió	 la	celadora,	 incapaz	de	expresar	 la	compasión

que	sentía,	y	acercándose	a	Denny	para	rodearla	con	los	brazos.	Pero	Denny	se	soltó
de	un	tirón	y	se	giró	quedando	replegada	sobre	sí	misma.

—¡Lo	que	pasa	es	que	no	quieres	que	vengan!	—aulló—.	¡Cerda	asquerosa!
Perdiendo	el	 control	de	 sí	misma	un	 instante,	Lasko	 la	 abofeteó.	En	 seguida	 se

arrepintió	 de	 su	 acción.	 Aturdida,	 salió	 a	 toda	 prisa	 del	 comedor,	 en	 silencio,
deseando	desesperadamente	que	 su	propia	vulnerabilidad	no	estuviese	 tan	a	 flor	de
piel	y	que	la	traicionase	tan	fácilmente.

Al	día	siguiente,	todo	había	vuelto	a	la	rutina	normal:	levantarse,	comer,	trabajar
y	jugar	a	toque	de	reloj.

Aquella	 tarde	 hubo	 en	 la	 clase	 de	 Bárbara	 Clark	 un	 ambiente	 de	 fiesta	 y	 de
confianza.	Janet	era	el	centro	de	la	atención	de	todas.	Ocupaba	una	silla	baja	junto	a
la	 pared,	 y	 parecía	 un	 fruto	maduro	 a	 punto	 de	 abrirse	 para	 derramar	 nueva	 vida.
Estaba	visiblemente	conmovida	y	encantada	con	el	montón	de	regalos	que	las	chicas
habían	 reunido	para	 ella	 y	 para	 su	 hijo	 aún	no	nacido.	Desplegó	un	 juego	de	 cuna
bordado	 a	 mano,	 levantándolo	 para	 que	 todas	 pudieran	 verlo.	 Muchas	 se	 habían
reunido	en	un	grupo	a	su	alrededor,	para	compartir	su	entusiasmo	a	medida	que	iba
abriendo	los	regalos.

Paula,	 normalmente	 tímida	 y	 reservada,	 aparecía	 radiante	 de	 orgullo	 ante	 la
acogida	dispensaba	 al	 juego	de	 cuna	que	 ella	 había	 bordado	para	 Janet,	 y	 dijo	 con
excitación:

—Está	en	rosa	y	azul,	para	que	pueda	servir	en	cualquier	caso.
—¡Qué	bonito!	—exclamó	Bárbara,	sentada	detrás	de	su	pupitre.
—¡Bonito!	—criticó	Chris—.	¡Hermoso!,	eso	es.	Mira;	hay	más	cosas.
Chris	 se	 había	 sentado	 sobre	 la	 mesa	 del	 modo	 que	 solía	 hacerlo	 Bárbara,	 y

miraba	a	la	clase	con	aire	enérgico,	de	seguridad	en	sí	misma.	Bárbara	le	dio	apoyo
diciendo:

—Nos	vendría	bien	un	poco	de	música…	Tú	mandas,	Chris.
Chris	se	fijó	en	Moco,	que	estaba	sentada	con	aire	hosco	junto	al	piano,	y	leía	una
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novela.
—Moco	—ordenó,	dando	una	palmada	de	atención—.	¡Toca	el	piano!
—Estoy	 leyendo	 —cortó	 Moco	 sin	 levantar	 la	 mirada	 del	 libro.	 La	 primera

intención	 de	Chris	 había	 sido	 desafiar	 a	Moco	 y	 tomar	 su	 negativa	 como	 pretexto
para	 una	 discusión;	 pero	 luego	 prefirió	 no	 estropear	 la	 felicidad	 de	 Janet.
Afortunadamente,	 las	 chicas	 se	 distrajeron	 al	 oír	 el	 ruido	 del	 papel	mientras	 Janet
desenvolvía	otro	 regalo.	Apartando	el	 envoltorio,	 levantó	una	caja	de	pañales	y	 las
chicas	 rieron	 gozosamente.	 Josie,	 radiante,	 comentó	 sin	 dirigirse	 a	 nadie	 en
particular:

—Este	 niño	 será	 el	 más	 feliz	 del	 mundo,	 porque	 va	 a	 tener	 un	 montón	 de
hermanas	mayores.

Lanzando	una	mirada	irónica	hacia	el	piano,	Chris	añadió:
—Y	Moco	será	el	hermano	mayor.
La	observación	fue	acogida	con	una	carcajada	general.
—Muy	graciosa	—gruñó	la	aludida.
—Cuando	 hayamos	 salido	 todas	 —se	 dirigió	 Chris	 al	 grupo—,	 visitaremos	 a

Janet	por	turnos.
—¡Eso!	—asintió	Josie	con	entusiasmo.
Chris	se	apoyó	sobre	el	tablero	y	se	inclinó	hacia	delante	para	dar	más	énfasis	a

sus	palabras:
—Realmente,	 durante	 los	 próximos	 veinte	 años	 estaremos	 muy	 ocupadas

cuidando	de	Janet	y	del	niño.
Bárbara	disfrutaba	viendo	que	Chris	salía	de	su	reserva	hasta	el	punto	de	dirigir	la

conversación.	Chris	siguió	hablando	en	tono	de	innegable	sinceridad:
—Nos	mantendremos	 siempre	 informadas	de	dónde	están	y	qué	necesitan,	para

ayudarles.
—Yo	 robaré	 todo	 lo	 que	 te	 haga	 falta,	 Janet	 —se	 ofreció	 Ria	 sonriendo.	 Su

comentario	 fue	 celebrado	 por	 las	 demás,	 excepto	 Moco,	 quien	 leía	 su	 libro	 con
obstinación.	A	Bárbara	le	habría	gustado	hacerla	participar,	pero	no	ignoraba	que	eso
era	 muy	 difícil.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 descubierto	 la	 incapacidad	 de
relacionarse	que	era	el	origen	del	aislamiento	de	Moco.

Bea	corrió	su	silla	hacia	delante	y	se	dirigió	a	Janet.
—Vigilaremos	 al	 fulano	 con	quien	 te	 cases	—dijo,	mirando	 a	 su	 alrededor	 con

expresión	traviesa—.	Si	es	que	te	casas,	quiero	decir.
Hubo	más	risas,	y	entonces	Chris	observó	con	un	acento	cortante	en	la	voz:
—Sí,	y	más	le	valdrá	portarse	bien	con	la	criatura.
Las	 chicas	 se	 quedaron	 calladas	 una	 a	 una,	 fijando	 su	 atención	 en	 Janet	 con

creciente	 intensidad.	 Sus	 grandes	 y	 luminosos	 ojos	 brillaban	 llenos	 de	 lágrimas,	 y
había	en	sus	labios	una	sonrisa	triste.	Estaba	demasiado	conmovida	para	hablar.
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Para	 que	 el	 ambiente	 no	 degenerase	 en	 un	 sentimentalismo	 sensiblero,	Bárbara
intervino:

—Vamos,	Moco.	Toca	un	poco	de	música.
—Tócala	tú	—despreció	la	otra,	cogiendo	su	libro	con	fuerza.
Chris	le	lanzó	una	ojeada:
—Pues	tienes	que	hacer	algo,	Moco.	Al	fin	y	al	cabo,	eres	el	hombre	de	la	casa.
Hubo	un	 cascabeleo	de	 risas,	 aunque	Moco	 se	había	puesto	 en	pie	de	un	 salto.

Chris	sonrió	y	alzó	una	mano	para	evitar	el	libro	que	le	había	arrojado	a	la	cabeza	con
furia.	 Luego,	 de	 repente,	 Moco	 se	 quedó	 inmóvil	 y	 miró	 largo	 rato	 a	 Janet.	 A
continuación	se	volvió	lentamente	hacia	el	piano	y	sus	largos	dedos	se	movieron	con
agilidad	sobre	las	teclas.	Los	acordes	de	la	Marcha	Nupcial	se	mezclaron	con	las	risas
y	las	palabras	amistosas,	y	hubo	música	en	la	clase.
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Era	 la	 hora	 de	 cenar,	 dos	 noches	 más	 tarde.	 El	 ruido	 de	 los	 cubiertos	 y	 las
bandejas	 en	 el	 comedor	 resonaba	mezclado	 con	 el	 de	 remover	 sillas	 y	 arrastrar	 los
pies,	 junto	 con	 la	 despreocupada	 charla	 de	 las	 chicas.	Chris	 y	 Janet	 ocupaban	 una
mesa	con	Josie,	Ria	y	Bea	a	un	lado,	y	Crash,	Jax,	Denny,	Moco	y	Paula	al	otro.

—¿Qué	es	esta	bazofia?	—preguntó	Crash	torciendo	el	gesto	con	repugnancia.
—Cierra	el	pico	—salto	Jax	medio	en	broma—.	Yo	he	ayudado	a	guisarla.
—¡Puaf!	—hizo	Denny,	arrugando	la	nariz	y	llevándose	una	mano	a	la	garganta,

fingiendo	que	se	ahogaba.
Paula	intentó	mudar	la	conversación:
—Me	he	enterado	de	que	el	director	ha	recibido	hoy	a	dos	familias	que	quieren

adoptar.
Josie	le	lanzó	una	mirada	desdeñosa:
—Siempre	están	hablando	de	eso.
—Sí	—añadió	Bea—.	Algunos	sólo	vienen	buscando	una	esclava.
Ria	dejó	caer	el	tenedor	con	indignación:
—¡Uf!	¡Cállate,	Bea!	Nunca	tienes	un	comentario	amable.
No	deseando	verse	envuelta	en	la	discusión,	Chris	guardó	silencio	y	contempló	la

bandeja	de	Janet.	No	parecía	tener	mucha	comida.	Y	ahora	tenía	que	comer	por	dos.
Tratando	 de	 dar	 a	 su	 gesto	 la	mayor	 naturalidad	 posible,	 cogió	 una	 porción	 de	 su
propio	 plato	 y	 la	 puso	 en	 el	 de	 Janet.	 Sentada	 al	 otro	 lado	 de	 ésta,	 Josie	 se	 sintió
conmovida	 por	 el	 gesto	 y,	 sin	 decir	 palabra,	 imitó	 el	 ejemplo	 de	 Chris.	 Aunque
realmente	no	 tenía	 tanta	hambre,	 Janet	quedó	 impresionada	por	el	 altruismo	de	 sus
amigas;	pero	como	era	muy	tímida,	no	dijo	nada.

Moco,	en	frente	de	Chris,	dejó	de	comer	al	observar	lo	que	estaban	haciendo.	Con
su	acostumbrada	expresión	huraña,	alzó	la	mirada	y	comentó:

—¡Vaya!	¿Por	qué	le	toca	más	a	ella?
—Tú	ya	sabes	por	qué	—dijo	Chris.
—Gran	cosa…,	una	criatura	—murmuró	Moco.
Chris	procuró	no	alzar	la	voz	para	no	asustar	a	Janet.
—Es	una	gran	cosa	—dijo,	pensando	que	por	qué	se	metería	Moco	en	lo	que	no	le

importaba.	Pero	ésta	no	quiso	ceder.	Se	apoyó	sobre	los	codos,	mirándolas	a	ambas
con	sus	ojos	un	poco	saltones.	Luego	se	puso	en	pie	y	acercó	su	rostro	al	de	Janet.

—Hasta	una	perra	puede	quedarse	preñada	—profirió	con	desprecio.	Dicho	esto
volvió	a	sentarse,	creyendo	que	la	cuestión	quedaba	zanjada	con	sus	palabras.

Janet	y	Chris	alzaron	las	cabezas	al	unísono.	La	primera	se	sonrojó,	de	vergüenza.
Sin	poder	contenerse,	Chris	se	incorporó	de	un	salto	y,	al	mismo	tiempo,	con	rápido
movimiento,	estampó	su	bandeja	en	la	cara	de	Moco.	Algunas	de	las	chicas	gritaron
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pero	Chris,	ciega	de	rabia,	no	hizo	caso.	Cogió	otra	bandeja	que	estaba	a	su	lado	y	la
vertió	 también	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 atónita	Moco,	 duchándola	 con	 una	 pastosa	 y
viscosa	mezcla	de	puré	de	patatas,	verduras	y	salsa.	Todas	las	miradas	convergieron
sobre	ella,	y	las	voces	se	alzaron	hasta	una	aguda	nota	de	excitación.

De	súbito,	Crash	tomó	de	su	propio	plato	un	puñado	de	patatas	y	las	aplastó	sobre
el	 rostro	 de	 Chris.	 Entonces	 Janet,	 poniéndose	 en	 pie	 trabajosamente	 como	 si
despertara	 de	 un	 trance,	 le	 arrojó	 su	 bandeja	 a	 Moco	 antes	 de	 que	 ésta	 pudiera
esquivarla.	Fue	como	una	chispa	sobre	un	barril	de	pólvora.	En	un	instante,	 todo	el
comedor	estalló	en	un	caos	de	chillidos,	gritos,	maldiciones	y	puntapiés;	las	bandejas
volaron	por	el	aire,	estrellándose	contra	las	paredes	o	en	el	suelo.	Se	volcaron	mesas,
se	 arrojaron	 sillas,	 y	mientras	 las	más	 asustadizas	 buscaban	 refugio,	Chris	 y	 Janet,
completamente	olvidadas	entre	el	desbordamiento	de	muchas	hostilidades	largamente
contenidas,	 acudieron	 a	 cuantos	 objetos	 tenían	 a	 su	 alcance	 para	 bombardear	 y
golpear	a	 la	desventurada	Moco.	Ésta,	medio	ciega	por	 la	mezcla	gelatinosa	que	 le
inundaba	 el	 rostro,	 apenas	 pudo	 hacer	 otra	 cosa	 sino	 cubrirse	 con	 los	 brazos	 y
retroceder,	con	objeto	de	escapar	a	la	furia	de	sus	atacantes.

Alarmada	 por	 el	 tumulto,	 que	 asumía	 ya	 las	 proporciones	 de	 verdadero	motín,
Lasko	 entró	 corriendo	 para	 intervenir	 en	 la	 pelea,	 acompañada	 de	 la	 aturdida
cocinera,	a	quien	se	 le	salían	los	ojos	de	sus	órbitas.	Durante	algunos	momentos	su
llegada	 pasó	 inadvertida,	 mas	 poco	 a	 poco	 el	 caos	 disminuyó	 y	 las	 chicas	 que	 se
habían	 escondido	 empezaron	 a	 emerger,	 entre	 confusas	 y	 aliviadas.	Algunas	 de	 las
que	 no	 habían	 tenido	 que	 ver	 en	 la	 pelea	 huyeron	 hacia	 la	 puerta	 como	 pájaros
espantados,	con	afán	de	evitar	la	confrontación	fatal.

Abriéndose	paso	entre	el	destrozo	y	las	chicas	que	huían,	iracunda,	Lasko	separó
a	Chris	y	Moco,	que	estaban	revolcándose	por	el	suelo	entre	los	restos	de	comida	y	de
platos	hechos	añicos,	chillando,	profiriendo	insultos	y	tirándose	de	los	cabellos.	Janet
las	miraba	con	los	ojos	muy	abiertos	y	llorosos,	atemorizada.	Sin	decir	palabra,	Lasko
agarró	 del	 brazo	 a	Moco	 y	 a	 Chris,	 y	 las	 sacó	 del	 comedor,	 no	 sin	 volverse	 para
decirle	a	Janet:

—Y	tú	también.
El	castigo	iba	a	ser	su	postre	de	aquel	día.

A	 primera	 hora	 de	 la	 mañana	 siguiente,	 todas	 las	 chicas	 del	 dormitorio
permanecían	temporalmente	recluidas	en	sus	habitaciones,	en	espera	de	una	decisión
final	 sobre	 el	 incidente.	 Bárbara	 Clark	 hablaba	 a	 solas	 con	 Emma	 Lasko	 en	 el
despacho	 de	 ésta.	 Lasko	 estaba	 sentada	 detrás	 del	 escritorio,	 removiendo	 un	 gran
montón	de	papeles.	Bárbara	paseaba	nerviosamente	arriba	y	abajo.

—Sólo	 puedo	 atenerme	 a	 lo	 que	 vi	—decía	Lasko—.	 Janet	 y	Chris	 empezaron
con	lo	de	arrojar	cosas.
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—Pero	si	a	Janet	le	queda	muy	poco	—le	recordó	Bárbara—.	Además,	ambas	son
las	primeras	de	la	clase.

Lasko	 apartó	 los	 papeles	 con	un	gesto	 impaciente,	 y,	 al	 tiempo	que	 contestaba,
miró	a	Bárbara	con	expresión	de	fastidio.

—Esas	 razones	 no	 son	 excusa	—insistió—.	 Si	 se	 salen	 con	 la	 suya,	 las	 demás
chicas	van	a	figurarse	que…

—Bien,	 pues	 que	 permanezcan	 confinadas	 en	 la	 habitación	 —la	 interrumpió
Bárbara—.	 Pero	 no	 incomunicadas.	 La	 incomunicación	 será	 contraproducente,
Emma.

La	contrariedad	de	Lasko	aumentó.	Le	molestaban	las	continuas	intromisiones	de
Bárbara	en	su	modo	de	dirigir	los	dormitorios,	especialmente	cuando	el	asunto	tenía
algo	que	ver	con	Chris	Parker.

—De	acuerdo,	pero	no	eres	 tú	 la	 celadora	de	 los	dormitorios	—replicó—.	Y	el
tenerlas	incomunicadas	me	ayudará	a	mí	a	mantener	el	orden.

—¿Es	 eso	 lo	más	 importante,	 pues?	—preguntó	Bárbara,	 airada—.	 ¿Es	 todo	 lo
que	 te	 preocupa?	 ¿No	 tener	 problemas…,	 mantener	 el	 orden?	 Será	 por	 eso	 que
abofeteaste	a	Denny,	para	poder…

—¡Eh!	 ¡Espera	 un	 momento!	—la	 interrumpió	 Lasko,	 herida	 por	 la	 acusación
implícita.

—¿Te	 ayudó	 eso	 a	 mantener	 el	 orden?	 —insistió	 Bárbara	 machacando	 la
cuestión.

Lasko	 se	 puso	 en	 pie	 súbitamente	 y	 se	 adelantó	 sobre	 el	 escritorio,	 con	 los
nudillos	blancos	y	un	gesto	tenso	en	su	rostro	fatigado.

—Ahora	no	quieras	dar	a	entender	que	soy	alguna	especie	de…	monstruo…	—
titubeó,	espantándose	al	aplicarse	a	sí	misma	tal	calificativo—.	¡No	se	te	ocurra!

Se	tranquilizó	un	poco	y	continuó:
—Siento	 lo	 de	 Denny.	 Pocas	 veces	 pierdo	 el	 control	 de	 mí	 misma…	 —Se

interrumpió	 de	 repente,	 al	 ver	 que	 Bárbara	 se	 apartaba	 con	 repugnancia—.
¡Escúchame!	—suplicó	 Lasko	 desesperada	 y	 a	 la	 defensiva—.	Hace	 diez	 años,	 yo
luché	para	desterrar	de	la	institución	las	camisas	de	fuerza	y	las	palizas.	Yo	protegía	a
esas	chicas,	¿te	enteras?

Bárbara	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	celadora;	en	sus	ojos,	la	ira	había	cedido	a	la
comprensión.	No	era	su	intención	hacer	de	Lasko	una	culpable;	ella	no	era	más	que
otro	peón	en	el	juego,	demasiado	asustado	para	aventurar	un	movimiento	que	pudiese
resultar	erróneo.

—Sí,	Emma	—la	conjuró—.	Ya	sé	que	antes	era	peor.	¿Y	qué?	Queda	el	hecho	de
que	esas	criaturas	están	encerradas	porque	nadie	las	quiere.	Ése	es	su	delito.

Lasko	desvió	la	mirada.	Sabía	lo	que	era	vivir	sin	que	nadie	la	quisiera	a	una.	Se
sintió	abatida,	derrotada.
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—Eso	no	podemos	remediarlo	—dijo	débilmente.
—Tenemos	hogares	para	animales	abandonados	—continuó	Bárbara—,	y	hogares

para	 ancianos	 abandonados.	 En	 cambio,	 para	 los	 niños	 abandonados	 tenemos
reformatorios.

Lasko	le	devolvió	la	mirada,	con	un	nuevo	fuego	brillando	en	sus	ojos:
—Reformatorios,	 sí	—declaró—;	pero	 esto	 es	 coser	y	 cantar	 comparado	con	 lo

que	eran	antes.
Bárbara	sacudió	la	cabeza	con	impaciencia:
—¿Qué	me	dices	de	ahora,	Emma?	¿Qué	haces	por	ellas	ahora?
«¡Santo	Dios!	—pensó	Lasko—.	¿Cómo	podría	hacérselo	entender?	¿Cómo	darle

una	 idea	 de	 hasta	 qué	 punto	 han	 mejorado	 las	 cosas?».	 Le	 dirigió	 a	 Bárbara	 una
mirada	penetrante	y	dijo,	golpeándose	el	pecho	para	subrayar	sus	palabras:

—Yo	les	doy	un	lugar	donde	vivir.	Dormitorios	limpios,	y	comida.	Y	procuro	que
nadie	les	haga	daño…,	al	contrario	de	lo	que	les	ocurre	ahí	fuera	—y	apuntó	con	el
pulgar	hacia	la	ventana	para	completar	el	sentido	de	su	frase.

Pero	Bárbara	no	se	dejaba	convencer	con	facilidad.
—Eso	no	basta	—insistió—.	Admítelo,	no	basta,	porque	no	 rompe	 los	módulos

acostumbrados.	Ellas	entran	y	salen,	y	 tienen	hijos	a	 los	que	no	quieren,	 los	cuales
acaban	 como	 ellas,	 yendo	 a	 parar	 aquí…	—Se	 interrumpió	 a	 la	 mitad	 de	 lo	 que
pensaba	 decir,	 rodeó	 el	 escritorio	 y	 agarró	 a	 Lasko	 del	 brazo,	 mirándola	 con	 ojos
desolados—.	Emma	—suplicó—,	ayúdame	a	romper	ese	círculo	vicioso.	Tratemos	de
salvar…,	aunque	sólo	sea	a	una	de	las	chicas,	¡por	favor,	Emma!

Mientras	lo	decía,	Bárbara	supo	que	la	chica	en	quien	pensaba	era	Chris	Parker.
De	algún	modo,	pensó,	podía	ser	salvada	todavía.

Lasko	 estaba	 conmovida	 por	 aquella	 discusión,	 pero	 había	 vivido	 demasiadas
cosas;	hacía	años	que	había	perdido	sus	ilusiones.	Con	frecuencia	se	preguntaba	qué
la	 obligaba	 a	 quedarse	 en	 aquel	 lugar,	 no	 atreviéndose	 a	 reconocer	 la	 verdad:	 que
estaba	tan	cogida	como	las	chicas	a	quienes	cuidaba.	Se	puso	en	pie	y	miró	fríamente
a	Bárbara.	En	la	maestra	vio	un	reflejo	de	lo	que	ella	misma	había	sido	años	atrás…,
antes	de	que	el	tiempo	y	las	realidades	se	cobrasen	su	tributo.

—Crees	que	vas	a	 realizar	una	buena	acción,	¿eh?	—dijo	sin	mala	 intención—.
Quieres	salvar	a	una	chica,	regenerarla.	Sólo	a	una.	Y	¿qué	me	dices	de	las	demás?
¿Qué	les	diré	mañana,	cuando	me	reúna	con	ellas,	sobre	eso	de	salvar	a	una?	Cuando
una	de	ellas	merezca	la	 incomunicación,	¿cómo	se	lo	explicaré?	¿He	de	decirle	que
ella	no	merece	la	pena	de	ser	salvada?

Acercando	 la	 silla	 al	 escritorio,	 Lasko	 se	 volvió	 y	 se	 encaminó	 a	 la	 puerta.	 Se
detuvo	brevemente	para	mirar	a	Bárbara:

—Contéstame	a	eso	nada	más…	Mañana,	¿qué?
Y	salió	sin	aguardar	respuesta.
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Más	tarde,	aquella	misma	mañana,	Chris	y	Janet	fueron	encerradas	en	celdas	de
incomunicación	 distintas,	 la	 una	 frente	 a	 la	 otra.	 Chris	 no	 sintió	 el	 menor
remordimiento	 por	 lo	 que	 había	 hecho.	 Aquel	 marimacho	 de	 Moco	 se	 lo	 estaba
buscando	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 sólo	 que	 nadie	 había	 tenido	 narices	 para
hacerlo.

Chris	lo	sentía	únicamente	por	Janet.	¡Cristo,	qué	personal	tan	incapaz	tenían	en
aquella	escuela!	¿Cómo	se	les	ocurría	encerrar	a	esa	chica	embarazada	de	siete	meses
en	una	celda	fría,	destartalada	y	miserable…,	sobre	todo	tratándose	de	alguien	que	ya
había	 intentado	 suicidarse	 una	 vez?	Chris	 se	 echó	 a	 temblar	 recordando	 cosas	 que
había	 oído…,	dolencias	 que	 sufrían	 los	 niños	 por	 las	 cosas	 ocurridas	 a	 sus	madres
durante	el	embarazo.	Muy	bien	si	actuaban	según	su	estúpido	reglamento,	pensó,	pero
podían	 hacer	 una	 excepción	 en	 el	 caso	 de	 Janet.	 A	 nadie	 habrían	 perjudicado
limitándose	 a	 confinarla	 en	 su	 habitación;	 la	 única	 que	 podía	 ofenderse	 era	Moco.
Chris	 dio	 un	 puntapié	 a	 un	 objeto	 imaginario	 sobre	 el	 frío	 suelo	 de	 la	 celda.
Acercándose	a	la	puerta,	se	puso	en	cuclillas	y	apretó	la	cara	sobre	la	reja.

—¿Janet?	—llamó	en	voz	baja.
—¿Sí?	—contestó	Janet	al	otro	lado	del	corredor.
—Quiero	cambiar	de	celda	contigo.
—¿Por	qué?
—Porque	 ya	 he	 leído	 todas	 las	 paredes	 de	 la	 mía	 —dijo	 Chris,	 haciendo	 un

esfuerzo	por	poner	una	nota	de	humor	en	la	voz.
Hubo	un	silencio,	y	luego	Janet	dijo	en	tono	plañidero:
—Lo	siento,	Chris.
—No	fue	culpa	tuya	—le	aseguró	Chris.
—Ahora	perderemos	calificación.	—Hubo	una	pausa—.	Y	yo	quería	estar	en	casa

cuando	naciera	el	niño	—murmuró.
—No	te	preocupes	—explicó	Chris—.	Te	dejarán	salir.
—¿Qué	pasará	contigo?
El	humor	de	Chris	se	volvió	sombrío.
—No	lo	sé,	pero	no	me	importa,	Janet.	No	te	preocupes.
El	resto	del	día	se	 les	hizo	muy	largo	a	ambas.	Chris	 rogó	a	 la	matrona	que	 les

dejara	pasar	juntas	la	hora	de	ejercicio,	pero	su	petición	fue	rechazada.
—Incomunicación	significa	 incomunicación	—dijo	 la	matrona—.	Esto	no	es	un

recreo,	para	que	te	enteres.
Cuando	Chris	trató	de	explicarle	que	el	único	motivo	de	querer	acompañar	a	Janet

era	el	de	cuidar	de	ella,	recibió	una	seca	negativa.
—No	es	 la	primera	chica	embarazada.	Tú	ocúpate	de	 tus	asuntos.	Ella	es	fuerte
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como	un	caballo.	Ocúpate	de	tus	asuntos.
Para	entonces	Chris	ya	estaba	tan	acostumbrada	a	la	celda	de	incomunicación	que

le	 resultó	 fácil	conciliar	el	 sueño.	En	cambio,	para	Janet	 la	cosa	 fue	muy	diferente.
Había	 sentido	 náuseas	 todo	 el	 día;	 le	 dolía	 la	 cabeza	 y	 experimentaba	 dolores
lancinantes	en	la	espalda.	Por	más	que	lo	intentó	le	fue	imposible	hallar	una	postura
cómoda	 sobre	 el	 raído	 colchón.	 Cogió	 frío,	 y	 no	 halló	manera	 de	 entrar	 en	 calor;
empezó	 a	 temblar	 y	 a	 castañetear	 los	 dientes.	 No	 sabía	 qué	 hora	 era.	 Todo	 estaba
silencioso	 y	 oscuro.	 Intentó	 llamar	 a	 Chris	 dos	 o	 tres	 veces,	 pero	 al	 no	 recibir
respuesta	supuso	que	estaría	durmiendo.

Mientras	yacía	de	espaldas	mirando	al	 techo	en	 tinieblas,	 su	malestar	empezó	a
hacerse	más	intenso.	El	dolor	de	su	espalda	se	hizo	más	agudo;	trató	de	cambiar	de
postura,	y	entonces	sintió	una	punzada	de	dolor,	como	si	se	hubiera	roto	algo	dentro
de	ella.	Rompió	a	sudar	y	a	temblar	como	una	hoja	sacudida	por	el	viento.

—¡Oh,	no!	—murmuró—.	¡Oh,	no!
El	dolor	de	su	vientre	aumentaba	por	momentos.
—¡Chris!	 ¡Chris!	—gimió.	 Trató	 de	 incorporarse,	 pero	 no	 pudo.	 El	 dolor	 ardía

dentro	 de	 ella	 como	 un	 fuego,	 y	 cuando	 alzó	 la	mano	 para	 secarse	 el	 sudor	 de	 la
frente,	notó	que	tenía	el	rostro	ardiendo.	Luchando	con	todas	sus	fuerzas	para	alzarse
sobre	los	codos,	chilló:

—¡Chris!	¡Chris!
La	 voz	 de	 Janet	 penetró	 en	 el	 cerebro	 de	 Chris,	 amodorrado	 por	 el	 sueño,

despertándola	a	medias.
—¡Chris!	—oyó	que	gritaba	Janet.
Sentándose	sobre	el	colchón,	medio	dormida	aún	y	no	muy	segura	de	si	lo	había

soñado	o	no,	Chris	miró	la	reja	de	la	puerta.
—¿Qué?	—murmuró—.	¿Qué	pasa?
—¡Algo	va	mal!	—sollozó	Janet	con	angustia.
Chris	saltó	del	colchón	y	se	arrastró	hasta	la	reja.
—¿Qué	es	lo	que	va	mal?	—preguntó.
—¡Algo	va	mal	con	el	niño!
Chris	 miró	 a	 su	 alrededor	 con	 movimientos	 rápidos	 y	 sobresaltados,	 como	 un

animal	cogido	en	la	trampa.
—¡Janet!	—gritó,	cerrando	los	puños	en	torno	a	los	barrotes—.	¡No	sé	qué	hacer!
—¡Estoy	sangrando,	Chris!	¡Estoy	sangrando!
Chris	 empezó	 a	 martillear	 la	 puerta	 de	 la	 celda	 con	 los	 puños.	 El	 eco	 resonó,

apagado,	en	el	corredor	desierto.
—¡Eh!	 ¡Socorro!	 ¡Necesitamos	ayuda!	—gritó,	y	 luego,	dirigiéndose	a	 Janet—:

¡Haré	que	vengan,	Janet!	Espera…	¡Haré	que	vengan!	¡Haré	que	vengan!
—¡Por	favor!	¡Por	favor!	—suplicó	Janet.
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Chris	golpeó	la	puerta	con	más	fuerza,	con	todas	sus	fuerzas.
—¡Socorro!	¡Socorro!	—gritó.
Al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	sección,	la	matrona	dormitaba	sobre	su	escritorio,

con	una	vieja	revista	entre	las	manos.	Alzando	ligeramente	la	cabeza	en	dirección	del
ruido,	miró	con	ligera	contrariedad	hacia	el	corredor	de	las	celdas,	y	luego	volvió	a
dormitar.

Chris	estaba	ya	frenética.	Dando	patadas	y	puñetazos	a	la	puerta,	gritaba	a	plena
pulmón:

—¡Socorro!	¡Que	venga	alguien!
Janet	se	arrastraba	por	el	suelo,	retorciéndose	de	dolor,	medio	fuera	del	colchón,

con	las	manos	sobre	el	estómago	y	luchando	por	recobrar	el	aliento.	Las	oleadas	de
náuseas	atormentaban	su	cuerpo	alternando	con	sacudidas	de	dolor	 insoportable.	Se
sentía	 arder,	 y	 al	mismo	 tiempo	 tenía	 la	 vaga	 impresión	 de	 una	 pérdida	 húmeda	 y
pegajosa.

Chris	continuó	el	redoble	de	puntapiés	y	puñetazos,	sin	dejar	de	gritar:
—¡Vengan!	¡Vengan	en	seguida!
Cogió	la	jarra	del	agua	y	la	estampó	contra	la	puerta,	seguida	del	vaso.	No	hubo

respuesta.	 Descargó	 una	 lluvia	 de	 patadas	 contra	 la	 puerta,	 y	 nada.	 Entonces,
cogiendo	 el	 orinal	 lo	 arrojó	 contra	 la	 puerta	 de	 acero,	 donde	 se	 hizo	 pedazos	 con
fuerte	estrépito.

—¡Por	favor!	—aulló,	redoblando	con	los	puños—.	¡Socorro,	por	favor!
Completamente	 despierta	 ahora,	 la	 matrona	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquellos

estampidos	no	provenían	de	ninguna	cañería	estropeada,	sino	del	jaleo	que	armaban
aquellas	 condenadas	 criaturas,	 vaya	 usted	 a	 saber	 por	 qué.	 Molesta	 por	 la
interrupción,	 echó	atrás	 la	 silla,	 cogió	 las	 llaves	y	 se	encaminó	hacia	 las	 celdas.	El
redoble	se	hizo	más	intenso	al	abrir	la	puerta	del	corredor.	Murmuró	una	maldición,
ensordecida	por	los	frenéticos	gritos	de	Chris	y	por	los	golpes	en	la	puerta	a	medida
que	avanzaba	hacia	las	celdas.

Descorrió	con	rabia	el	cerrojo	de	la	celda	de	Chris	y	abrió	de	par	en	par.
—¿Qué	pasa	aquí,	veamos?	—preguntó	la	matrona.
Chris	quiso	cruzar	de	largo	la	puerta	mientras	gritaba	con	voz	ronca:
—¡Janet!	¡Janet!
Por	fin,	la	idea	de	que	ocurría	algo	grave	penetró	en	el	cerebro	de	la	matrona	y,

apartando	a	Chris	a	un	lado,	descorrió	el	cerrojo	de	la	puerta	de	Janet	y	la	abrió	con
enérgico	movimiento.

—¡Dios	mío!	—jadeó,	deteniéndose	de	súbito	como	si	acabara	de	tropezar	con	un
muro	de	cristal.	Luego	pasó	al	lado	de	Chris	como	si	ésta	hubiera	dejado	de	existir	y
corrió	pasillo	abajo.

Chris	 entró	 en	 la	 celda	 de	 Janet,	 se	 arrodilló	 en	 el	 suelo	 y	 la	 cogió	 en	 brazos.
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Sollozaba	de	modo	incontenible,	y	se	agarró	a	Chris	llena	de	terror.

Janet	fue	conducida	al	hospital	a	toda	prisa,	y	a	Chris	se	le	permitió	regresar	a	su
habitación,	 donde	 permaneció	 echada	 sobre	 su	 litera	 hasta	 el	 amanecer,	 llorando	 a
ratos	silenciosamente,	o	mirando	al	vacío.

Turbada	 y	 conmovida	 por	 la	 noticia	 de	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Janet,	 y
atormentada	 por	 sentimientos	 de	 culpabilidad,	 Emma	 Lasko	 tampoco	 pudo	 dormir
aquella	 noche.	Después	de	 agitarse	y	dar	 vueltas	 durante	varias	 horas,	 se	 puso	una
bata	y,	tras	comprobar	que	todas	las	chicas	estaban	en	sus	habitaciones,	se	encaminó
hacia	el	comedor	desierto.	Sentándose	en	el	sofá	frente	al	televisor,	conectó	éste	con
la	 esperanza	 de	 distraerse	 un	 rato	 y	 olvidar	 los	 pensamientos	 inquietantes	 que
torturaban	su	cerebro.	Finalmente	cayó	en	un	sopor	intranquilo.

El	 resplandor	 rojizo	 del	 amanecer	 penetraba	 por	 las	 ventanas	 cuando	 Lasko
despertó	 sobresaltada	 por	 el	 timbre	 del	 teléfono,	 que	 sonaba	 en	 su	 despacho.
Aturdida,	se	ciñó	la	bata	y	salió	corriendo	del	comedor,	precipitándose	galería	abajo
hacia	 la	pequeña	oficina.	Mientras	 corría,	 las	 chicas	 empezaron	 a	 asomarse	por	 las
puertas,	ansiosas.	Entró	en	el	despacho	y	descolgó	a	la	novena	llamada.

—Sección	 tercera	 —dijo	 con	 voz	 ronca—.	 Sí…	 ¡Qué	 desgracia!	 Sí…,
descuide…,	descuide…

Colgó	lentamente	y	se	volvió	hacia	la	puerta,	con	una	expresión	de	honda	tristeza
en	el	rostro.	Fuera	había	seis	o	siete	chicas	formando	un	silencioso	grupo,	esperando
noticias	con	impaciencia.

—Janet	 habrá	 de	 permanecer	 en	 el	 hospital	 unos	 días	 más	—les	 dijo	 con	 voz
quebrada—.	El	niño	murió.

Nadie	 habló;	 los	 rostros	 expresaban	 congoja	 e	 indignación	 al	 mismo	 tiempo.
Chris,	 ligeramente	 aparte	 de	 las	 demás,	 quiso	 alzar	 un	 grito	 de	 reproche,	 pero	 no
pudo.	 Sus	 emociones	 la	 habían	 dejado	 sin	 fuerzas.	 Su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 de
Lasko,	en	silencio,	y	por	un	breve	instante	compartieron	el	sentimiento	de	la	pérdida
sufrida.	Luego	Chris	se	giró	bruscamente	y	echó	a	andar	por	el	pasillo.	Deteniéndose
frente	a	una	puerta	abierta,	miró	al	interior	de	la	habitación	e	hizo	ademán	de	pasar	de
largo.	Pero	luego,	cambiando	de	parecer,	entró.	Crash	estaba	en	pie	junto	al	tocador,
en	pijama,	y	su	 rostro	 reflejó	 la	sorpresa	que	 le	producía	 la	 inesperada	 intrusión	de
Chris.	 Moco	 se	 había	 sentado	 al	 borde	 de	 su	 litera,	 medio	 dormida	 aún.	 Chris	 la
contempló	con	amargura.

—El	niño	no	sobrevivió	—anunció	en	voz	baja	y	monótona.
Sus	palabras	tardaron	algunos	segundos	en	hacer	su	efecto.	Moco	parpadeó,	en	un

desesperado	esfuerzo	por	mantener	 la	 calma.	Abrió	 la	boca,	pero	no	pudo	articular
palabra.	Sus	labios	empezaron	a	temblar,	y	los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas.	Chris
nunca	había	visto	a	Moco	manifestar	otra	emoción	sino	la	ira,	y	el	ver	a	aquella	chica
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hombruna	 y	 dura	 llorando	 fue	 demasiado	 para	 ella.	 No	 pudo	 resistirlo.	 Salió	 al
corredor	y	se	dirigió	a	su	propia	habitación,	a	paso	lento,	con	el	corazón	entorpecido
por	el	exceso	de	pena.
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El	sol	caía	a	plomo	de	un	cielo	sin	nubes	sobre	el	amarillo	y	rechoncho	autobús
escolar	 que	 avanzaba	 a	 trompicones	 por	 un	 camino	 estrecho	 y	 lleno	 de	 baches,
flanqueado	 de	 terreno	 pardo,	 reseco	 y	 pedregoso.	 El	 autobús	 estaba	 lleno	 de
muchachas	de	rostro	huraño;	eran	las	de	la	sección	tercera	amigas	de	Janet.	Miraban
por	las	ventanillas	sin	decir	nada	y	tenían	un	aire	común	de	aplastante	tristeza,	que	se
extendía	 a	 sus	 cuatro	 acompañantes	 adultas:	 Bárbara	 Clark,	 Emma	 Lasko,	 su
ayudante	Betty	Ramos,	y	Cynthia	Porter.

Después	 de	 dar	 tumbos	 durante	 unos	 tres	 cuartos	 de	 hora,	 el	 autobús	 enfiló
bruscamente	 un	 polvoriento	 sendero	 lateral	 que	 serpenteaba	 por	 entre	 pedregales	 y
matas	 de	 monte	 bajo.	 Atacando	 una	 ligera	 pendiente,	 llegó	 ante	 un	 pequeño
cementerio	rodeado	por	una	gran	verja	de	hierro	forjado	negro.

Alrededor	de	una	pequeña	 sepultura	 recién	cavada	había	un	grupo	de	personas,
incluyendo	varios	indios	de	rostro	solemne	y	un	sacerdote	con	larga	sotana	negra.	En
medio	del	 grupo	 se	veía	 a	 Janet,	 con	 su	 rostro	melancólico,	 rodeada	de	 su	 familia.
Cuando	 el	 autobús	 se	 detuvo	 frente	 a	 la	 verja	 de	 hierro	 del	 cementerio,	 los
componentes	del	duelo	alzaron	unas	miradas	inexpresivas	mientras	se	abría	la	puerta
del	vehículo.	Las	chicas	se	apearon	y	fueron	aproximándose	a	la	sepultura.	Una	brisa
caliente	 y	 seca	 levantaba	 pequeños	 remolinos	 de	 polvo.	 Las	 compañeras	 de	 Janet
desfilaron	frente	al	pequeño	ataúd	depositado	en	el	suelo;	algunas	llevaban	flores,	que
fueron	dejando	suavemente	sobre	el	mismo.	Ria	se	arrodilló	brevemente,	se	persignó
y	depositó,	 doblado,	 el	 juego	de	 cuna	 rosa	y	 azul.	Chris,	 con	 los	ojos	nublados,	 se
inclinó	cuando	llegó	su	turno	y	ofrendó	una	sola	rosa	blanca	de	tallo	largo.

Janet	miraba	sin	ver,	entorpecida,	con	el	dolor	grabado	en	el	rostro,	mientras	las
chicas	 formaban	en	círculo	alrededor	de	 la	 tumba	 llenando	el	hueco	dejado	por	 los
demás	 componentes	 del	 duelo.	 Lasko	 se	 unió	 a	 ellas,	 con	 la	 mano	 apoyada	 en	 el
transmisor-receptor	 que	 llevaba	 al	 cinto.	 Bárbara	 y	Cynthia	 avanzaron	 hasta	 llegar
junto	a	la	sepultura,	a	ambos	lados	del	sacerdote.	Hubo	un	incómodo	arrastrar	de	pies,
algunas	 toses,	 y	 nada	 más.	 Bárbara	 lanzó	 una	 mirada	 al	 cura	 y	 éste	 le	 hizo	 una
inclinación	con	la	cabeza.	Parecía	nerviosa	y	al	borde	del	llanto.	Miró	un	instante	la
sepultura	y	luego	alzó	la	mirada	hacia	el	autobús	que	aguardaba	fuera,	donde	se	había
quedado	 Betty	 Ramos.	 Ésta	 se	 apoyaba	 contra	 la	 carrocería,	 y	 un	 rayo	 de	 sol
arrancaba	reflejos	al	cromado	de	su	transmisor-receptor.

Bárbara	 contempló	 brevemente	 a	 Janet	 y	 a	 la	 familia	 de	 ésta.	 Janet	 intentó	 sin
éxito	dirigirle	 una	débil	 sonrisa.	Entonces	 la	maestra	miró	 a	 las	 demás	 jóvenes.	Se
aclaró	la	garganta	y	empezó	a	hablar,	procurando	dirigirse	a	sus	alumnas	como	si	les
hablase	una	a	una,	individualmente.

—Sé	que	este	niño	significaba	algo	muy	especial	para	vosotras.	—Se	interrumpió
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y	luego	prosiguió—:	Cuando	salgáis	de	la	escuela,	espero	que	hayáis	conservado	ese
sentimiento…	No	dejéis	 que	 se	 pierda.	—La	voz	 se	 le	 volvía	 torpe	de	 emoción—.
Habrá	 más	 niños,	 tal	 vez	 de	 Janet…,	 o	 tal	 vez	 de	 todas	 vosotras.	 Habrá	 más
razones…	—Se	le	quebró	la	voz	y	tragó	saliva,	obligándose	a	sí	misma	a	continuar
—:	Más	razones	para	que	deseéis	lograrlo	y	salir	de	allí.

Las	lágrimas	le	brillaban	en	los	ojos.	No	tenía	más	que	decir.
Entonces	 le	 tocó	el	 turno	a	Cynthia.	Adelantándose	con	 la	 soltura	de	un	orador

consumado,	hizo	una	inclinación	a	Janet	y	su	familia	y	luego	se	dirigió	a	las	chicas.
—He	expresado	ya	la	profunda	condolencia	y	el	sentimiento	de	la	escuela	—dijo

con	 solemnidad—.	 Para	 la	 comprensión	 de	 lo	 ocurrido	 hemos	 de	 comprender	 al
pueblo	de	Janet,	un	pueblo	digno	y	firme.	—Se	interrumpió	para	subrayar	el	efecto,
mirando	de	nuevo	a	los	parientes	de	Janet.	Ninguno	de	ellos	dio	la	menor	muestra	de
emoción.	 Cynthia	 continuó	 dramáticamente—:	 Por	 eso,	 cuando	 le	 llegó	 su	 hora,
soportó	su	dolor	en	silencio,	conforme	a	la	tradición…

De	 súbito,	 Chris	 dio	 un	 paso	 adelante	 con	 el	 rostro	 alterado	 por	 la	 angustia,	 y
exclamó:

—¡Mentira!	¡No	paró	de	gritar!
No	había	podido	aguantar	 el	diluvio	de	 tópicos	 emitido	por	 aquella	 funcionaria

postiza,	que	ni	siquiera	estuvo	presente	cuando	se	desencadenó	la	tragedia.
Totalmente	cogida	por	sorpresa,	Cynthia	se	descompuso	y	murmuró,	confusa:
—Entiendo	que…	no	lo	hizo	hasta	que	ya	fue	demasiado	tarde…
—¡Mentira!	¡Ella	gritó!	—aulló	Chris	aún	más	fuerte	que	antes.
Janet	 se	 echó	 a	 llorar,	 y	 su	 madre	 le	 rodeó	 los	 hombros	 con	 el	 brazo	 para

consolarla.	Bárbara	se	volvió	y	se	dirigió	hacia	Chris.
—¡Ella	gritó!	—seguía	repitiendo	Chris	histéricamente—.	¡Gritó…,	ella	gritó!
Entonces	Bárbara	 la	cogió	de	 los	hombros	y	se	 la	 llevó	al	autobús.	Tan	agitada

estaba	Chris,	que	ni	siquiera	logró	hallar	refugio	en	las	lágrimas.
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La	 consecuencia	 inmediata	 de	 la	 tragedia	 de	 Janet	 fue	 una	 notable	 calma	 entre
quienes	habían	tenido	más	contacto	con	ella,	tanto	las	chicas	como	el	personal	de	la
escuela.	 Hubo	 menos	 charlas	 durante	 las	 comidas,	 y	 los	 recreos	 transcurrían	 con
evidente	contención	en	 los	 juegos.	Hasta	Bárbara	Clark	daba	sus	clases	con	un	aire
más	 autoritario.	 Los	 responsables	 juzgaron	 que	 era	 un	 período	 de	 introspección
reflexiva.	 Aunque	 era	 imposible	 adivinar	 si	 ello	 conduciría	 a	 un	 mayor
discernimiento	 personal	 por	 parte	 de	 las	 chicas,	 o	 haría	 que	 reforzasen	 su	 escudo
defensivo	de	cinismo.

Pasaron	 las	 semanas,	 y	 los	 vestigios	 exteriores	 del	 drama	 fueron	 borrándose	 a
medida	 que	 las	 actividades	 diarias	 reanudaban	 su	 rutina	 familiar.	 Moco	 había
recuperado	su	habitual	personalidad	huraña	y	fanfarrona,	siempre	a	punto	de	armarla
por	cualquier	motivo;	su	satélite	Crash	le	seguía	los	pasos,	desempeñando	su	papel,
que	era	una	 involuntaria	caricatura	de	 los	cortesanos	aduladores	de	épocas	pasadas.
Denny	 volvió	 a	 sus	 cambios	 de	 humor,	 en	 los	 que	 tan	 pronto	 era	 una	 mariposa
retozona,	como	una	ensimismada	profetisa	de	desgracias.

Sólo	Chris	parecía	haber	experimentado	una	transformación	completa.	La	mirada
observadora	de	Bárbara	Clark,	que	había	llegado	a	considerar	a	Chris	como	un	caso
de	responsabilidad	personal,	notaba	pequeños	detalles	reveladores	de	que	Chris	había
perdido	 para	 siempre	 aquella	 timidez	 simpática,	 aquella	 vulnerabilidad	 tan
característica	en	ella	cuando	llegó	por	primera	vez	a	la	escuela.	Su	modo	de	andar,	su
comportamiento	 frente	 a	 situaciones	 que	 encerrasen	 una	 posibilidad	 de	 peligro,	 su
actitud	general	 en	clase,	 todo	manifestaba	un	carácter	mucho	más	duro	y	vigilante.
Había	un	aire	deliberado	en	todo	lo	que	decía,	y	un	constante	autocontrol	en	todas	sus
acciones;	 era	 como	 una	 caldera	 hirviente	 con	 la	 tapadera	 bien	 atornillada.	 A	 esa
transformación	 cada	 vez	 más	 permanente,	 Bárbara	 asistía	 sin	 poder	 hacer	 nada,
aunque	también	sin	perder	del	todo	la	esperanza.

Pasaron	 varias	 semanas	 sin	 que	 nadie	 aludiese	 a	 Janet	 ni	 siquiera	 casualmente,
como	tampoco	a	la	dramática	noche	que	fue	la	causa	de	que	aquélla	retornase	con	su
familia.	 Si	 las	 chicas	 guardaban	 de	 ello	 algún	 recuerdo,	 era	 imposible	 de	 saber.	A
juzgar	por	las	apariencias	exteriores,	era	como	si	Janet	jamás	hubiera	existido.

Anochecía	 ya.	 Varias	 muchachas	 estaban	 tumbadas	 en	 el	 sofá	 del	 comedor,
viendo	 la	 televisión.	 Al	 otro	 lado,	 Paula	 ocupaba	 un	 asiento	 junto	 a	 una	 lámpara,
como	siempre	esforzándose	en	acabar	una	informe	prenda	de	punto.	Lasko	se	había
sentado	 en	 un	 brazo	 del	 sillón,	 ayudando	 a	 Paula	 a	 desenredar	 las	 madejas	 y
cogiéndole	las	agujas	de	vez	en	cuando	para	guiarla.
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Lasko	meneó	la	cabeza:
—Ya	no	veo	nada	—dijo—.	Si	no	lo	dejamos	ahora,	vamos	a	sacar	tres	mangas.
Paula	 emitió	 una	 risita.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 se	 fijó	 en	 Chris,	 que	 entraba

arrastrando	los	pies,	en	delantal	y	zapatillas,	con	los	cabellos	colgándole	sueltos	sobre
los	hombros.	Dirigiéndose	a	Lasko,	le	dijo	tranquilamente:

—Necesito	el	champú.
Lasko	se	sobresaltó	ligeramente	y	se	volvió.	Una	fugaz	expresión	de	fastidio	pasó

por	sus	facciones.	Consultó	su	reloj	y	luego	alzó	la	mirada:
—¿Por	qué	no	me	lo	pedías	antes?	Ahora	ya	he	cerrado	el	armario.
Chris	cerró	 los	ojos	y	 luego	volvió	a	abrirlos,	con	el	gesto	de	quien	se	arma	de

paciencia.
—Estaba	 ocupada	 en	 la	 cocina	 —dijo	 en	 el	 tono	 de	 un	 adulto	 dando	 una

explicación	 a	 una	 criatura	 obstinada,	 o	 sea,	 como	 si	 en	 realidad	 toda	 explicación
estuviera	de	más—.	¿Quieres	darme	el	champú?	Lo	necesito.

El	 diálogo	 atrajo	 la	 atención	 de	 Josie,	 que	 estaba	 viendo	 la	 televisión	 desde	 el
sofá:

—Caray,	qué	perezosa	eres,	Lasko	—observó	sin	mala	intención.
No	muy	segura	de	si	Josie	había	hablado	en	serio	o	en	broma,	Lasko	se	volvió	a

mirarla	y	dijo:
—Me	duelen	las	piernas	de	ir	y	volver	por	esa	galería	cien	veces	cada	día.
«Qué	 mujer	 tan	 pelma»,	 pensó	 Josie,	 volviéndose	 para	 seguir	 mirando	 la

televisión.
Moco,	que	acompañada	de	Jax	se	había	puesto	a	mirar	discos,	dejó	lo	que	estaba

haciendo	y	se	enfrentó	con	Lasko.	Jax	la	siguió.	Moco,	poniéndose	desafiadoramente
en	jarras,	sacó	la	mandíbula	y	dijo	en	tono	mordaz:

—Dale	ya	el	condenado	champú.
—Sí,	Lasko	—la	imitó	Jax	como	un	loro.
Lasko	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	miró	alternativamente	a	sus	dos	antagonistas,

sacudiendo	la	cabeza	con	expresivos	movimientos.
—¡Trae	el	champú!	—las	remedó—.	Dame	fuego,	firma	esta	nota,	haz	esto	y	lo

otro.	¿No	podríais	dejarme	en	paz	un	rato?
No	había	humor	en	la	voz	de	Josie	esta	vez:
—Pero	Lasko	—declaró—,	si	no	haces	nunca	nada…
Paula	dejó	su	labor	en	el	regazo	y	se	puso	a	mirar,	nerviosa,	primero	a	Chris,	que

contemplaba	 a	 la	 celadora	 con	 un	 brillo	 irónico	 en	 la	mirada,	 y	 luego	 a	 la	 propia
Lasko,	quien	lanzó	una	ojeada	iracunda	a	Josie	y	replicó:

—Cuido	bien	de	vosotras.	No	tenéis	de	qué	quejaros.
—No	cuidaste	bien	de	Janet.
Denny	 había	 pronunciado	 estas	 palabras	 con	 una	 voz	 tan	 tranquila,	 que	 la
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acusación	contenida	en	ellas	quedó	colgando	en	el	aire	como	un	grito	estridente.
Un	murmullo	de	sorpresa	recorrió	toda	la	habitación.	Durante	unos	momentos,	no

se	oyó	ruido	alguno	sino	la	algarabía	del	televisor.	Lasko	se	encaró	con	Denny,	con
los	ojos	lanzando	rayos	de	furor	y	pena.

—¡No	fue	culpa	mía!	—protestó.
Denny	insistió	en	su	punto	de	vista:
—Tú	la	castigaste	a	incomunicación	—dijo	fríamente.
—Sí,	Lasko	—corroboró	Josie.
—Escuchad…	—empezó	Lasko	con	los	nervios	a	punto	de	estallar,	pero	no	pudo

concluir	la	frase.
Chris,	con	una	decisión	reforzada	al	observar	que	 las	demás	estaban	claramente

de	su	parte,	la	interrumpió	con	tozudez:
—Tengo	que	lavarme	el	cabello.
Ahora	Lasko	no	quiso	ceder,	por	lo	que	replicó:
—Mañana	te	lo	lavarás.
Chris,	aparentando	exteriormente	una	calma	glacial	y	sin	levantar	la	voz,	cedió	a

un	súbito	impulso	retador:
—Me	gustaría	lavármelo	ahora,	por	favor	—dijo,	no	sin	silabear	las	palabras	«por

favor»	de	un	modo	que	las	hacía	sonar,	no	como	una	fórmula	de	cortesía,	sino	como
un	insulto.

Bea,	que	hasta	ese	momento	se	había	mantenido	aparte	de	la	discusión,	se	puso	a
gritar	súbitamente	con	todas	sus	fuerzas:

—¡Qué	sitio	tan	imbécil	es	éste!	—y	luego,	como	si	hubiera	llegado	al	colmo	de
su	paciencia,	exclamó—:	¡No	somos	críos	pequeños!

—¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 darme	 el	 champú?	—repitió	 Chris,	 ignorando	 la
intervención	de	Bea.

Sintiéndose	 en	 peligro	 inminente	 de	 perder	 el	 control	 de	 la	 situación,	 y	 con	 la
desagradable	impresión	de	tener	todas	las	miradas	fijas	en	ella,	Lasko	se	dio	cuenta
de	que	no	le	quedaba	más	remedio	sino	mantenerse	en	sus	trece.

—Mañana,	he	dicho	—silabeó	con	energía.
Nadie	habló.	Paula	se	puso	a	dar	vueltas	a	su	labor;	Jax	y	Moco,	con	los	brazos

cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 la	 hostilidad	 ardiendo	 en	 la	mirada,	 se	 inclinaron	 hacia
delante.	Denny	apretó	los	puños,	mientras	Josie	y	Bea	se	incorporaban	y	se	acercaban
a	Chris	y	Lasko,	que	se	miraban	con	mutuo	desafío.

—Lasko	—empezó	Chris	en	tono	suave.
—¿Qué	quieres?	—replicó	la	celadora,	con	la	voz	ronca	de	aprensión.
—Quiero	lavarme	el	cabello	—replicó	Chris,	siempre	sin	alzar	el	tono	y	luchando

para	 no	 traicionar	 su	 creciente	 alarma.	De	 súbito	 deseó	 no	 haber	 insistido	 tanto	 en
aquella	cuestión.	Tenía	poco	que	ganar	y	mucho	que	perder,	pero	ahora	ya	no	podía
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volverse	atrás.
Lasko	 adivinó	 el	 sutil	 cambio	 en	 la	 actitud	 de	 Chris;	 al	 ver	 que	 la	 muchacha

bajaba	la	mirada,	comprendió	que	ya	no	estaba	segura	de	sí	misma.
—¿Qué	 te	 parecerían	 unos	 cuantos	 días	 de	 arresto	 en	 tu	 habitación?	 —dijo

calmosamente,	en	un	intento	de	inclinar	la	balanza	a	su	favor.
—No.	Sólo	digo	que	me	des	el	champú,	por	favor.
Lasko	entrecerró	los	ojos.
—Estás	a	punto	de	perder	tu	grado	—la	advirtió.
Chris	 empezó	 a	 temblar	 imperceptiblemente;	 su	 voz	 se	 convirtió	 casi	 en	 un

susurro:
—¿Quieres	darme	el	champú,	por	favor,	Lasko?	—murmuró.
Exasperada	 hasta	 la	 desesperación,	 Lasko	 alargó	 el	 brazo	 derecho	 apuntándola

con	un	índice	largo	y	huesudo.
—¡Con	eso	basta!	—aulló—.	¡A	tu	habitación,	ahora	mismo!
Chris	 no	 respondió	 ni	 se	movió.	 Lasko,	 decidida	 a	 terminar	 de	 una	 vez	 con	 el

desplante,	 la	 tomó	 del	 brazo	 y	 empezó	 a	 sacarla	 del	 comedor.	 Entonces,	 con	 una
súbita,	inesperada	explosión	de	rabia,	con	el	rostro	hecho	una	máscara	lívida	de	furor,
Chris	se	soltó	de	un	tirón	y	saltó	con	la	agilidad	de	una	fiera	acorralada.

—¡No!	—gritó.
Cerrando	 con	 fuerza	 el	 puño	 derecho,	 atacó	 por	 sorpresa	 con	 la	 soltura	 de	 un

experto	 boxeador	 y	 golpeó	 a	Lasko	 en	 la	 cara.	Las	 chicas	 que	 asistían	 a	 la	 escena
rompieron	 en	 jadeos	 de	 horror	 y	 aprobación	 cuando	 Lasko,	 momentáneamente
aturdida	 por	 el	 golpe,	 trastabilló	 hacia	 atrás	 perdiendo	 el	 equilibrio	 y	 cayendo
atravesada	en	un	sillón.

Perdido	ya	el	control,	Chris	golpeó	a	la	indefensa	Lasko	sin	dejar	de	chillar	«¡No!
¡No!»,	a	toda	voz,	descargando	una	lluvia	de	salvajes	puñetazos	sobre	la	víctima	de
sus	iras.

Lasko	levantó	las	manos	para	protegerse,	mientras	las	chicas	formaban	alrededor
de	ella	un	círculo	amenazador.	De	algún	modo,	la	celadora	logró	sujetar	los	brazos	de
Chris	y,	con	un	poderoso	esfuerzo,	la	apartó	a	un	lado,	pero	la	fuerza	de	los	tirones	de
Chris	 hizo	 que	 ambas	 cayesen	 al	 suelo.	Chocaron	 con	 una	mesa,	 rompiéndole	 una
pata,	 con	 lo	 que	 el	mueble	 también	 se	 vino	 abajo.	Chris	 quedó	 a	 horcajadas	 sobre
Lasko,	sin	dejar	de	gritar	ni	de	lanzar	golpes	a	ciegas.	Todas	sus	compañeras	gritaron
simultáneamente	cuando	 los	puños	de	Chris	conectaron	de	nuevo	con	 la	mandíbula
de	Lasko.	Con	 un	movimiento	 relampagueante,	 como	 una	 víbora,	Chris	 arrancó	 el
manojo	 de	 llaves	 que	 tenía	Lasko	 en	 el	 cinturón	y,	 sacudida	 por	 sollozos	 de	 rabia,
echó	a	correr	hacia	la	puerta.

Poniéndose	en	pie	con	dificultad,	Lasko	trató	de	perseguir	a	Chris,	pero	le	cortó	el
paso	Moco,	con	gesto	ceñudo.
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—Quítate	de	mi	camino	—silbó	Lasko.	Antes	de	que	Moco	pudiera	 reaccionar,
Denny	asió	una	lámpara	de	mesa	y	descargó	la	peana	de	la	misma	contra	la	sien	de	la
celadora.

El	aire	se	 llenó	de	gritos	cuando	Lasko	cayó	sin	sentido	sobre	el	sofá	y	 resbaló
luego	hacia	 el	 suelo,	 con	un	corte	 en	 la	 sien	que	manaba	 sangre.	Paula	 corrió	para
arrodillarse	a	su	lado,	con	un	sollozo.	Sin	soltar	aún	la	lámpara,	Denny	se	tambaleó
ligeramente,	con	la	mirada	vidriosa	y	una	expresión	de	locura	en	la	cara.	Sin	previo
aviso	se	volvió,	enarboló	la	 lámpara	como	un	bate	de	béisbol	y	la	estrelló	contra	la
pantalla	 del	 televisor.	 El	 ruido	 del	 cristal	 haciéndose	 añicos	 se	 mezcló	 con	 los
chasquidos	 y	 el	 chisporroteo	 de	 los	 cortocircuitos	 eléctricos.	De	 la	 caja	 destrozada
salieron	nubes	de	humo	sofocante,	y	en	ese	momento	estalló	en	el	comedor	una	orgía
de	 gritos	 histéricos	 y	 destrucción.	 Entre	 chillidos	 e	 insultos,	 con	 loco	 afán	 de
venganza,	 las	 internas	 arrancaron	 cortinas,	 rompieron	 cristales,	 rasgaron,	 rajaron	 y
destruyeron	 sistemáticamente	 cuanto	 estaba	 a	 su	 alcance.	Moco	 vaciló	 un	 segundo
ante	el	tocadiscos,	y	ya	iba	a	cogerlo,	cuando	Ria	alargó	una	mano	para	frenarla.

—No,	eso	no	—dijo.	Moco	asintió	 lentamente	con	la	cabeza,	comprendiendo	lo
que	había	querido	decir,	y	volvió	a	dejar	el	tocadiscos	en	su	puesto.

Poco	después,	mientras	el	tumulto	aún	continuaba	a	su	alrededor,	Lasko	empezó	a
volver	en	sí	poco	a	poco.	Al	abrir	los	ojos	no	supo	si	dar	crédito	a	aquella	visión	de
pesadilla:	 ¡sus	 niñas,	 alborotando	 a	 su	 alrededor	 como	 una	 reencarnación	 de	 las
hordas	 mogólicas!	 Trató	 penosamente	 de	 incorporarse,	 mientras	 Paula	 llorosa,
procuraba	ayudarla.

En	pie	 frente	 al	 armario	del	 cuarto	 de	baño,	Chris,	 sin	 prestar	 oídos	 al	 tumulto
procedente	 del	 comedor,	 derribaba	 frascos	 y	 botes	 en	 un	 frenético	 esfuerzo	 por
encontrar	el	champú.	Josie	y	Moco	entraron	corriendo	de	repente.

—¡Larguémonos	de	aquí!	—jadeó	Josie,	alargando	la	mano	hacia	las	llaves,	que
colgaban	de	la	puerta	del	armario.

—¡Date	 prisa!	—la	 urgió	Moco.	 Josie	 sacó	 las	 llaves	 de	 la	 cerradura	 y	 ambas
echaron	a	correr	hacia	la	puerta.	Entonces	rasgó	el	aire	un	timbre	de	alarma.	Josie	se
paró	en	seco.

—¿Qué	 te	 pasa?	—preguntó	Moco,	 impaciente—.	Date	 prisa;	 vamos	 a	 salir	 de
aquí.

—No	puedo	—susurró	Josie	roncamente—.	¡No	puedo!
Con	un	juramento	ahogado,	Moco	le	arrancó	el	llavero	sin	hacer	caso	de	su	llanto

y	salió,	con	Chris	pisándole	los	talones.
Moco	voló	sin	aliento	hasta	la	puerta	principal	y	empezó	a	tantear	con	las	llaves.

No	sabía	cuál	era	la	que	servía,	y	le	temblaban	tanto	las	manos	que	apenas	acertaba	a
sostener	el	llavero.

—¡Vamos!	 ¡Date	prisa!	—la	azuzó	Chris.	En	ese	momento	 se	 les	unieron	otras
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cinco	o	seis	chicas	que	habían	salido	del	comedor,	con	ansias	de	romper	el	encierro	y
escapar	en	la	noche.

—¡No	 puedo	 abrir!	 —sollozó	 Moco—.	 ¡No	 puedo!	 —y	 con	 esto,	 todas	 las
muchachas	se	pusieron	a	aporrear	la	puerta	con	furia.

—¡Maldita	sea!	¡Maldita	sea!	—gritaba	Moco,	desvalida,	viendo	que	la	puerta	no
se	movía	 ni	 un	milímetro.	 Y,	mientras	 no	 cesaba	 de	 sonar	 el	 timbre	 de	 alarma,	 el
estrépito	de	la	destrucción	del	comedor	empezó	a	disminuir.	Pronto,	el	redoble	sobre
la	puerta	se	convirtió	en	un	golpeteo	fatigado	y,	agotadas,	las	chicas	se	dejaron	caer	al
suelo	renunciando	a	sus	esperanzas	de	libertad.
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21

Después	de	varios	días	de	investigaciones	previas,	se	estableció	que,	si	bien	había
sido	 Chris	 la	 instigadora	 del	 motín,	 aún	 quedaba	 cierto	 número	 de	 factores	 por
determinar.	Por	lo	que	se	refería	a	las	demás	chicas,	se	convino	en	que	habían	actuado
movidas	 por	 un	 frenesí	 colectivo,	 con	 intervención	 de	 factores	 psicológicos	 que
habían	 madurado	 la	 explosión.	 Aunque	 ninguna	 de	 las	 responsables	 se	 atrevió	 a
decirlo	con	franqueza,	la	realidad	era	que	el	episodio	había	catalizado	las	emociones
de	las	muchachas.	La	mayoría	de	ellas	se	hallaban	en	mejores	condiciones	mentales
que	antes	del	motín.	Al	purgarse	de	sus	hostilidades	más	urgentes	y	poder	desahogar
sus	 frustraciones,	quedaban,	como	grupo,	más	dispuestas	a	aceptar	 la	autoridad.	En
cierto	número	de	casos,	el	sentimiento	restante	de	culpabilidad	produjo	un	importante
efecto	 sobre	 sus	 actitudes.	 Esto	 se	 puso	 de	 manifiesto,	 sobre	 todo,	 al	 organizar
brigadas	de	 trabajo	para	quitar	 los	escombros	y	ayudar	en	 las	 faenas	de	reparación.
Pero,	a	pesar	de	aquella	calma	subsiguiente	a	la	tempestad,	el	personal	de	la	escuela
sabía	que	no	se	había	producido	ni	iba	a	producirse	ningún	cambio	auténtico,	y	que
sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 el	 que	 otro	 incidente	 igualmente	 trivial	 desencadenase
otra	 escena,	 aparentemente	 absurda,	 de	 destrucción,	 y	 tal	 vez	 con	 secuelas	 aún
peores.

Pero	 la	 preocupación	 más	 inmediata	 era	 la	 de	 tratar	 de	 sondear	 a	 Chris	 para
determinar	qué	motivos	la	habían	inducido	a	convertirse	en	la	chispa	que	dio	lugar	a
tan	peligrosa	conflagración.

El	día	de	la	reunión	definitiva,	la	zona	del	comedor	quedó	aislada	del	resto	de	la
sección	 tercera.	 Después	 de	 reconstruir	 todos	 los	 detalles	 del	 caso	 durante	 varias
horas,	la	junta	calificadora,	formada	por	Cynthia	Porter,	Elaine	Ferraro,	Betty	Ramos
y	Bárbara	Clark,	se	dispuso	a	entrevistarse	personalmente	con	Chris.	La	llamaron	al
comedor	y	fue	invitada	a	sentarse	a	la	mesa;	se	trataba	de	darle	una	oportunidad	de
hablar	sin	sentirse	cohibida	por	la	presencia	de	Emma	Lasko.

Chris	tomó	asiento,	afectando	seriedad,	con	la	cara	recién	lavada	y	la	ropa	limpia
y	bien	arreglada.

Parecía	 tranquila,	 segura	 de	 sí	misma,	 y	 la	 perfecta	 imagen	de	 una	 adolescente
formal.

Cynthia,	garabateando	distraídamente	sobre	un	bloc	de	papel	amarillo	que	 tenía
ante	sí,	dijo:

—Bien,	 Chris.	 Ahora	 que	 se	 han	 calmado	 los	 ánimos,	 por	 decirlo	 así,	 tal	 vez
podamos	aclarar	el	trasfondo	de	este	asunto.	¿Estás	dispuesta	a	ayudarnos?

—Sí	—respondió,	obediente.
Elaine	frunció	el	ceño:
—No	 entiendo	 nada	 de	 esto	—dijo—.	 Chris	 no	 había	 creado	 problemas	 desde
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hacía	meses.
Betty	se	volvió	hacia	ella:
—¡Por	 favor!	 —le	 reprochó—.	 La	 señorita	 Lasko	 aún	 lleva	 las	 señales	 para

demostrar	lo	que	ocurrió.
—Sí,	 sí	 —dijo	 Cynthia,	 golpeando	 con	 el	 lápiz—.	 Pero	 estamos	 aquí	 para

demostrar	por	qué	ocurrió.
—¿Sólo	porque	no	quería	darle	el	champú?	—observó	Betty	dubitativamente.
—¡Ah,	 no!	—dijo	 Chris,	 adelantándose	 con	 gesto	 de	 sinceridad	 y	 uniendo	 las

manos	sobre	la	mesa—.	Ella	me	abofeteó	primero.
—¡No	lo	hizo!	—saltó	Betty.
Chris	miró	a	Cynthia:
—Sé	que	Betty	no	me	cree,	pero…
—¿La	señorita	Lasko	te	abofeteó?	—la	interrumpió	Bárbara,	mirándola	fijamente.

En	los	modales	de	Chris	había	algo	indefinible	que	la	hacía	temblar.	Bárbara	notó	que
estaban	siendo	víctimas	por	parte	de	Chris	de	una	mentira	audaz,	pero	tremendamente
astuta,	y	eso	la	entristecía	profundamente.

—No	tenías	ganas	de	ir	a	buscar	el	champú,	y	se	enfadó	conmigo	cuando	le	insistí
por	favor	en	que	me	lo	diera	—se	encogió	un	poco	de	hombros.

Betty	no	estaba	convencida:
—Creo	que	miente,	y	que	las	demás	chicas	han	mentido	también	para	ayudarla.
Chris	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 los	 ojos	 a	 Betty,	 y	 suspiró	 con	 la	 voz	 repleta	 de

franqueza:
—Lamento	de	veras	que	no	me	crea.
—Deseamos	 escucharte	 sin	 prejuicios,	 Chris	—dijo	 Cynthia.	 Estaba	 satisfecha

porque	 había	 oído	 exactamente	 las	 palabras	 que	 deseaba	 oír.	 Chris	 le	 parecía	 la
imagen	ideal	de	una	adolescente	arrepentida.	Mirando	a	las	demás,	dijo:

—No	conocemos	ningún	precedente	de	que	Chris	sea	mentirosa…
—Verdad	es	que	Emma	reparte	bofetones	algunas	veces	—concedió	Elaine.
Bárbara	guardó	silencio,	cada	vez	más	segura	de	su	escalofriante	intuición;	sentía

asimismo	una	frustración	tan	honda,	que	le	daba	ganas	de	echarse	a	llorar.
—Las	 otras	 veces	 que	 Chris	 tuvo	 dificultades	 —dijo	 Cynthia—,	 confesó

francamente	lo	que	había	hecho.
Se	 interrumpió	para	mirar	a	Chris,	quien	bajó	 la	mirada	y	 tragó	saliva,	con	una

expresión	de	profundo	arrepentimiento	en	todos	sus	rasgos.
Cynthia	casi	pareció	disculparse	cuando	dijo:
—Temo	que	perderás	 toda	 tu	 calificación	 ahora,	 lo	mismo	que	 todas	 las	demás

que	tomaron	parte	en	el	incidente.
Chris	se	inclinó	hacia	Cynthia,	implorante.
—Por	favor	—dijo—.	Estaba	en	cuarto	grado.	He	figurado	en	el	cuadro	de	honor
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durante	muchas	semanas.	Por	favor,	no	lo	olviden.	¡Se	lo	ruego!
Bárbara	entrecerró	los	ojos,	pero	no	dijo	nada.
—No	lo	olvidaremos,	Chris	—le	aseguró	Cynthia.
Betty	hizo	una	mueca	de	contrariedad:
—¿Después	de	lo	que	hiciste?	—preguntó,	mirando	a	Chris	con	dura	expresión.
Chris	no	replicó	al	principio,	limitándose	a	mirarla	en	silencio	con	aire	lastimado.

Abrió	 la	boca	y	volvió	a	cerrarla,	 tragando	con	dificultad.	Parecía	hallarse	al	borde
del	 llanto.	 Se	 aferró	 con	 ambas	 manos	 al	 borde	 de	 la	 mesa	 y	 dijo	 en	 voz	 baja	 y
forzada:

—Me	 abofeteó.	 Entonces	 yo	 perdí	 los	 estribos	 y	 yo…	 lo	 siento.	 Lo	 siento	 de
veras.

Hizo	una	pausa	para	producir	más	efecto,	y	luego	continuó:
—Creo	 que	 algunas	 de	 las	 chicas	 perdieron	 la	 cabeza.	Ojalá	 pudiera	 hacer	 que

nada	de	esto	hubiese	ocurrido.	Ya	sé	que	aún	debo	corregirme	mucho,	pero	mi…,	mi
actitud	ha	mejorado	bastante	desde	que	estoy	aquí…	—fijó	su	mirada	en	los	ojos	de
Cynthia	y	continuó—:	Esta	escuela	ha	sido	para	mí	una	gran	ayuda…

Bárbara	sintió	náuseas	en	la	boca	del	estómago.	«¡No	puedo	creerlo!	—pensó—.
¡No	puedo	creerlo!».

Chris	aún	estaba	mirando	a	Cynthia	con	gesto	sincero:
—Creo	que	si	me	dan	otra	oportunidad	y…,	y	no	me	rebajan	la	puntuación,	sabré

comportarme	aquí	y	fuera	de	aquí.
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	que	Elaine	Ferraro	la	escuchaba	con	simpatía,	moviendo

la	cabeza	en	señal	de	aprobación.
Haciendo	una	pausa	para	comprobar	la	impresión	causada	por	sus	palabras,	Chris

paseó	sobre	sus	oyentes	la	más	contrita	de	sus	miradas,	y	luego	se	volvió	de	nuevo	a
Cynthia:

—Y,	sobre	todo	—continuó,	acudiendo	a	toda	su	persuasión—,	desearía	presentar
mis	disculpas	a	la	señorita	Lasko.

Cynthia	asintió,	debidamente	impresionada:
—Bien	—dijo—.	Te	haremos	saber	nuestra	decisión,	Chris.	Parece	que	tu	actitud

es	buena	y	creo	que	hay…	propósito	de	enmienda.	Ya	te	lo	comunicaremos.
Luego,	volviéndose	a	las	demás,	dijo:
—Hablaremos	con	las	demás	después	de	comer.
Chris	supo	que	aquello	era	la	despedida.	Su	breve	aparición	bajo	los	focos	había

terminado,	conque	había	llegado	el	momento	de	saludar	al	público	y	hacer	su	salida.
—Muchas	gracias	—dijo	suavemente—.	Gracias	por	escucharme.
Echó	atrás	su	silla,	se	puso	en	pie	y	esperó	a	ser	conducida	fuera	de	la	habitación.

Betty	Ramos	se	levantó	y,	con	un	ceño	de	disgusto	en	la	cara,	indicando	claramente
que	no	le	creía	ni	una	palabra,	hizo	salir	a	Chris.
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Hacía	 sol	 afuera.	 Betty	 y	 Chris	 iban	 caminando	 hasta	 un	 campo	 deportivo
vallado,	 junto	 a	 los	 dormitorios.	 Un	 grupo	 de	 chicas	 las	 siguieron	 con	 la	 mirada
mientras	 se	aproximaban.	Chris	hizo	ademán	de	 reunirse	con	ellas,	pero	Bárbara	 la
detuvo	poniéndole	la	mano	en	el	brazo.

—Chris.	 Espera	 un	 minuto	 —dijo—.	 Quiero	 hablar	 con	 ella	 —agregó,
dirigiéndose	a	Betty.	Asintiendo	con	la	cabeza,	y	con	una	mirada	hostil	hacia	Chris,
Betty	las	dejó	a	solas	y	fue	a	reunirse	con	el	grupo.

Chris	 se	 volvió	 hasta	mirar	 a	Bárbara	 de	 frente.	 Se	 contemplaron	 durante	 unos
segundos,	 y	 Bárbara	 vio	 cómo	 la	 mirada	 de	 inocencia	 cándida	 que	 Chris	 había
ostentado	 durante	 la	 entrevista	 desaparecía,	 cediendo	 a	 una	 dura	 coraza	 de
desconfianza.

—Has	mentido	—dijo	Bárbara	sin	alzar	la	voz.
El	rostro	de	Chris	no	expresó	la	menor	emoción.
Se	 limitó	 a	 sostener	 su	mirada,	 con	 las	manos	 hundidas	 en	 los	 bolsillos	 de	 sus

tejanos.
—Menudo	rollo	—murmuró.
Bárbara	trató	de	hallar	las	palabras	adecuadas,	pero	todo	lo	que	le	salió	fue:
—Yo…,	yo	ya	no	sé	qué	hacer	contigo.
—¿Qué	importa	eso?	—dijo	Chris,	encogiéndose	de	hombros,	y	sin	otras	palabras

se	volvió	y	se	alejó	para	reunirse	con	sus	amigas.
Las	 chicas	 hicieron	 corro	 alrededor	 de	 Chris,	 y	 ésta	 chasqueó	 los	 dedos	 con

indiferencia.
—Dame	un	cigarrillo.	Moco.
La	aludida	obedeció,	y	luego	Chris	se	volvió	hacia	Betty:
—Fuego,	por	favor.
Bárbara	contempló	la	escena	con	la	melancolía	pintada	en	el	rostro.
—¡Eh,	mamá!	¿Vendrás	luego?	—le	gritó	Josie,	irónicamente.
Pero	Bárbara	no	respondió;	no	podía.
—Hasta	luego,	mamá	—dijo	Moco.
—Oye,	mamá,	¿cómo	es	que	no	estás	en	clase	esta	tarde?	—preguntó	Jax.
Bárbara	seguía	 sin	decir	nada.	Chris	miró	por	encima	del	hombro	y	contempló,

impasible,	 cómo	 la	 mujer	 empezaba	 a	 sollozar	 silenciosamente.	 Una	 tristeza
invencible	se	apoderaba	de	la	maestra	al	ver	a	Chris	en	su	nueva	posición	de	jefe	del
grupo.	Lloraba	por	 la	pérdida	de	 la	 inocencia,	por	 la	 frustración	y	por	el	 fracaso	al
que	ahora	Bárbara	tenía	que	resignarse	por	fin.

Había	 alargado	 la	 mano	 en	 la	 oscuridad	 con	 afán	 de	 retener	 brevemente	 una
pequeña	 llama	de	esperanza,	pero	 sólo	para	verla	vacilar	y	morir	como	una	vela	al
viento.	No	habría	una	segunda	ocasión	de	encenderla;	el	viento	soplaba	cada	vez	con
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más	fuerza	y	la	última	cerilla	se	había	gastado	hacía	mucho	tiempo…
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popular	 libro	 sobre	 temas	 sobrenaturales,	 con	 relatos	 procedentes	 de	 todos	 los
tiempos	y	países.
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